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Forhalingensretorik
C a r s t e n  M a d s e n

I.RetorikkeniKafkasprosa
DerharværetoverraskendefålæsningerafKafkasprosakunst,dertagerudgangs-
punktidenskarakteristiskeudnyttelseafsprogetsretoricitet.Blandtundtagelserne
erClaytonKoelbsessayfra1983,“Kafka’sRhetoricalMoment”,ogfemtekapitelaf
RobertHarimansPolitical Style. The Artistry of Powerfra1995,“ABoarderinOne’s
OwnHome:FranzKafka’sParablesof theBureaucraticStyle”.Beggebidrager til
enudlægningafdenstadigeforhaling,deridetfølgendesøgesgjortgældendesom
ensæregenerfaringsformintimtknyttettil læsningensbevægelsegennemKafkas
tekster.Nårdenneerfaringsretoriskemønstreimidlertidikkeihøjeregraderblevet
diskuteret,kandetskyldes,atenforhalingens retorik netopikkeertilgængeligfor
forståelsensalmeneerfaring,hvormedenmeningbegribes.
 Hererdogikketaleomenretorikiordinærforstand,dvs.fremsættelsenafdoxa
[mening],dersøgeratoverbeviseandreometbestemtperspektivpåverden.Deri-
moderdertaleomretorikidenmeregrundlæggendesprogligeforstand,somNi-
etzschesomdenførsteimodernetidgøropmærksompå:“Sproget er retorisk,for
detvilkunatfremføreetdoxa,ikkeetepistēmē[viden]”(Nietzsche1989:22).Hvor
enordinærretorikfremsætterdoxasomudtrykforetsubjektsperspektivpåverden,
enforståelseafverden,somdetgennemoverbevisendevirkemidlerforsøgeratfå
andretilatsepåsammemåde,indtildetvirkerogaccepteressomensandviden
[epistēmē]omverden,enindsigtbragtpåbegreb,dérerNietzschesrentsproglige
retorikaleneenfremsættelseafdoxa,dernetopikkegørfordringpåatværesand
viden.IoverensstemmelsemedensådanopfattelsekanKafkasprosalæsessomen
systematiskudnyttelseafsprogetsretoricitet.Envæsentligkonsekvensherafer,at
denvirkerafsporendepådenalmeneerfaring,derietsprogligtudtrykforventerat
findedoxa,enmeningellerholdning,fremsatmedhenblikpåatforfægteensand
indsigt.Detindebærer,atdetenesætafdoxakanværeligesåsandtsomdetandet,
deneneforståelseellerfortolkningligesomgodsomdennæste,hvilket–itilfældet
medKafkasprosa–efterladerlæsermedengrundlæggendeambivalens.

Erfaringen af fjernhed i Kafkas prosakunst 
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 Udenatfremstillesinudlægningaf“Kafkasretoriskeøjeblik”isammetermer
synesdetatværeensådanretoricitet,somKoelbunderhenvisningtilPauldeMan
gørgældendefor“enstordelafKafkasfiktion”(Koelb1983:37).Koelbhenviser
tildeMansforståelseafretoriksomdensprogligesituation,deropstår,“ikkemed
henblikpåatoverbeviseelleridenblotteanvendelseaffigurativtsprog,menikon-
frontationenmellemtomodstridende fortolkningsmuligheder.MeddeMansord
opstårretorik,‘nårdetudfragrammatiskeellerandrelingvistiskekriteriererumu-
ligtatafgøreudfaldetafstridenmellemdetobetydninger,derkanværefuldstæn-
digtmodstridende.Retorikkensuspendererlogikkenradikaltogåbnersvimlende
mulighederforreferentiellevildfarelser’[deMan1988:37]”(ibid.).Omlidtskalvi
vendetilbagetildenretoriskesuspensionaflogikkenhosKafka,mendeterudfra
denneretoriskekløftellerapori,deropstårmellemstridendeogdogligebyrdige
fortolkningsmuligheder,dethanbetegnersomet“retoriskøjeblik”,atKoelbudlæg-
gerKafkasfiktion.Hanviser, hvordan en sådan retoricitet iProcessen,Slottet og
flerefortællingerkommertiludtrykiforskelligeambivalentesætninger,deråbner
selvedetfiktive rum,hvorifiktionenbevægersig. Iden indledendearrestations-
sceneiProcessenerdetførste,JosefK.høreromsinarrestation,såledessætningen:
“Demåikkeforladestedet,Deerjoarresteret”(Kafka1981:9)fremsatafdenene
aftovogtere.Koelbkommenterer:“‘Siedürfennichtweggehen,Siesindjaverhaf-
tet’[…].Detteindskudte‘ja’harenbesynderligeffektpådenperformativestatus
afvogterenserklæring.Foratforetageenarrestationvillemannormaltikkesige:
‘Siesind javerhaftet’;manvilleblotsige: ‘Siesindverhaftet.’Hvisenarrestation
alleredehavdefundetsted,kunnemansige:‘Siesindjaverhaftet’,mensåvidtlæ-
serenved,haringenfundetsted.ArresterervogterenK.?Deterikkeklart,omhan
harautoritetentilatgøredette,oghans‘ja’antyder,athanikkehar”(Koelb1983:
38).IogmedJosefK.ikkeproblematiserer,mentværtimodacceptererambivalen-
senivogterenserklæringafhansarrestation,tilladerhanogså,atProcessenkanfå
detstærktambivalenteforløb,derfinderstedirestenafromanen,ogsomlæseren
overtager.Allehandlingerpådetpersonligeplanogselvehandlingsforløbetforbli-
veruigennemskueligt:“Kafkasretoriskeøjeblikindlederenhandling,derikkehar
nogenbestemmeligoprindelse,intetarchē,selvomdetmåttehaveenbestemt(og
skræmmende)telos.Detfremkommerudafettomrum,etretoriskatopia,menføl-
gerderefterenvejafægtesmertegennemetdeprimerendevirkeligtunivers”(ibid.:
42).Teksten fremsætter forskellige serier afdoxa,menpå intet tidspunkt lykkes
detatfikseredisseihenholdtiletepistēmē,ensikkervidenom,hvadderforegår
itekstensunivers:HvemhararresteretJosefK.oghvorfor?Hvorforkanhanikke
trængefremtil lovenellerenansvarligautoritet?Hvorforforværrerhangradvist
sinsituation,indtilhantilsidstskalhenrettes?
 RobertHarimanlæserogsåKafkaretorisk,menhanhenholdersighovedsage-
ligttildetstilistiskeudtrykudenatdiskutere,hvilkeretoriskemønstreogmotiver
derfremkalderstilen.HankoncentrerersigomSlottet,menfremlæserengenerel
bestræbelsepådetaljeretatudforskedekommunikativeforhold,dererforbundet
medenbureaukratiskfremstillingsform,oghvordanetdagligdagslivkanudfolde
sig indenforbureaukratiskekulturer.Snarereendatbetragtebureaukratietsom
genstandforkritikhosKafka,menerHarimandog,atmanvedat“identificereele-
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menterafdenpolitiskehandlingsbureaukratiske stil–dvs.detsætafkommunika-
tivekonventionerderersæregentkonstituerendeforenkontorkultur–måskekan
lære,hvadderforaltidundvegKafkasK.:envidenomhvordanmanlevergodtien
bureaukratiskverden”(Hariman1995:141f.).Pådenbaggrundbliverkonklusio-
nenogsåensmuleskuffendevedrørendedemuligehandlinger,sometbureaukratis
formellerestriktionertillader,idetHarimanantager,atbureaukratietsvilkårikke
stårtilatændre,ogdetderfordrejersigomat“bevægesigmodetbedreliv”inden
fordets rammer(ibid.:176).Hariman læser såledesKafka somenopfordring til
athandle indenfordetpolitiskespektrum,bureaukratietsætter,menhanundla-
derdesværreatunderkastehandlingensomlitterærtogretoriskfænomeniKafkas
prosaengrundigereanalyse.K.fremstårsåledesidenneudlægningalenesomen
handlingslammetfigur,ogifraværetafreellehandlingerbevægerhansigforgæves
rundtienverden,derpåalleniveauererdybtprægetafambivalens.
 DererimidlertidenandenogmeregrundlæggenderetorikpåspiliKafkaspro-
sakunst,somikketidligereharværetbehandlet,ogsomkananvendessomforkla-
ringsmodelfordenambivalenspåhandlingsniveauet,somKoelbidentificerer,og
hvoraf Hariman fremlæser de stilistiske symptomer på bureaukrati. Det er selve
forhalingens retorik,derbestandig lægger sighindrende ivejen forenhverhand-
ling;denhandlingsomHarimantilgengældafkrævermennesketienbureaukratisk
kultur.OgnårKafkasprosaikkefungerer indenforrammerneafenhandlingens
retorik,mentværtimodsomenforhalingafhandling,skyldesdet,atprosaeni“det
retoriskeøjeblik”,hvorenkonstitutivambivalenslederlæsningeniforskelligemod-
stridenderetninger,opløserhandlingensgestusitøvendebevægelserudensansfor
nogen bestemt retning. Kafkas prosakunst lader sig simpelthen læse somenud-
forskningafvæsensforskellenmellemhandlingerogbevægelser.
 Handlingerermotiverede,dogudenatmotivetnødvendigvisbehøveratvære
gjortbevidst ellerovervejet fradenhandlendes side,mendeudføres rettetmod
etmål,medetformålforøje.Deterformålet,dermotivererhandlingenogbrin-
gerdentiludførelse.Detteernetopdenafgørendeforskelmellembevægelserog
handlinger:Isoleretbetragteterbevægelserikkerettetmodnogetmål,bevægelser
bevægersigselvsomrenforandring,formålsløstgentagendesigselv.Idenforstand
erbevægelserrentfysiskeprocesser(cf.sofismensbegrebomphysis).Enhandling
ersammensatafbevægelser,mendissegennemføresunderordnetetmotiv,dekoor-
dineresmedetformålforøjeogfremstårunderenlovmæssighedsherredømme(cf.
sofismensbegrebomnomos).Iforbindelsemedsinanalyseafdet,hunkalder“Vita 
Activaidenmodernetidsalder”,henviserHannahArendtkorttilKafkaislutningen
afsithovedværk,The Human Condition(1958).Heranlæggerhundetarkimediske
punkt,athvis“mennesketogalledetsaktiviteterbetragtesfraettilstrækkeligfjernt
udsigtspunktiuniverset,villedeikkefremtrædesomaktiviteterafnogenart,men
somprocesser”(Arendt1958:322).Detersådanneprocesserafrenebevægelser
udennogetorienterendemotiv,derstårtilbageatlæseiKafkasprosa,nårforhalin-
gensretorikudsætterhandlingenellerforhindrer,atdenkommertiludførelse.
 Denamerikanske retorikerog litteratKennethBurkehar givet forskelligebe-
stemmelserafdenneforskelmellembevægelseoghandling,bådeforståetontolo-
giskogsomlitterærtogretoriskfænomen.IGrammar of Motives(1945)giverhan
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dengrundlæggendedefinition,somhanudviklerisenereværker,oghanbestem-
merhandling(“action”)somdet,derkonstituerermennesket,ogbevægelse(“mo-
tion”)somhandlingensdialektiskemodpol,deralenefremkaldesaffysiskekræf-
tersgensidigepåvirkning(“sheerlocomotion”,Burke1969b:85)(jf.Grammar of 
Motives,passim,særligtpp.135ff.).Dererdogikketaleomnogensimpeldialektik
mellembevægelseoghandlingiBurkesontologi,oghaneregentligkuninteresse-
retibevægelser,forsåvidtdeisammenhængmedhandlingerkanvirkeforklarende
iforholdtilmotiver,derharhansprimæreinteresse.Motiverharingendirekte,ma-
terielfremtrædelse,menstyrerellerorientererhandlinger.Isigselvliggermotivet
etstedmellembevægelseoghandlingogkommeristand,såsnartbevægelserbrin-
gestilatudførehandlinger.Omvendtkanhandlingeropløsesibevægelserfxiform
aftøvenellernølen,derafbryderenhandling,gørdenubeslutsom,umotiveret.I
forlængelseherafopfatterBurkesprogsomsymbolskhandling,oghanudvikleren
strategi,der,gennemenanalyseafsprogligtudtryktehandlinger ideresrelation
tilscene,aktører,midlerogformål,søgeratfremlæsedetuudtaltemotiv,derlig-
gertilgrundfordem.Deteridenforstand,athansgrammatikovermotiverkan
giveanledningtildet,hanmedtitlenpåetsenereværkbetegnersomA Rhetoric 
of Motives(1950).Isigselverhandlingersymbolskeogforsåvidtogsåretoriske,
hvorimodbevægelserisigselver“ikke-symbolske”,somhanudtrykkerdetiessayet
“(Nonsymbolic)Motion/(Symbolic)Action”.Mendengrundlæggenderetoriciteti
handlingenkorrespondererisinforståelseafsprogetsomsymbolskhandlingmed
Nietzschesforståelseafsprogetsomretorisk.
 Med udgangspunkt i sådanne termer lader forhalingens retorik sig læse hos
Kafkaalledesteder,hvorsprogetfremskriverhandlingerifærdmedatopløsesig
ibevægelser.Ikraftafatderisagensnaturertaleomsprog,bibeholderbevægel-
sernealtidetskinafhandling,ogforsåvidtvildeendnuforekommetilsyneladende
motiverede,jafaktiskkandefremståsombesatafetenestemotiv:Begæretefterat
trængeindiselvemotivetsmysterium,atståfremforandenalmenelovmæssighed
derstyrerenhverhandlingogforlenerdenmedetformål.SådanlæserBurkedetda
også:“Kafkaer,ommanvil,‘religiøs’isinoptagethedafdetultimativemysterium,
detuniversellefundamentformenneskeligemotiver”(Burke1969b:234).Menhan
åbnerogsåopfor,atdennerettethediprosaenmodetuniverseltmotivkanlæses
somibevægelsemodopløsning,nemligenopløsningilatter,idethanfortsætter:
“Menhansredegørelsefordetreligiøsemotiver‘humoristisk’”(ibid.).Ogvidere:
“ISlotteterlatterenoguddannelsenssocialeretorik(toformerfor‘renovertalelse’
pådennesideafdetreligiøse)ikkeetemne,derdiskuteres,mendetudgørsnarere
selveværketsvæsen.Latterener,isingroteskemodifikation,indlejretiselvebogens
udformningogmetode,densært‘humoristiske’behandlingafærbødighed”(ibid.:
240).OgsåProcessenvillekunnelæses,somomalleJosefK.shandlingerhavdedet
enemålattrængeindi“detultimativemysterium”,oghverhandlingskulledavære
envejtilmålet.Allehandlinger,dersynesudførtmedennærmestoverdrevenfor-
pligtelse,pertentlighedelleromstændelighed,villedaudelukkendehavedetsigte
atvirkeliggøredeteneformål,dermotivererdem.Menlæstsåledesoverserman,at
handlingerneundervejs,påvejentilmålet,diffundererogopløsersigisporadiske
bevægelser.Desynesatmistederestelos,deresrettethedellerformålsbestemthed,
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ingenhandlingvisertilsyneladendedenrettevej,ogdentilbageværenderækkeaf
disparate,forgævesbevægelserlederikkefremtilnogenudvej.“Dergivesetmål,
meningenvej;mendetvikalderenvejernølen”,somKafkasigerienafsinemest
kendte aforismer (“Betrachtungen über Sünde, Leid,Hoffnung und denwahren
Weg”,nr.26).
 Genereltkanmansige,atiKafkasfortællinger,imanglenpåmotivsomoriente-
ringspunkt,fortaberallegestushandlingensalmenestruktur,ogpersonerneefter-
ladesienvildfaren,fortvivletelleraberrativsituation.Dettekommerfxtydeligttil
udtrykidenkorte“Enkommentar”fra1922,enafdeefterladtefortællinger,heri
PerØhrgaardsoversættelse:

Detvarmegettidligtommorgenen,gadernereneogtomme,jeggiktilbanegården.Da

jegsammenlignedeettårnurmedmitegetur,såjegatdetalleredevarmegetsenereend

jeghavdetroet,jegmåtteskyndemigmeget,skrækkenoverdenneopdagelsefikmigtil

attvivlepådenrettevej,jegvarendnuikkesærliggodtkendtmeddenneby,heldigvis

varenpolitibetjentinærheden,jegløbhentilhamogspurgtehamåndeløsomvej.Han

smiledeogsagde:“Migvilduhavetilatvisedigvej?”“Ja,”sagdejeg,“dajegikkeselvkan

findeden.”“Opgivdet,opgivdet,”sagdehanogvendtesigbortietstortsving,somfolk

gørdervilværealenemeddereslatter(Kafka2008a:355).

Jegetefterladesheriennødstedtsituation,derifiktionensuniverserfastholdtmidt
imellemetaldrigartikuleretogdermedukendtoprindelsessted(ethotel?)ogdet,
der tilsyneladende er et urealiserbartmål (banegården).Deropstårdadet, som
Koelbkalderetretoriskøjeblik:herer“intetarchē,selvomdetmåttehaveenbe-
stemt[…]telos”.Deranvisesingenudvej,selvfradenisituationenmestkyndige
autoritet,politibetjenten,erder ingenhjælpathente. “Dergivesetmål,men in-
genvej”, somKafkasiger,ogmåleterenddaklart,omendrudimentært fremstil-
letsometmotivmeddenhandling,jegetindledningsviskastersigudi:”jeggiktil
banegården”.Banegårdenermidlettilviderehandlinger,herfrakanjegetbevæge
sigvidereud iverden,modnyeopgaver,nyemål,ogsåselvhvismåleteventuelt
blotskulleværehjemmetsfortrolighed.Motivetforhanshandlingerydermereac-
centueretaftravlhed,situationenerskildretsompresserende,menjegetefterlades
i fortællingen, ikkepåvejmodmålet,menpåvejen,somirealitetenaltsåbloter
en“nølen”.Hele fortællingenudfoldersigpådennemåde indenfor,medKoelbs
udtryk,“ettomrum,etretoriskatopia”,handlingernediffunderertilumotiverede
bevægelser:Jegetshastigeganggennemdentommeby,denstandsedebevægelse
foranbetjenten,derburdehavekunnetbefordreenviderebevægelseogsikretdens
handlingsorienteredeformålogbetjentensegetstoresvingbort,derefterladeran-
tydningenafenlatter.Optrinnetudspillersigtidligtommorgenen,dagenerendnu
ikkeprægetafandrehandlingerellerindtryk,gaderneerreneogtomme,ogscenen
erpåallemåderryddetfordissebevægelsersstilleretorik.
 Ennæstenidentiskscenegenfindesi“Idenneby…”fra1920,hvor“detheleti-
den[er]tidlig”,hvor“gaderneertomme,reneogstille”,oghvordererheltmenne-
sketomtogderforingenhandlinger,kunsmåbevægelserafetvindue,etstykkestof,
etgardinog“ellerserderingenbevægelser”(Kafka2008a:254).I“Enkommentar”

“
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fremkommeretsådantscenarioafrenebevægelserimidlertidgennemengradvis
reduktionafhandlingerneogderesmotiv.Derfinderenautomatiseringellerme-
kaniseringafhandlingernesalmenestrukturstedmedmindelseromdenslapstick,
mankansefremstilletiCharlieChaplinellerBusterKeatonsstumfilmfrasamme
periode.Ognårdentilstræbtehandlingopløsesiufrivillige,rentkropsligebevæ-
gelser,efterladesbeskuerenmedenlatter,somdenbetjentenifortællingengiver
læserenmulighedforatsympatisereelleridentificeresigmed.Denlattervækkende
effektladersigyderligerbelyseitermerfraHenriBergsonsæstetik,sådansomden
fremstilles iLatteren.HerviserBergsonnetop,hvordan“det latterlige”fremkom-
meriformaf“meningsløsebevægelser”somresultatafen“vismekanisk stivhedi
situationer,hvormanhavdeforventetatmødeetlevende,opmærksomt,smidigtog
fleksibeltmenneske”(20).LigesomhosKafkabliverreduktionenafhandlingerne,
derhørertildetmenneskelige liv,hosBergsontilen“gestikulationernesogbevæ-
gelserneskomik”,oghanfremsætterpådenbaggrundfølgendebestemmelse,der
netopsyneskarakteristiskforKafkasprosa:“Det menneskelige legemes stillinger, ge-
stikulationer og bevægelser er latterlige i præcis det omfang som dette legeme får os til 
at tænke på simpel mekanik”(32).
 Situationenskildreti“Enkommentar”ergansketypiskforKafka,ogenrække
afde træk,derheroptræder i sammentrængt form,kangenfindesoveralt ihans
prosakunst,mengerneudpensletiendetailstudieideheltkortefortællinger.Iåb-
ningenaf “Tornebusken”,ogsåenefterladt fortælling fra sammeår, er enmand
påspadsereturienoffentligparkendtien“uigennemtrængeligtornebusk”uden
tilsyneladendemulighedforatkommeudigen.Undersamtalemedenparkbetjent
bliverdetklart,atingenredningerumiddelbart,ejhellerpåsigt,forestående,fordi
denne,somhansiger,førstskal“hentenoglearbejderederkanhuggevejenfri,og
indendaogsåindhentetilladelsefrahr.parkdirektøren”(Kafka2008a:306).Hel-
lerikkehererderaltsånogenhjælpathentehosdeautoriteter,derburdeværefor-
synetmeddenfornødnemyndighedtilatafhjælpesituationen.Påintettidspunkt
meddeles,hvorhankomfra,hvadhansmålvar,ellerhvordanhanhavdeforvildet
sigindibusken,ogindenforfortællingensrammerforblivermandenfangetiden
fortvivledesituation.
 Ienandenafdeefterladtefortællinger,“Byenlignersolen”fra1920,eraltlys
samletimidten:“detblænder,manforvildersig,mankanikkefindegaderne,hu-
sene,mankommer,nårman først er trådt ind, formentlig ikke fremad længere”
(ibid.:253).Ogsåherfortonerfortællingensmotivsig,ogenhverhandlingsynes
påforhånddømttilatendeienvildfarelseogopløsesiumotiveredebevægelser.
I“SandhedenomSanchoPansa”,hvorhierarkietmellemSanchoogDonQuixote
er vendt påhovedet i forhold til Cervantes roman, “udfører”Quixote “uden fast
holdepunkt[…]demestvanvittigehandlinger,der imidlertid, imangelafderes
forudbestemtegenstand,somjonetopskullehaveværetSanchoPansa,ikkeska-
dedenogen”(ibid.:232).IdennekortefortællingerQuixoteshandlingerpåsine
mangetogterreducerettilatgive“SanchoPansa,enfrimand,[…]storognyttig
fornøjelse”.Lidtpåsammemåde,somlatterenfungereri“Enkommentar”,sættes
læserengennemenidentifikationmedSanchoPansaogsåheristandtilatrealisere
denlattervækkendeeffekt,derfremkaldessåvelgennemreduktionenafQuixotes
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handlingertildet“vanvittige”,ogdermedumotiverede,somgennemomvendingen
afhierarkietmellemSanchoPansaogQuixote.Menvedpådennemådeatforhaleet
motivforhandlingenidensfiktiveunivers,reducerer,ellertilnærmer,fortællingen
denforlæserentilenrenbevægelse.Denretoriskeeffektafforhalingersimpelthen
dennehandlingensblivenbevægelse.

II.Erfaringenaffjernhed
IA Rhetoric of MotivespåviserKennethBurke,atdertilgrundforretorikkenstra-
ditionellepersuasio-princip liggeret identifikationsprincip, somburdedanneud-
gangspunktforenmerepræcisbeskrivelseafdenretoriskeproces(cf.Burke1969b:
49ff.).Hanbetragter retoriskemotiver somen formel omstændighed,der følger
naturligtafsprogetsfunktioner,ogbeskriver,hvordantilhøreretilentaleellerlæ-
sereafen tekstkanbringes tilat identificeresigmeddiskursensgrundlæggende
motiv, somdermedkan fremkalde enhandlinghosdem.Det væsentlige for os i
denne sammenhænger, atBurke ikke sætter tilhørereneller læseren,diskursens
publikum,somettranscendentaltsubjekt,dergårforudfordiskursen,menathan
betragterpublikumsomenindskrevetdeltageridendiskurs,somdetiretoriskfor-
standkanladesigoverbeviseaf.Publikumkanaltsåbetragtessomkonstitueretaf
diskursen.Persuasioerderimodetprincip,dernetopindebærerettranscendentalt,
autonomtsubjekt,somdetstårfritatladesigoverbevise,hvilketfordenretoriske
teorierproblematisk, fordidethervederforudsat,atpublikumi logiskogempi-
riskforstandgårforudfordiskursenogeksisterersomselvidentiskeindivider,med
enselvstændigdømmekraft,egneinteresser,fordommeogmotiversomgivne,og
dermeduafhængigeafden retoriskeproces.Den traditionelle retoriksopfattelse
afpersuasio forudsætteraltsåetpublikum,hvis identitet,værdieroghele ideolo-
giskeindstillingerkonstitueretforudfordiskursen,mendetbetyder,atdenreto-
risketeori ikkekanredegøre fordetpublikum,somendiskurshenvendersig til.
DerforfremsætterBurketeorienomidentifikationsometprincip,dergårforudfor
persuasio,ogsomgennemenredegørelseforpublikumsomkonstitueretiogmed
diskursenkanforklare,hvorforetpublikumkanladesigoverbeviseafengivendis-
kurs.Identifikationersimpelthenbetingelsenforatoverbevise:“Manoverbeviser
kunetmenneske,forsåvidtmankanudtrykkesigihanssproggennemtale,gestus,
tonalitet,orden,billede,attitude,forestilling,idetmanidentificerersinemådermed
hans”(ibid.:55).Aleneved,gennemidentifikation,atoversættesineegnemotiver
tilpublikumsholdningerkommerenoverbevisendeogvirkningsfuldeffektistand,
mendetforudsætter,atpublikumsholdningerkommertiludtrykgennemdiskur-
sen,ogatpublikumdermedkansigesatværekonstitueretiogmeddiskursen.Det
publikum,derreagererpositivtogbekræftendepåenpersuasivdiskurs,ermedan-
dreorddetpublikum,deriforvejenerindskrevetiellerkonstitueretafdiskursen.
 Denneretoriskeforståelseafpublikumsomkonstitueretafdiskursenergenerelt
anvendeligiforholdtillitteræretekster,menafsætterensærligerfaringhoslæse-
renkonstitueretafKafkasprosa.Iførsteomgangharviset,hvordanKafkastekster
reducererhandlingerneifortællingerne,derellersvilleståietsymbolskafbildende
forholdtilenvirkelighedudenforteksterne,tilbevægelser,derskaberderesegen
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realitet,etråderum,enmulighedudenfordetreelle.Meninæsteomgangfremstår
læserensomkonstitueretafteksternegennemenprocesafidentifikation,idetlæse-
renhensættestil“detretoriskeøjeblik”afambivalens,hvorforståelsenstøderindi
denaporiikkeatkunneunderordnedereduceredehandlingersbevægelseunderet
samlendemotiv.IbestræbelsenpåatbringeKafkastekstpåbegrebiværksætterog
gentagerlæserensbevægelsergennemtekstensamtidigtekstensegnebevægelser.
Menhvistekstenlæsessåledes,virkeliggørlæsningenogsådenidentifikation,hvor-
medlæserenerkonstitueretafteksten.Forhalingensretorik,derbestandigholder
motivetiave,åbnerhermedforensæregenlitterærerfaring,hvissæregenhedberor
på,atdentilhørerdenkonstitueredelæserifiktionensmuligeuniversogikkeangår
envirkelighedudenfor,forudforelleruafhængigtafteksten.
 Kafkasprosakangenereltlæsessomenudnyttelseafensådanforhalingensre-
torik,dergiveranledningtilensæregenlitterærerfaringudenfordenreellever-
densmeningoglogik.Hvisvi tagerProcessensomeksempel, fremgårdetafslut-
ningen,hvordanalletilløbtilatunderordneromanenshandlingeretsamlendeog
forklarendemotivopløsesidenabsurdesituationafdenafsluttendeogøjensynligt
bydendenødvendigehandling:K.shenrettelse.UmiddelbartførJosefK.henrettes
aftolakajerfordetbizarreretsmaskineri,dergennemheleromanenhardrevetho-
vedpersonenrundtisinubønhørligeoguigennemsigtigelogik,skriverKafka:“Lo-
gikkenerganskevisturokkelig,mendenstårikkeimodetmenneske,dervilleve”
(Kafka1981:243).K.haraltsåladetsitlivreduceretilatforsøgeatforstålogikken
idenret,deriLovensnavn,desuagtethansangiveligtretskafnevæsen,harindledt
sagmodham,menpåtrodsafsinildhumåhanlidedentortat“trædeafsomet
menneske,derintetforstår”(240).Nuharderganskevistværetrejsttvivlomkapit-
lernesretteordeniKafkasufuldstændigeroman,hvismanuskripthanisitlitterære
testamentetildenforsåvidtlykkeligtsvigefuldevenMaxBrodfordredebrændt.
Deteraltsåikkegivet,atJosefK.skullehaveværethenrettet,måskepassagen,som
adskillige andre, sidenville væreblevet strøget, forKafka såhelst romanenuaf-
sluttetogfortsateller forhalet ienformforuendelighed.Gennemdetposthume
arrangement af kapitlerne, hvor K.s død bliver sammenfaldendemed romanens
slutning,forstærkesimidlertidlæserenslysttilatfindeetmotivfordennehandling,
derfremstårsomabsurd:plagetafenøjensynligtubegrundetskyldfølelsesynesK.
tilsidstataccepterekonsekvensenafenukendtLov,somhanforbliverudeafstand
tilatkonfrontere,oglogikkensikreraldriglivetenforsonendemeningsfuldhed.
 Uansetomdetabsurdeidennekonsekvensudlæggesreligiøst,eksistentielt,psy-
kologisk,sociologisk,historiskelleralmentkritisk,synessådannefortolkningsper-
spektiver,derdominererkommentarlitteraturen, imidlertidatoversedensærlige
litteræreerfaringisammenhængen.IforståelsenafProcessenogdensanvendelse
afforhalingensretorikdrejerdetsignetopomikkeatuddrageetbestemtbudskab,
mensnarereomatlæsedensbevægelser,inventar,mønstre,rammerogindbyrdes
sammenhænge,dvs.selvetekstensfysikogikkedensalmenmenneskeligeudsagn.
Detafsluttendekapitelerénlangfarceagtigopløsningafallehandlingerimekani-
ske,komiskebevægelserfradenbesynderligegangart,derbeskrivesmedJosefK.
modstræbendefastholdtmellemdetovogtere,tildenakavedestilling,K.bringesi
indenhenrettelsen,ogdenuafklaredeudvekslingafknivenmellemdetovogtere.
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Denafsluttendesceneharinstalleretenpersonmedopstraktehænderietvin-
dueienfjernbygning.Dennepersonsblikpåoptrinnetfradetfjernekonstituerer
etmuligtidentifikationspunktforlæseren,derpåafstandbetragter“mennesket
ogalledetsaktiviteter”,somHanneArendttalerom,fraetpunkt,hvorde ikke
længeregivermening,oghvordeerblevettilrenebevægelser.Denkonstituerede
læser iProcessenerunderlagtdenne litterærtbetingedeerfaringafmeningsløs-
hed.
 FordenempiriskelæserafKafkabliverdetinæsteomgangetspørgsmålom
atbringesigiforholdtildenkonstitueredelæserudfraovervejelsenom,hvordan
mankan realiserehansmulige erfaringer.Detdrejer signuomat vise, hvordan
litteraturensmuligeerfaringsrumvæversigindilæserensvirkeligeerfaringer.Lit-
terærerfaringkanherikkelængereopfattessomudtrykforenindbildningskraft,
dermed fiktionensmuligheder andenhånds bearbejder virkelige erfaringer, dvs.
“oversætter” virkeligheden til litteratur, sådan som det ville være tilfældet i den
fortolkning,derkonstruereretmotivforromanenshandlinger.Kafkasprosakunst
erdoghellerikkeudtrykfordetrenespilfægteriafsondretfravirkeligeerfaringer,
derimodhængerdemuligeerfaringer,somdenprøvendelegermed,tætsammen
mederfaringensgenerellebetingelser,ogsåhvordeangårdenvirkelighed,hvori
vidannervoresalmeneerfaringer.Denkanderfor læses somenudnyttelseafet
særligterfaringsrum,hvordetvirkeligeogdetmuligeisammenhængudgøreneks-
perimenterendeundersøgelseaferfaringensgenerellebetingelser.Kortkanmanud
fradensretoriskeanlægsomforhalingbestemmedenkonstitueredelæserserfaring
iKafkasprosasomen erfaring af det fjerne,ogidetfølgendevilviforsøgeatforstå
defremlæsteretoriskevilkåritermeraferfaring.
 Iførsteomgangvisererfaringenafdetfjernesigiteksternessystematiskeafsøg-
ningafetfjerntmål,somhovedpersonenisagensnaturikkekangørenærværende
andetendgennemtilnærmelser, forderfindes jo intetvirkeligtnærværmeddet
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fjerne,derdavilleophøremedatværefjerntogistedetværenært.Alt,hvadKafkas
penbeskrivendesøgerattilnærmesig,fastholdesidetfjerne,oghverbeskrivelse
øgerblotafstanden,fordidenstraksafsætternyeforhindringerpåvejenmoddet
fjerne.Vejenmodmåletbliver,somKafkasamstemmendemedtaoismensiger,selv
målet.Traditionelthardetvestligebegrebomerfaringståetiforbindelsemedtil-
lidentiletnærvær,drømmenomatbebomålet,udenatforbindelsenmellemerfa-
ringensvejtilmåletogmåletselvnødvendigvisharværetgjortbevidst.MenKafka
arbejderisinprosamedetanderledeserfaringsbegreb,dertagerudgangspunkti
fjernhedensomvilkår.
 Enganskekortfortælling,derklartfremskriverdenneerfaring,er“Dennærme-
stelandsby”franovellesamlingenEn landlæge(1919):

Minbedstefarplejedeatsige: ‘Liveter forbavsendekort.Nu ierindringentrækkerdet

sigsådansammenformigatjegforeksempelharsværtvedatbegribehvordanetungt

menneskekanbesluttesigtilatridetildennærmestelandsby,udenatfrygteatder–helt

bortsetfraulykkeligetilskikkelser–selvietalmindeligt,lykkeligtlivsforløblangtfraertid

noktiletsådantridt’(Kafka2008b:174)

Bedstefaderengørherredeforsitlivserfaring,dermedlitteraturensmulighedfor
athævdedetumuligesammentrængesietenkeltpunkt:frygtenforatlivetskorthed
erforlilletilattilbagelæggeselvdenkortesteafstand.Fortællingensimaginærerum
forkortes ganske vist voldsomt,men selve fortællingen fastholder dennærmeste
landsbyienfjernhed.Dettilsyneladendeabsurdeifortællingenslegmedenmulig
erfaring,dersynesatmåttebetvivlesafvoresvirkeligeerfaringer,forsvinder,hvis
manforstårdetvirkeligeialalmindelighedsomenelimineringafdetmuligeogac-
cepterer,atfortællekunstensuendeligemulighederharderesegenvirkelighed.Den
almenevirkelighedvilenddaværemindrevirkeligendfortællingensvirkelighed,
forsåvidtsomdetalmeneberorpåenudelukkelseaffortællingensmangemulig-
heder.Deterifortællingensegenvirkelighed,atforhalingensretorikkanudspille
sig,ogdeterpådenbaggrundvikanforstådetskuffendevedHarimanslæsningaf
denbureaukratiskestilhosKafka,derudlæggessometbilledeafenvirkeligerfa-
ringudenblikfordenretoriskebearbejdning,derfindersted,nårerfaringenafdet
virkeligegennemskriftenblivertilfortællingensmuligeerfaring.
 Sålængevibevægerosidetmulige,sådansomKafkagørdetisineprosaeks-
perimenter,vilviegentligikkekunnenåfraétpunkttiletandetsomidetalmenes
mindrevirkelighed:Akilleus indhenter aldrig skildpadden;K.når aldrig frem til
LovenellerDommeren,retsmaskinerietshøjesteinstans;detkejserligebudskabnår
ifortællingenafsammenavnaldrigfrakejserenfremtildenenkelte;K.trængeri
Slottetaldrigindigreveslottet.Deheltkortefortællingererofteeksemplariskemed
hensyntilatfremstilledenneerfaringsretoriskebetingelser,mendegiverdesuden
anledningtilengenerelerfaringvedrørendefjernhed.Detteerlitteraturensmulige
erfaringiundersøgelsenafdetfjerne:bestandigtathenviseostiletstedudenfor.
Erfaringenafdetfjerneeraltså,atdetiselvesinegenskabaffjernhederunderlagt
enprincipielafstand,deraldrigkanovervindes.Idenvirkeligeverdenundersøger
viderimoddetfjernevedatdestruerefænomenetfjernhed:visætterfodpåmånen,
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viopløseratomerne,virejserudtilfjernelande.Vivilheletidenbesiddedetfjernes
eksotik,gøredetnærværende,gøreosvirkeligeerfaringermeddet,menoverserda,
atmanikkebådekanbetragteogbadeienregnbueslys.
 DeterkarakteristiskhosKafka,atdennelitteræreerfaringoftekommertilud-
tryk somenbevægelse gennemet landskab, enby eller et interiør.Grundbetyd-
ningenaferfaringernetopatbefare,atgennemvandre,ogiSlotteterK.daogså
landmåler:hanopmålermedsinetilnærmelsertildetfjerneslotdet,dererblevet
kaldt“forhindringernes topografi”(DeleuzeogGuattari1982:61).Nårdeteren
geografiskafstand,dertematisererfjernheden,bliverdettydeligt,hvordanKafkai
realitetenbeskriverenmoderneOdyssé.MenimodsætningtilOdysseus,dertrods
altnårhjemtilPenelope,erK.srejsefastholdtienstadigdigression,afvigelserder
slårigennemheltnediselvesprogetsomstændeligefremfærd.Deterklart,atden
jurakyndigeKafka i jugendtidensPragmåhave følt sigbesnæret af en tyskkan-
cellistilmeddensslyngedesyntaks.ModsatHarimansvurderingafK.sforholdtil
denbureaukratiskestil,kanmanroligt sige,atKafka tilsyneladendebefindersig
godtmeddetsprog,dererunderlagtforhalingensretorikogfremstillerenforhin-
dringernestopografi.JeanStarobinskihargivetdennetopografienpræcisbestem-
melsesomlandskaberoginteriører,derfrembringes,udenatsynetdirigeresdirekte
henimoddem,udenatdebeskrives,mensomikkedestomindreskaberdeforhin-
dringer,somfortællingernesprotagonistaldrigvilkunnekrydse.Såledeserifølge
Starobinskiisærarkitektoniskeelementerkarakteristiskeiformaftærsklerellerin-
tervallermellemobjekterogpersoner,hvorfraværendekræfterherskerogderfor
ikkekanoverskrides.Hanskriveridenforbindelse:“Forhindringenharendobbelt
betydning.Detdrejersigsnartomatfigurereenverden,sommanikkekankomme
udfra,snartenverden,sommanikkekankommeindi.Dissetoumulighederfalder
sammen”(Starobinski1947:24).
 PåalleniveauersøgerKafkasåledesatgøresigerfaringermeddetfjerne,hvilket
markerersigifortællestilensbesynderligefremmedhedogmangelpåindividuali-
tet.DenfortællendestemmevirkerhosKafkaheltblottetforpersonlighed,modsat
fxdenGoetheellerAndersenhanbeundrede,hvorstemmenerlangtmereintimt
forbundetmedforfatteren.FaktiskerdennenærmestneutralestemmehosKafka
udenfortilfælde.Destoreprosaisterhanlæste,herogsåKierkegaard,Dostojevskij
ogFlaubert,søgtemåskenok,alleforskelleufortalte,atskabeenlidenskabeligdi-
stancetildetbeskrevne,gennempseudonymitet,psykologiskindsigtelleræstetice-
ring,menKafkagåretskridtvidere.Kafkasøgerimereradikalforstandatbringe
sigpåafstandafdenafstand,somhanshovedpersonopleveritilnærmelsentildet
fjerne.Denkonstituerede læser fårherveden intensoplevelseaf,hvordansprog
aldrigrammerplet,atdetikkekanbringeverdennærmereetnærvær.Istedetbliver
detforlæserenetspørgsmålomatskabesigenerfaringmedselvedetatfortælle,
mensomikkeselvkanfortælles.Erfaringenafatfortælleomerfaringernemeddet
fjerneskaber–medenlillesofisme–endistancetildistancen,ogdeteraleneidette
fjerneeksil,atfjernhedensfænomentonerfrem,menak!kunsomforsvinding.Dette
erdenfornemmelse,mankanoplevevedatlæseKafka:detersomom,substansen
heletidensmutterfraén,ogmansiddertilbagemedenfrustreretmistankeom,at
manergåetglipafnoget.Determanogså,fordervarikkenogetatgribefati.
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 Denneretoriskbetingedeerfaringafforhalingbeskrivesimereontologiskfor-
pligtedetermerafMauriceBlanchot,derisitessayistiskeforfatterskabharudvik-
letenlitteraturfilosofidelvisgennemenbearbejdningafnetopKafkasprosakunst.
I fragmentsamlingenLe pas au-delà fra1973udtrykkerBlanchotdetpå følgende
måde:

Atnærme sig frembringer forhalingens spil.Spilletmeddet fjerneogdetnæreerdet

fjernesspil.Atnærmesigdefjernetingeretudtryk,dersøgeratbringedefjernetingfor

dagenogiforbindelsemedetnærvær,hvissærligekarakteraltsåeratværefjern,hvilket

detpåenmådealtider;såledesvillenærværetogdetfjernepånyværeforbundnedele:

etfjerntnærvær,fjerntfraetnærvær,defjernetingvilværenærværendederudeidet

fjerne.Alenedetnærevilaltsåværebeskyttetmodbesmittelsenfraetnærvær.Atvære

nærerdetsammesomikkeatværenærværende.Detnæreloverdet,detaldrigholder.En

lovprisninginærhedenafdet,derundviger:dennærtforeståendedød,dennærtforestå-

endedødsfjernhed(Blanchot1973:99).


GennemetsådantspilmeddetfjernefremskriverKafkaetklartbrudmeddendan-
nelsesroman,derharværetdominerendeivorforståelseafromankunsten.Pro-
tagonistennårhoshamaldrighjem,menleverogdørudeibestræbelsenpåat
forstådet fremmede, ikke foratvendekvalificerethjemtildetkendte,menfor
at skabe betingelserne for at forstå, at enhver erfaringmåske er underlagt det
fjernesprincip,ogatvi foraltiderhenvist tilopbrududenmulighed foratnå
fremtildetfjerne,derude,længerevækendlængstvæk.Deterdennetilstandaf
“væk”sometmålisigselv,derkommertiludtrykidenkorte,efterladtefortælling
fra1921,“Opbruddet”:

Jegbefaledeatminhest skullehentes fremaf stalden.Tjeneren forstodmig ikke.Jeg

gikselvudistalden,sadledeminhestogbestegden.Idetfjernehørtejeglydenafen

trompet,jegspurgtehamhvaddetbetød.Hanvidsteingentingoghavdeingentinghørt.

Vedportenstandsedehanmigogspurgte:“Hvorriderduhen,herre?”“Jegveddetikke,”

sagdejeg,“blotvækherfra,blotvækherfra.Heletidenvækherfra,kunsådankanjegnå

mitmål.”“Dukenderaltsåditmål,”spurgtehan.“Ja,”svaredejeg,“detsagdejegjo.‘Væk

herfra’,determitmål.”“Duhar ingenproviantmed,”sagdehan.“Jegbehøver intet,”

sagdejeg,“rejsenersålangatjegmådøafsult,hvisjegikkefårnogetpåvejen.Ingen

proviantkanreddemig.Deterjoheldigvisenisandheduhyrerejse(Kafka2008a:292).

Hvadangårlitteraturen,såhardenaldriglignetsigselvefterKafka.Denstadige
forhalingogudsættelse,han sætter i spil, synesatudmatte ellerudtømmemu-
lighederne for at læse teksterne symbolsk ellermetaforisk. Sådanne læsninger
ville kræve, at litteratur blot var at forstå som en omsætning af virkelighed til
fiktion,mendet,Kafkaviseros,er,atfiktionenharsinegen,særevirkelighed,og
hanoverlevererlæserenenlitterærerfaringafuro,skrigoglatter,åbenoverfordet
fjernestefjerne.


“
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