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Hvor er Kafka lige nu? Den store modernistiske forfatter er tilsyneladende alle veg-
ne og ingen steder. Han er fast pensum i gymnasierne og på universiteterne. Hans 
værker kaldes for klassikere og kanon. Herhjemme er de for nylig blevet genoversat 
til dansk af ikke mindre end to forlag. Han er blevet læst og tolket og tolket igen, 
fordi hans liv og værk synes at besidde en tilsyneladende uudtømmelig åbenhed 
over for nye fortolkninger. Hans værker er blevet læst biografisk, eksistentielt, religi-
øst, formelt og i de seneste år også i sociale, politiske og juridiske optikker. Men hvor 
er Kafka og Kafka-kritikken i dag? Hvad er det, Kafka kan, og kan han det stadig?
	 I dette nummer af Passage sætter vi fokus på Kafka. Dermed går vi til den klas-
siske genre; nye perspektiver på klassikeren. Fælles for flere af artiklerne er, at de 
reviderer den traditionelle forståelse af, at det særligt ‘kafkaske’ findes i fremstil-
lingen af individets ensomhed og fremmedhed over for et uforståeligt system. Villy 
Sørensen står f.eks. for en sådan traditionel fortolkning, når han skriver: “At føre 
de sociale konflikter tilbage på psykiske og at lade de psykiske komplekser træde 
frem i den sociale omverden – det er netop det særlig kafkaske.” Isak Winkel Holm 
problematiserer i sin artikel denne tilgang, fordi den “blot [bruger] det sociale liv 
som projektionsflade for det enkelte menneskes psykiske komplekser.” i stedet for 
at undersøge “menneskenes liv i sociale og politiske fællesskaber”. Størstedelen af 
artiklerne her – og herunder Winkel Holms eget bidrag – synes at stå for et brud 
med denne ‘inderliggørende’ Kafka-læsning. Det kunne pege på en social vending i 
receptionen af Kafka. 
	 Et gennemgående greb i artiklerne er således at læse Kafka i forskellige kontek-
ster: det være sig politiske, sociale, juridiske, historiske – eller litteraturhistoriske. 
Nummeret indledes med en dansk oversættelse af Judith Butlers essay “Hvem ejer 
Kafka?” Butlers udgangspunkt er konkret, juridisk: En retssag mellem staten Israel 
og Deutsches Litteraturarchiv i Marbach om spørgsmålet om, hvem der ejer Kafkas 
værker, har givet anledning til, at Kafka af israelerne beskrives som et ‘aktiv’ for det 
jødiske folk og dermed Israel. Butler problematiserer denne fremstilling. Hvad bety-
der det, at Kafka og hans værk opfattes som et aktiv eller handelsvare? Kafkas egen 
kulturelle baggrund som tjekkisk jøde, der skrev på tysk og som skiftevis lovpriste 
og kritiserede zionismen, er med til at komplicere sagen yderligere. Butler diskute-
rer den ud fra en læsning af Kafkas parabler. Hun peger på en ‘ikke-ankomstens po-
etik,’ der tematiserer det uopnåelige mål som udtryk for modstand mod zionismen 
og ønsket om at emigrere til Palæstina. 
	 Det juridiske perspektiv anlægges også i Isak Winkel Holms artikel “Arendt og 
Kafka”, som læser Kafkas “Forvandlingen” over for Hannah Arendts begreb om ret-
ten til at have rettigheder. Igen er udgangspunktet Kafkas forhold til jødedommen, 
idet artiklen undersøger forholdet mellem de to jødiske forfatteres analyser af “de 
rettighedsløses katastrofe” – den marginalisering af jøderne, som begge var vidner 
til, og som kulminerede med nazismens kz-lejre. Tesen er, at Arendts Kafka-læsning 
og hendes begreb om retten til rettigheder fungerer som en vigtig korrektion af den 
moderne Kafka-læsning. Således gør Winkel Holm op med idéen om det ‘kafkaske’ 
værk, som fremstiller individet stillet radikalt uden for loven og samfundet, og frem-
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hæver i stedet, hvordan loven også er en beskyttelse, en ret, hos både Arendt og 
Kafka.
	 Samme tendens til at læse det positive i det sociale fællesskab ses i Moritz 
Schramms læsning af Kafkas tidlige kortprosatekst “Udflugten til bjergene” (1910). 
Ligesom Winkel Holm er Schramm ude i et korrigerende ærinde. Siden et indflydel-
sesrigt essay af Hans Thies Lehmann fra 1984 er “Udflugten til bjergene” blevet læst 
som en allegori på sproget – og dermed som udtryk for en tendens i Kafkas værker 
til at unddrage sig et referentielt forhold til verden. Schramm gør op med denne 
forestilling, idet han fokuserer på de sociale interaktioner i “Udflugten til bjergene”. 
Gennem denne læsning åbner teksten for en ny forståelse af Kafkas længsel efter et 
utopisk fællesskab, hvor den individuelle frihed ikke undertrykkes, men understøt-
tes og bekræftes af de sociale interaktionspartnere.
	 Fra et fokus på politisk virkelighed og social kontekst vender vi med Carsten 
Madsens artikel tilbage til sproget selv, nærmere bestemt udnyttelsen af sprogets 
retoricitet i Kafkas prosa. Ud fra læsninger af flere af Kafkas fortællinger udvikler 
Madsen en tese om, at ethvert forsøg på handling hos Kafka opløses gennem en 
‘forhalingens retorik’. Madsen påpeger, hvordan Kafka-læseren underlægges en er-
faring af fjernhed – i stil med Butlers ‘ikke-ankomstens poetik.’ Forhaling betyder 
netop, at målet aldrig nås og selv det, som er nær, opleves som uopnåeligt fjernt. 
Med udblik til Kenneth Burke og Maurice Blanchot argumenterer Madsen for, at 
Kafka overleverer en særlig form for litterær erfaring, hvor det ikke handler om at 
vende ‘hjem’ til virkeligheden, men derimod om at opnå “en tilstand af væk” i fiktio-
nens egen sære verden. 
	 Anker Gemzøe fører fokus tilbage til en historisk og politisk kontekst, idet han 
argumenterer for, at Kafkas fortælling “I straffekolonien” i 1914 introducerer et 
nyt socialt motiv i forfatterskabet, som kommer til at præge det betydeligt: nemlig 
‘(stats)apparatets sammenbrud’, nedbrydningen af et grusomt system, som efter-
lader et tomrum og åbner for en situation, som kan vise sig at være endnu værre 
end udgangspunktet. “I straffekolonien” fremstilles således som en præcis analyse 
af de sociale og politiske dilemmaer, som Kafka var vidne til i begyndelsen af Første 
Verdenskrig, og som en forudsigelse af opløsningen af det Østrig-Ungarske Kejser-
dømme.
	 Samme blik for det politiske i Kafka kendetegner Jakob Ladegaards artikel, 
om end det politiske her bringes op gennem en stil-orienteret, litteraturhistorisk 
tilgang. Ladegaard peger på spor af den gotiske tradition i Kafkas roman Slottet 
(1926) ved at læse denne i forlængelse af Bram Stokers Dracula (1897). Således 
viser han, hvordan et blik for gotikkens genfærd i Kafkas værk kan give ny indsigt i 
forholdet mellem krop, rum og magt i Slottet og hele forfatterskabet. Med udgangs-
punkt i Foucaults begreber om panoptisk rum og biomagt påpeger han, hvordan 
både Stoker og Kafka bruger det gotiskes stiltræk til at reflektere over historiske og 
ideologiske spørgsmål om køn, den moderne stat samt forholdet mellem Vest- og 
Østeuropa omkring århundredeskiftet – den første hovedsageligt bekræftende, den 
anden kritisk.
	 Karen-Margrethe Simonsen demonstrerer samme greb, når hun viser, hvordan 
et stilhistorisk perspektiv kan bidrage til ny forståelse af Kafka, nu med fokus for-
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skudt til barokken. Med udgangspunkt i en læsning af Processen argumenterer hun 
for, at Kafkas forfatterskab, og herunder især hans begreb om loven, forbinder to 
grundforståelser af det barokke: det legende, labyrintiske, ornamentariske over for 
det vertikalt strukturerede, magtcentrerede metafysiske. Denne præmoderne ba-
rokke dobbelthed i Kafkas værk er det, som gør ham moderne ifølge Simonsen, idet 
Kafkas modernitet netop ligger i “sammentænkningen af magt og labyrint.”
	 Endelig bidrager to anmeldelser yderligere til Kafka-temaet. Stefan Iversen an-
melder antologien Franz Kafka: Narration, Rhetoric and Reading med en række mere 
eller mindre ‘opbyggelige’, retorisk og narratologisk fokuserede Kafka-læsninger, 
mens Jacob Lund forholder sig til to værker om den visuelle Kafka. Det drejer sig om 
Klaus Wagenbachs fotobog Franz Kafka – billeder fra hans liv samt Franz Kafka. Ein-
mal ein grosser Zeichner om Kafka som tegner. Kafkas tegninger fra bogen illustrerer 
hele nummeret og medgiver deres billede af forfatteren. 
	 ‘Nye perspektiver’ betyder altså Kafkas værk i forhold til loven og sproget, fjern-
hed, zionisme, politik, retorik, utopi, gotik og barok. Kafka i billeder og på fotogra-
fier. Måske det først og fremmest er kendetegnende, at læsningerne er ‘anderledes’ 
og forskellige og, som Iversen skriver om bidragene til Kafka-antologien, “klar til 
at blive mødt af nye indvendinger”. Det er vel netop sådan, det skal være, når det 
handler om at kaste nyt lys på en klassiker. 
of experience.


