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Hvor er Kafka lige nu? Den store modernistiske forfatter er tilsyneladende alle veg-
ne og ingen steder. Han er fast pensum i gymnasierne og pd universiteterne. Hans
vaerker kaldes for klassikere og kanon. Herhjemme er de for nylig blevet genoversat
til dansk af ikke mindre end to forlag. Han er blevet leest og tolket og tolket igen,
fordi hans liv og veerk synes at besidde en tilsyneladende uudtgmmelig dbenhed
over for nye fortolkninger. Hans veerker er blevet leest biografisk, eksistentielt, religi-
ost, formelt og i de seneste ar ogsa i sociale, politiske og juridiske optikker. Men hvor
er Kafka og Kafka-kritikken i dag? Hvad er det, Kafka kan, og kan han det stadig?

I dette nummer af Passage setter vi fokus pa Kafka. Dermed gar vi til den klas-
siske genre; nye perspektiver pa klassikeren. Felles for flere af artiklerne er, at de
reviderer den traditionelle forstéelse af, at det serligt ‘kafkaske’ findes i fremstil-
lingen af individets ensomhed og fremmedhed over for et uforstaeligt system. Villy
Sgrensen stér f.eks. for en sddan traditionel fortolkning, nar han skriver: “At fgre
de sociale konflikter tilbage pa psykiske og at lade de psykiske komplekser treede
frem i den sociale omverden — det er netop det sarlig kafkaske.” Isak Winkel Holm
problematiserer i sin artikel denne tilgang, fordi den “blot [bruger] det sociale liv
som projektionsflade for det enkelte menneskes psykiske komplekser.” i stedet for
at undersoge “menneskenes liv i sociale og politiske faellesskaber”. Stgrstedelen af
artiklerne her — og herunder Winkel Holms eget bidrag — synes at sté for et brud
med denne ‘inderligggrende’ Kafka-leesning. Det kunne pege pé en social vending i
receptionen af Kafka.

Et gennemgdende greb i artiklerne er saledes at leese Kafka i forskellige kontek-
ster: det vaere sig politiske, sociale, juridiske, historiske — eller litteraturhistoriske.
Nummeret indledes med en dansk oversattelse af Judith Butlers essay “Hvem ejer
Kafka?” Butlers udgangspunkt er konkret, juridisk: En retssag mellem staten Israel
og Deutsches Litteraturarchiv i Marbach om spgrgsmaélet om, hvem der ejer Kafkas
vaerker, har givet anledning til, at Kafka af israelerne beskrives som et ‘aktiv’ for det
jodiske folk og dermed Israel. Butler problematiserer denne fremstilling. Hvad bety-
der det, at Kafka og hans veerk opfattes som et aktiv eller handelsvare? Kafkas egen
kulturelle baggrund som tjekkisk jode, der skrev pé tysk og som skiftevis lovpriste
og kritiserede zionismen, er med til at komplicere sagen yderligere. Butler diskute-
rer den ud fra en leesning af Kafkas parabler. Hun peger pé en ‘ikke-ankomstens po-
etik,’ der tematiserer det uopndelige mal som udtryk for modstand mod zionismen
og gnsket om at emigrere til Palaestina.

Det juridiske perspektiv anlegges ogsd i Isak Winkel Holms artikel “Arendt og
Kafka”, som leeser Kafkas “Forvandlingen” over for Hannah Arendts begreb om ret-
ten til at have rettigheder. Igen er udgangspunktet Kafkas forhold til jpdedommen,
idet artiklen undersgger forholdet mellem de to jgdiske forfatteres analyser af “de
rettighedslgses katastrofe” — den marginalisering af jgderne, som begge var vidner
til, og som kulminerede med nazismens kz-lejre. Tesen er, at Arendts Kafka-laesning
og hendes begreb om retten til rettigheder fungerer som en vigtig korrektion af den
moderne Kafka-leesning. Saledes gor Winkel Holm op med idéen om det ‘kafkaske’
vaerk, som fremstiller individet stillet radikalt uden for loven og samfundet, og frem-



haver i stedet, hvordan loven ogsa er en beskyttelse, en ret, hos badde Arendt og
Kafka.

Samme tendens til at leese det positive i det sociale feellesskab ses i Moritz
Schramms laesning af Kafkas tidlige kortprosatekst “Udflugten til bjergene” (1910).
Ligesom Winkel Holm er Schramm ude i et korrigerende @rinde. Siden et indflydel-
sesrigt essay af Hans Thies Lehmann fra 1984 er “Udflugten til bjergene” blevet lest
som en allegori pa sproget — og dermed som udtryk for en tendens i Kafkas veerker
til at unddrage sig et referentielt forhold til verden. Schramm ggr op med denne
forestilling, idet han fokuserer pa de sociale interaktioner i “Udflugten til bjergene”.
Gennem denne leesning abner teksten for en ny forstaelse af Kafkas laengsel efter et
utopisk feellesskab, hvor den individuelle frihed ikke undertrykkes, men understgt-
tes og bekraftes af de sociale interaktionspartnere.

Fra et fokus pa politisk virkelighed og social kontekst vender vi med Carsten
Madsens artikel tilbage til sproget selv, nermere bestemt udnyttelsen af sprogets
retoricitet i Kafkas prosa. Ud fra laesninger af flere af Kafkas fortallinger udvikler
Madsen en tese om, at ethvert forsgg pa handling hos Kafka oplgses gennem en
‘forhalingens retorik’. Madsen papeger, hvordan Kafka-leeseren underleegges en er-
faring af fjernhed — i stil med Butlers ‘ikke-ankomstens poetik.” Forhaling betyder
netop, at malet aldrig nds og selv det, som er ner, opleves som uopnéeligt fjernt.
Med udblik til Kenneth Burke og Maurice Blanchot argumenterer Madsen for, at
Kafka overleverer en serlig form for littereer erfaring, hvor det ikke handler om at
vende ‘hjem’ til virkeligheden, men derimod om at opné “en tilstand af vaek” i fiktio-
nens egen sere verden.

Anker Gemzge fgrer fokus tilbage til en historisk og politisk kontekst, idet han
argumenterer for, at Kafkas fortelling “I straffekolonien” i 1914 introducerer et
nyt socialt motiv i forfatterskabet, som kommer til at praege det betydeligt: nemlig
‘(stats)apparatets sammenbrud’, nedbrydningen af et grusomt system, som efter-
lader et tomrum og abner for en situation, som kan vise sig at vaere endnu varre
end udgangspunktet. “I straffekolonien” fremstilles sdledes som en praecis analyse
af de sociale og politiske dilemmaer, som Kafka var vidne til i begyndelsen af Forste
Verdenskrig, og som en forudsigelse af oplgsningen af det @strig-Ungarske Kejser-
dgmme.

Samme blik for det politiske i Kafka kendetegner Jakob Ladegaards artikel,
om end det politiske her bringes op gennem en stil-orienteret, litteraturhistorisk
tilgang. Ladegaard peger pa spor af den gotiske tradition i Kafkas roman Slottet
(1926) ved at leese denne i forleengelse af Bram Stokers Dracula (1897). Saledes
viser han, hvordan et blik for gotikkens genfeerd i Kafkas veerk kan give ny indsigt i
forholdet mellem krop, rum og magt i Slottet og hele forfatterskabet. Med udgangs-
punkt i Foucaults begreber om panoptisk rum og biomagt papeger han, hvordan
bade Stoker og Kafka bruger det gotiskes stiltrek til at reflektere over historiske og
ideologiske spgrgsmal om keon, den moderne stat samt forholdet mellem Vest- og
@steuropa omkring drhundredeskiftet — den forste hovedsageligt bekraeftende, den
anden kritisk.

Karen-Margrethe Simonsen demonstrerer samme greb, nar hun viser, hvordan
et stilhistorisk perspektiv kan bidrage til ny forstielse af Kafka, nu med fokus for-
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skudet til barokken. Med udgangspunkt i en leesning af Processen argumenterer hun
for, at Kafkas forfatterskab, og herunder iser hans begreb om loven, forbinder to
grundforstdelser af det barokke: det legende, labyrintiske, ornamentariske over for
det vertikalt strukturerede, magtcentrerede metafysiske. Denne praamoderne ba-
rokke dobbelthed i Kafkas veerk er det, som ggr ham moderne ifglge Simonsen, idet
Kafkas modernitet netop ligger i “sammentankningen af magt og labyrint.”

Endelig bidrager to anmeldelser yderligere til Kafka-temaet. Stefan Iversen an-
melder antologien Franz Kafka: Narration, Rhetoric and Reading med en reekke mere
eller mindre ‘opbyggelige’, retorisk og narratologisk fokuserede Kafka-leesninger,
mens Jacob Lund forholder sig til to veerker om den visuelle Kafka. Det drejer sig om
Klaus Wagenbachs fotobog Franz Kafka — billeder fra hans liv samt Franz Kafka. Ein-
mal ein grosser Zeichner om Kafka som tegner. Kafkas tegninger fra bogen illustrerer
hele nummeret og medgiver deres billede af forfatteren.

‘Nye perspektiver’ betyder altsé Kafkas vaerk i forhold til loven og sproget, fjern-
hed, zionisme, politik, retorik, utopi, gotik og barok. Kafka i billeder og pé fotogra-
fier. Maske det fgrst og fremmest er kendetegnende, at laesningerne er ‘anderledes’
og forskellige og, som Iversen skriver om bidragene til Kafka-antologien, “klar til
at blive mgdt af nye indvendinger”. Det er vel netop séddan, det skal vere, nér det
handler om at kaste nyt lys pa en klassiker.
of experience.



