Jacques Derrida

En vis umulig
mulighed for at sige
begivenheden

[Seminarets forste seance er netop afsluttet med leesningen af “Om begivenheden fra
natten’]

Tak. Jeg forsikrer Dem om, at det, jeg har at sige, er langt mere hjalpelgst og udsat
end Gad Soussanas smukke foredrag. Fgr jeg fremstammer nogle ord, vil jeg tilslut-
te mig den tak, der allerede er udtrykt og forteelle Phyllis Lambert [grundlaggeren af
Det Canadiske Arkitekturcenter] og alle vore verter, hvor taknemmelig jeg er for den
geestfrihed, jeg beeeres med. Ikke meget er aftalt pa forhand, kun at jeg forsgger at
sige nogle ord efter Gad Soussanna, at jeg giver ordet videre til Alexis Nouss, og at
jeg derneest fortseetter pa lidt mere vedholdende vis. Jeg vil forsgge at indfri fgrste
omgang af de lovede ord ved at sige noget ganske simpelt.

Det er passende at minde om, at begivenheden forudsatter overraskelsen, ud-
saettelsen, det uventelige, og at vi i det mindste var enige om én ting: At seancens
og diskussionens titel skulle vaelges af de venner, der her omgiver mig. Jeg benytter
mig af denne lejlighed til ogséa at sige, at det er af venskab, jeg mente at burde ind-
vilge i at udsaette mig pa denne méde, ikke alene af venskab til de, der omgiver mig,
men til mine venner i Québec. Visse, som jeg ikke har set leenge, befinder sig her i
salen, jeg hilser dem. Jeg héber séledes, at dette dbne mode, der i vid udstreekning
er improviseret, lader sig indskrive under venskabets begivenhed, hvilket naturlig-
vis forudsatter venskabet, men ogsa overraskelsen og det uventede. Det var aftalt,
at titlen skulle vaelges af Gad Soussana og Alexis Nouss, og at jeg skulle prgve efter
bedste forméen at frembringe ikke svar, men improviserede betragtninger. Det er
Klart, at for at der kan vare begivenhed, ma den aldrig veere forudsagt, program-
lagt, end ikke rigtigt vedtaget.

Her drejer det sig simpelthen om et paskud for at tale sammen, méske for ingen-
ting at sige, tale, henvende sig til den anden dér, hvor det, man siger, taeller mindre
end det, at man taler til den anden. Satningen, som her er emne og titel, “Er det
muligt at sige begivenheden?” [Dire I'événement, est-ce possible?], er et spgrgsmal.
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Det er et spgrgsmal pa fem eller seks ord. Der er et navneord, “begivenheden”, der
er to verber, “at sige” og “er det”, og “er det” er ikke et hvilket som helst verbum, ikke
hvilken som helst modus. Og dernest er der et adjektiv, “muligt”: er det “muligt”?
Min ferste bekymring var at finde ud af, hvilket af disse ord, jeg skulle dvele ved.
For jeg sporger, om der findes usigelige begivenheder eller ej — og i lgbet af sine
smukke betragtninger om Rilke har Gad Soussanna sagt os meget om dette emne
— for jeg stiller spgrgsmalet i den “tale uden kunstfaerdighed og optraeden og uden
sggte ord”, der udggr mine betingelser, vil jeg spgrge, om satningens fgrste egen-
skab, som derfor bgr veere mélet for vor spgrgen, ikke netop er spgrgsmalet. Om det
ikke netop drejer sig om spgrgsmalet, om satningens spgrgende modus. Jeg vil her
blot bne et par veje, som jeg vil udforske, nér Alexis Nouss har talt.

Der er to retninger i seetningen “Er det muligt at sige begivenheden?” Jeg ser
dette spgrgsmalstegn som udgangspunktet for to muligheder. Den ene er filosofisk.
Vi befinder os her pa et sted, der er helliget arkitekturen, og I kender slaegtskabet,
der altid har vaeret mellem arkitekturen, arkitektonikken og filosofien. Spgrgsmalet
har laenge, eller snarere altid, vaeret betragtet som filosofiens grundindstilling. Med
et spgrgsmal som “Er det muligt at sige begivenheden?” befinder vi os sandelig i en
filosofisk indstilling. Vi taler som filosoffer. Kun en filosof, hvad enten han er filosof
af profession eller ej, kan stille et sddant spgrgsmal og hébe pa at vaekke andres
opmerksomhed.

“Er det muligt at sige begivenheden?” Hvad angér spergsmalet, sé vil jeg gerne
ganske enkelt svare “ja”. Ikke “ja” til begivenheden, “ja” til, at det er muligt at sige
begivenheden. Jeg vil forst sige “ja” som udtryk for taknemmelighed. Filosofien har
altid betragtet sig selv som spgrgsmalets kunst, erfaring, historie. Selv, nar de ikke
er enige om noget som helst, ender filosofferne med at sige: “Ja, men vi er jo men-
nesker, der stiller spgrgsmal. Lad os i det mindste vaere enige om, at vi vil redde
spergsmalets mulighed.” Det begyndte med Platon, indtil en vis Heidegger, blandt
ogsé andre i vor tid, teenkte, at fgr spgrgsmélet — “fpr” er her ikke kronologisk, det er
et “for” for tiden — at fgr spgrgsmalet, altsd, var der muligheden for et saerligt “ja”, et
serligt tilsagn.

En dag sent i sit liv sagde Heidegger pé sin sarlige méde, at hvis han tidligere
havde sagt, at det at sporge (Fragen) eller sporgsmaélet (Frage) var tankens fromhed
(Frommigkeit des Denkens), s& burde han uden selvmodsigelse have sagt, at “fgr”
sporgsmalet var der det, han kaldte tilsagn (Zusage). En form for billigelse, for affir-
mation. Ikke den dogmatiske affirmation der modsatter sig spargsmalet. Men “ja”
til at et spprgsmél stilles, at et spgrgsmal rettes mod en eller anden, at henvende sig
til jer, selv hvis det er for ingenting at sige. Nar man henvender sig til nogen, selv
hvis det er for at stille et spgrgsmal, er det ngdvendigt, at der for spgrgsmélet er et
tilsagn, sdsom “jeg taler til dig, ja, ja, velkommen, jeg taler til dig, jeg er her, du er
der, hej!”. Dette “ja” for spergsmalet, et “fpr”, der hverken er logisk eller kronolo-
gisk, bebor selve spgrgsmélet. Dette “ja” er ikke sporgende.

Der er altsa i spgrgsmalets kerne et vist “ja”, et “ja” til, et “ja” til den anden,
der maske ikke er uden forhold til et “ja” til begivenheden, dvs. et “ja” til det, der
kommer, til en laden-komme. Begivenheden er ogsa det, der kommer, det der sker.



I lgbet af dagen vil vi flere gange vende tilbage til begivenheden som det, der kom-
mer, eller det, der sker. Der er et “ja” til begivenheden eller til den anden, eller til
begivenheden som anden eller den andens ankomst, og man kan spgrge, om netop
dette siges, om dette “ja” siges eller ej. Blandt alle dem, der har talt om dette oprin-
delige “ja”, findes sa Levinas og Rosenzweig.

Rosenzweig sagde, at dette “ja” er et oprindeligt ord. Selv dér, hvor “jaet” ikke
udtales, er der et “ja”. Der er et tavst eller usigeligt “ja”, som er underforstaet i en-
hver seetning. En seetning begynder med at sige “ja”. Selv de mest negative, de mest
kritiske, de mest destruktive setninger indeberer et “ja”. Jeg vil derfor suspendere
spergsmalstegnet i dette spgrgsmal “Er det muligt at sige begivenheden?” ved dette
“ja”, ved muligheden eller truslen i dette “ja”. Et fgrste “ja” og dernaest et andet “ja”.
Jeg vil ikke tale om mig i aften, men jeg har interesseret mig meget for dette Zusage
hos Heidegger og forspgt at fortolke det. Jeg har veeret meget engageret i spgrgsma-
let om dette “ja”, dette “ja” fgr, p& en made for “nejet”.

Jeg vil gerne levere endnu en reference for at tale om et andet “ja til”, hvis reso-
nans jeg finder hos Levinas, som I ogsa har talt om. Det er ogsa for at forholde mig
til det, I har sagt, at jeg forholder mig til Levinas. Levinas, jeg bliver nedt til at ga
meget hurtigt til veerks (vi bevaeger os per definition meget hurtigt, desuden er begi-
venheden det, der bevaeger sig meget hurtigt; der kan kun indtreffe en begivenhed
dér, hvor den ikke ventes, hvor man ikke kan vente leengere, hvor det kommendes
ankomst afbryder enhver venten. Derfor er det npdvendigt at g hurtigt til veerks).
Levinas har leenge defineret etikkens ophav som det at veere ansigt til ansigt med
den anden i en naesten dobbelt situation.

For et gjeblik siden talte I om en meget smuk setning hos Hegel. Den beskriver
afgrunden i blikkene, der mgdes, nar jeg ser den anden se mig, nar den andens gje
ikke laengere blot er et synligt gje, men et seende gje, og jeg er blind for den andens
seende gje. Levinas definerer pa sin side forholdet til etikken som ansigt-til-ansigt
med den anden, og han har dernaest méttet anerkende, at noget tredje var til stede
i den dobbelte etik i et ansigt-til-ansigt. Og dette tredje er ikke én eller anden, en
tredje, en terstis, et vidne, der fgjer sig til det dobbelte. Det tredje er altid allerede til
stede i det dobbelte, i et ansigt-til-ansigt. Levinas mener, at dette tredje, dette tred-
jes altid allerede ankomne ankomst, er spgrgsmalets ophav eller rettere fadsel. Det
er med det tredje, at kaldet til retfeerdighed opstér som spegrgsmaél. Det tredje er det,
der udspgrger mig i forholdet ansigt-til-ansigt, det, der med ét far mig til at fgle, at
etikken som ansigt-til-ansigt risikerer at veere uretfaerdig, hvis ikke jeg forholder mig
til dette tredje, som er den andens andethed. Spgrgsmaélet, sporgsmélets fadsel, er
ifplge Levinas det samme som retfeerdighedens spgrgsmal, og “jaet” til den anden er
forudsat i fadslen af spgrgsmélet som retfaerdighed. Nar vi om et gjeblik igen taler
om begivenheden og spgrger, om den kan siges, haber jeg ikke, at spgrgsmaélet om
det tredje og retfeerdigheden er fraverende.

Nuvel, jeg spurgte, hvor vi burde fokusere i seetningen “Er det muligt at sige be-
givenheden?”. Jeg har endnu ikke udtalt mig om et eneste ord, kun om spgrgsmals-
tegnet, seetningens modus. Det er et spgrgsmal. Hvad betyder et spgrgsmal? Hvad
er forholdet mellem spgrgsmalet og “jaet”? Men hvis jeg skal sige mere, dvs. hvis
jeg ikke skal begraense mig til at understrege spandingen i dette spergsmalstegn, sa
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bliver jeg ngdt til at veelge et ord i denne saetning. Og jeg har sagt, at der er fem eller
seks ord, hvis man undlader artiklerne, et navneord, to verber og et adjektiv.

Nar et spgrgsmaél henvender sig til nogen, er der altid, som I har gjort opmaerk-
som p4, risiko for, at svaret allerede er antydet i spgrgsmalet. Der er pd denne made
en vold i spgrgsmélet, da det pa forhand fordrer eller forudsetter et muligt svar.
Retfeerdigheden indeberer, at den adspurgte vender spgrgsmaélet om og spgrger:
“Hvad mener du? Fgr jeg svarer, vil jeg gerne vide, hvad du mener, hvad dit spgrgs-
maél betyder.” Dette npdvendigger flere seetninger, at man indrammer spgrgsmalet,
og her ser I, at min improvisering er markant indrammet af venner, der rent faktisk
har forberedt deres taler.

“Hvad mener du?”, det er i bund og grund dét, jeg spgrger dem om. De har bragt
mig herhen for at tale om netop det: “Hvad mener de?” Og jeg meddeler, hvad jeg
har teenkt mig at stille op. Jeg vender naturligvis tilbage til alle disse ord, nar jeg om
et gjeblik igen tager ordet, men jeg har besluttet at fokusere pa ordet “muligt”. Vi
vil altsd atter tale om “sige”, om “begivenheden”, om “er”, men serligt om “muligt”,
som jeg meget hurtigt vil omdanne til “umuligt”. Jeg vil altsa vise, hvordan umu-
ligheden, en vis umulighed af at sige begivenheden eller en vis umulig mulighed
for at sige begivenheden, tvinger os til at taenke anderledes, ikke alene hvad angar
betydningen af “sige” eller “begivenheden”, men hvad angar betydningen af mulig
i filosofiens historie. Sagt pa en anden made vil jeg forsgge at forklare, hvorfor og
hvordan jeg forstér ordet “mulig” i denne setning, hvor dette “mulig” ikke bare er
“forskellig fra” eller “modsat af” “umulig”, hvorfor “mulig” og “umulig” her betyder
det samme. Men nu mé jeg bede jer vente en smule, og jeg forseger denne forkla-
ring om et gjeblik.

[“Tale uden stemme” er netop blevet fremsagt af Alexis Nouss, hvorved anden del af
seminarets spprgsmal indledes. ]

Jeg overrasker ingen ved at sige, at jeg foler mig meget hjeelpelgs efter et s& skreem-
mende og smukt opleg. I den tid, jeg har tilbage, er det vigtigt, at jeg ikke er den
sidste til at tale. Det er ogsa, hvad man kalder “seminar”, dvs. at vi sgrger for tid til
spergsmal for at veere “interaktive”, som man siger. Selvom alt skulle have veret
sagt, vil jeg gerne tilfgje noget som PS, hvis I tillader det. Jeg er meget taknemmelig
for det, der er blevet sagt. Visse navne, der er blevet navnt her, ber vige over en
refleksion over det at sige og begivenheden: Ud over Rilke taenker jeg ogsa pa Celan,
samt visse af mine venner, dgde eller levende, Deleuze, Barthes, Sarah Kofman, jeg
er meget rgrt over, at I har naevnt dem. Ogsé Blanchot.

Jeg vil nu vende tilbage til min prosaiske improvisation. Jeg héber, I kan tilgive
mig for at forsgge at treenge mig ind pa spgrgsmaélet, der allerede har veeret grundigt
behandlet af mine forgaengere. Jeg har sagt, at spergsmalet “Er det muligt at sige
begivenheden?” &bner forskellige veje. Jeg har talt om spgrgsmaélet i sig selv, om
spgrgsmalstegnet, om den spgrgende modus. Jeg vil nu tale om, hvad “at sige” kan
betyde i forhold til “begivenheden”. Der er mindst to mader, hvorpa “at sige” kan
bestemmes i forhold til begivenheden. Mindst to. At sige kan betyde at tale — er der
en tale uden stemme, er der ogsé en tale uden sigen eller en sigen uden tale? — ud-



sige, henvise til, navngive, beskrive, bekendtggre, informere. Den primere modus
eller bestemmelse af at sige er egentlig at sige en viden: at sige det, der er. At sige
begivenheden er ogsé at sige, hvad der sker, at forspge at sige, hvad der sker lige nu.
Altsé at sige det, der er, der finder sted, der sker, der heender. Det er en sigen, som er
teet pa viden og information, pa udsagnet, der siger noget om noget. Og dernest er
der en sigen, der gor ved at sige, en udsigen, der gor, der udfgrer.

I morges sé jeg fjernsyn. Jeg vil tale om fjernsyn, om information, fordi det ogsa
drejer sig om information, om viden som information. Mens jeg sa et indslag om
forhold i Québec, faldt jeg over et lille indslag om René Lévesque, en arkivoptagelse
om hans succes, hans handlinger og hans relative nederlag, og det, der skete fgr
og efter nederlaget. Journalisten, eller hvem der nu var vert for udsendelsen, for-
mulerede sig som fglger: “Efter at have skabt begivenheden, matte René Lévesque
kommentere begivenheden.” Efter at havde trukket sig tilbage, talte han om begi-
venheden, medens han fgr overvejende skabte den ved sin tale. Og som I ved (jeg
vil ikke belere jer om konstativer og performativer), findes der en taleform, man
kalder konstativ, som er teoretisk, som bestar i at sige det, der er, at beskrive eller
konstatere det, der er, og der er en taleform, man kalder performativ, der skaber
ved at tale. Nér jeg f.eks. lover, siger jeg ikke begivenheden, jeg skaber begivenhe-
den ved min forpligtelse. Jeg lover, eller jeg siger. Jeg siger “ja”. Jeg begyndte med
“ja” tidligere. “Jaet” er performativt. Man bruger altid bryllupseksemplet, ndr man
taler om performativer: “Tager de X til husbond eller hustru...? - Ja”. “Ja” siger ikke
begivenheden, det skaber begivenheden, det konstituerer begivenheden. Det er en
tale-begivenhed, en sige-begivenhed.

Der er to store klassiske retninger. Selvom man, som jeg, ikke helt og aldeles kan
std inde for denne modseatning, der nu er kanonisk, kan man alligevel i forste om-
gang stgtte sig til den for at skabe en smule orden i spgrgsmalene, vi skal behandle.
Lad os begynde med at se pé “sigen” i dens funktion som viden, konstatering, infor-
mation.

At sige begivenheden er at sige det, der er, at sige tingene, som de fremstér, at
sige de historiske begivenheder, som de finder sted, og det er et spgrgsmal om infor-
mation. Som I meget fint har foresléet tidligere, I har tilmed demonstreret det, synes
denne sigen af begivenheden som sigen af viden eller information, som et pa sin vis
kognitivt udsagn, som beskrivelse. Denne sigen af begivenheden er pa sin vis altid
problematisk, da “sigen” i kraft af sin struktur kommer efter begivenheden. P4 den
anden side, da den som sigen og dermed sproglig struktur er forbundet med en vis
generalitet, en vis iterabilitet, en vis mulighed for gentagelse, vil den altid mangle
begivenhedens singularitet.

En af begivenhedens egenskaber er ikke blot, at den kommer som det uforudsi-
gelige, det, der opbryder historiens normale gang, men det er ogsd, at den er absolut
singuleer. At sige begivenheden, sigen som viden om begivenheden, mangler pa sin
vis a priori fra begyndelsen begivenhedens singularitet af den simple arsag, at den
kommer efter og taber singulariteten i en generalitet. Men det bliver mere alvorligt,
nar man vender sig mod de politiske dimensioner, nar man taler om begivenheden
som information. Og flere af jer har gjort opmeerksom pa denne alvor. Det forste
billede, man kommer til at teenke pa i forhold til at sige begivenheden, er det, der
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leenge, men serligt i moderniteten, udspiller sig som relation mellem begivenhe-
derne - information. TV, radio og aviser rapporterer om begivenhederne, forteller
os, hvad der er sket, og hvad der er i gang med at ske. Man har fornemmelsen af, at
informationsmaskinernes udfoldelse og enorme fremskridt, at maskiner, hvis for-
mal det er at sige begivenheden, pa sin vis burde gge talens magt, informationens
tale, over for begivenheden.

Nuvel, jeg minder hurtigt om — og det er abenlyst — at denne formodede sigen
af begivenheden, ja denne demonstration af begivenheden, selvfglgelig aldrig er pa
hgjde med begivenheden. Den er aldrig troveerdig a priori.

Vi ved, at efterhdnden som evnen til at sige eller vise begivenheden udvikles,
vil talens og visningens teknikker gribe ind og fortolke, udvalge, filtrere og derved
skabe begivenheden. Nar man i dag haevder at vise os “live”, direkte, hvad der sker,
begivenheden, der finder sted i Golfkrigen, ved vi, at ligegyldigt hvor umiddelbare
billederne og talen forekommer, sd er der ekstremt sofistikerede teknikker til at op-
tage, projicere og filtrere billeder, som derved pa et gjeblik indrammer, udvelger
og fortolker. Det, vi vises direkte, er séledes ikke en sigen eller en visning af begi-
venheden, men en produktion af begivenheden. En fortolkning g@r det, den siger,
medens den havder blot at konstatere, vise, oplyse. Egentlig producerer den, den
er pa sin vis allerede performativ. Pa en naturligvis usagt, ikke indrgmmet, ikke rg-
bet made lader man en sigen af begivenheden, en sigen, der skaber begivenheden,
fremsta som en sigen af begivenheden. Den politiske drvagenhed, som dette kraever
af os, bestar selvfglgelig i at organisere en kritisk bevidsthed om alle apparaterne,
der synes at sige begivenheden, dér hvor de faktisk skaber begivenheden, hvor de
fortolker og producerer den.

Den kritiske arvagenhed i forhold til alle disse modaliteter af begivenhedens si-
gen bgr ikke kun rettes mod teknikkerne i studierne, hvor man ved, at der er 25 ka-
meraer, og at man pé et gjeblik kan beskzare et billede eller bede journalisterne om
at fremheeve det ene pa bekostning af det andet. Vores arvagenhed bgr ogsa rettes
mod de enorme informationsmaskiner, tv-kanalernes approprieringsmaskiner.

Disse approprieringer er ikke blot nationale. De er internationale, transstatslige
og dominerer sdledes enhver sigen af begivenheden. De koncentrerer deres magt
pa steder, vi ber leere at analysere, ja at udfordre eller eendre. Der er et enormt felt
for analyse og kritik i forhold til den sigen, som skaber begivenheden dér, hvor den
simpelthen foregiver at konstatere, beskrive eller rapportere den. En produktion af
begivenheden erstatter hemmeligt en sigen af begivenheden. Dette satter os natur-
ligvis pé sporet af en anden dimension i en sigen af begivenheden, der fremstér som
egentligt performativ: alle disse sproglige former, hvor talen ikke er et spgrgsmal
om at oplyse, at rapportere noget, at formidle, at beskrive, at konstatere, men at
frembringe ved talen. Vi kunne give mange eksempler. Vi skal selvfglgelig disku-
tere, jeg vil ikke beholde ordet for l&enge. Jeg vil blot angive nogle fikspunkter for en
mulig analyse af denne sigen af begivenheden, der bestar i at skabe begivenheden, at
frembringe, og umuligheden, der bebor denne mulighed.

Lad os tage tre eller fire eksempler. Lad os tage tilstielsen som eksempel. En
tilstaelse bestar ikke bare i at sige, hvad der er sket. Hvis jeg f.eks. har begdet en
forbrydelse, udger det faktum, at jeg gér til politiet og siger “Jeg har begdet en for-



brydelse”, ikke i sig selv en tilstdelse. Dette bliver fgrst en tilstaelse, nér jeg ud over
den oplysende operation indrgmmer at vere skyldig. Sagt pa en anden maéde, til-
stielsen er ikke blot en oplysning om det, der er sket. Jeg kan sagtens informere en
eller anden om en forseelse uden at erkende mig skyldig. I tilstaelsen er der noget
andet end en oplysning, begivenhedens konstative eller kognitive sigen. Der er en
forvandling af mit forhold til den anden, hvor jeg preesenterer mig selv som skyldig
og siger: “Jeg er skyldig. Ikke alene forteeller jeg dig dette, men jeg erkender, at jeg
er skyldig i dette.”

I sine Bekendelser spurgte Augustin Gud: “Eftersom Du ved alt, bgr jeg da stadig
bekende mig til Dig? Du kender alle mine forseelser. Du er alvidende.” Sagt pa en
anden méade: Bekendelsen, tilstdelsen bestar ikke i at forteelle Gud, hvad han ved.
Den drejer sig ikke om udsigelsen af en viden, der informerer Gud om mine synder.
Min bekendelse drejer sig om at forvandle mit forhold til den anden, at forvandle
mig selv ved at tilstd min skyld. Sagt pd en anden made: 1 tilstielsen er der en sigen
af begivenheden, af det, der er sket, som producerer en forvandling, som produ-
cerer en anden begivenhed, og som ikke bare siger en viden. Hver gang en sigen-
begivenheden overskrider denne dimension af information, af viden, af erkendelse,
engagerer denne sigen-begivenheden sig i natten. I har talt meget om natten. I en
“nat af ikke-viden”, af noget, der ikke blot er uvidenhed, men et domene, som ikke
er et vidensdomene. En ikke-viden, der ikke er en mangel, der ikke blot er obsku-
rantisme, uvidenhed, ikke-videnskab. Det er simpelthen noget, der er heterogent i
forhold til viden. En sige-begivenheden, en sigen, der skaber begivenheden hinsides
videns begreensninger. Denne sigen finder man i mange oplevelser, hvor mulighe-
den for den ene eller den anden begivenheds adkomst tilsyneladende er umulig.

Jeg vil give nogle andre eksempler. Visse af dem har optaget mig i publicerede
tekster, visse har ikke. Jeg tager gaven som eksempel. Gaven burde vere en begi-
venhed. Den bgr ankomme som en overraskelse fra den anden eller til den anden,
den bgr overskrider udvekslingens gkonomiske cirkel. For at gaven kan veere mulig,
for at en gavens begivenhed kan veere mulig, er det pa sin vis ngdvendigt, at den
fremstér som umulig. Hvorfor? Hvis jeg giver til den anden som tak eller i bytte, s&
finder gaven ikke sted. Hvis pd den anden side jeg forventer af den anden, at han
takker mig, at han anerkender min gave og pé en eller anden méade, symbolsk eller
materielt, giver mig noget igen, er der heller ikke tale om en gave. Selv hvis en tak
er rent symbolsk, annullerer denne tak gaven.

Gaven ma ngdvendigvis fgre ud over taksigelsen. P4 sin vis mé den anden endda
ikke vide, at jeg giver, for at han kan modtage, for i det gjeblik han ved, befinder han
sig inden for taksigelsens og taknemmelighedens cirkel, der annullerer gaven. Lige-
ledes ma jeg naesten ikke selv vide, at jeg giver. Hvis jeg ved, at jeg giver, sd siger jeg
til mig selv: “Se, jeg giver, jeg giver en gave.” Og I ser her forbindelsen mellem gave
og begivenhed. Hvis jeg praesenterer mig selv som giver, sa lykgnsker jeg allerede mig
selv, jeg takker mig selv, jeg tildeler mig selv gaven. Séledes annulleres gaven ved den
simple bevidsthed, om at der gives. Det er tilstraekkeligt, at gaven praesenteres som
gave for den anden eller for mig selv, at den praesenteres som sadan for giveren eller
modtageren, for at gaven straks annulleres. For nu at skride meget hurtigt frem vil det
sige, at gaven som gave kun er mulig dér, hvor den fremstér som umulig.
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Gaven ma ikke fremsta som en gave, for at givningen kan finde sted. Og ingen
ved nogensinde, om den har fundet sted. Ingen kan nogensinde ud fra noget til-
fredsstillende kriterium sige “en gave har fundet sted”, eller “jeg har givet”, “jeg har
modtaget”. Altsd mé gaven, hvis den findes, hvis den er mulig, fremst& som umulig.
Og som en konsekvens heraf er det at give at ggre det umulige. Gavens begivenhed
er ikke noget, der kan siges. I det gjeblik, den siges, sdeleegges den. Sagt pé en an-
den made: Begivenhedens mulighed er udmalt af dens umulighed. Det er umuligt
at give, og det kan kun veere muligt som umuligt. Der er ingen mere begivenhedsagtig
begivenhed end gaven, der bryder udvekslingen, historiens forlgb, gkonomiens cir-
kel. Der findes ingen mulighed for gaven, som ikke praesenterer sig uden at preesen-
tere sig. Det er selve umuligheden.

Lad os tage et ord, der ligger meget teet pa at give: tilgive. At tilgive er ogsé en
form for gave. Hvis jeg udelukkende tilgiver det tilgivelige, tilgiver jeg intet. En eller
anden har begéet en forseelse, en kreenkelse eller en af de afskyelige forbrydelser,
der blev neevnt for kort tid siden, koncentrationslejrene, en ufattelig forbrydelse
er begdet. Jeg kan ikke tilgive det. Hvis jeg tilgiver det, der blot er tilgiveligt, und-
skyldeligt, en lille forseelse, en malt og malelig forseelse, bestemt og begraenset, sa
tilgiver jeg intet. Hvis jeg tilgiver, fordi det er tilgiveligt, fordi det er nemt at tilgive,
sd tilgiver jeg ikke. Hvis jeg tilgiver, kan jeg saledes kun tilgive, hvor der er noget
utilgiveligt. Dér, hvor det ikke er muligt at tilgive. Sagt pa en anden méade: Tilgivel-
sen, hvis den finder sted, bgr tilgive det, der er utilgiveligt, ellers er det ikke tilgi-
velse. Tilgivelsen, hvis den er mulig, kan ikke finde sted som andet end umulig. Men
denne umulighed er ikke blot negativ. Det betyder, at man mé ggre det umulige.

Begivenheden, hvis den finder sted, bestér i at gore det umulige. Men nér nogen
gor det umulige, hvis nogen ggr det umulige, er ingen, begyndende med ophavs-
manden til denne handling, i stand til med nogen sikkerhed at tilpasse en teoretisk
sigen til denne begivenhed og sige: “dette fandt sted”, eller “tilgivelsen har fundet
sted”, eller “jeg har tilgivet”. En seetning som “jeg tilgiver” eller “jeg har tilgivet”
er absurd, og den er fgrst og fremmest obskgn. Hvordan kan jeg vaere sikker pa, at
jeg har ret til at tilgive, og at jeg rent faktisk har tilgivet, snarere end at have glemt,
negligeret, reduceret det utilgivelige til en tilgivelig forseelse? Jeg bgr ikke kunne
sige “jeg tilgiver”, ikke mere end jeg bgr kunne sige “jeg giver”. Det er umulige sat-
ninger. Jeg kan altid sige det, men ndr jeg siger det, forrdder jeg selve det, jeg ville
sige. Jeg siger intet. Jeg bgr aldrig kunne sige “jeg giver” eller “jeg tilgiver”.

Altsd, gaven og tilgivelsen. Hvis de findes, bgr de vise sig som umulige, og de bgr
trodse ethvert teoretisk eller kognitivt udsagn, enhver dom af typen “dette er hint”,
domme af typen “tilgivelsen er”, “jeg er tilgivende”, “tilgivelsen er givet”.

Jeg tager et andet eksempel, som jeg engang forsggte at udvikle i forbindelse
med emnet “opfindelse”. Vi befinder os her pé et skabelsens, et kunstens, et opfin-
delsens sted. Opfindelsen er en begivenhed. For resten siger ordene det selv. Det
drejer sig om at finde, at bringe frem, at frembringe det, der endnu ikke var der.
At opfinde, hvis det er muligt, er ikke at opfinde. Hvad skal det betyde? Kan I se, at
jeg neermer mig dette spgrgsmél om det mulige, som er det spgrgsmaél, vi er samlet
om? Hyvis jeg kan opfinde det, jeg opfinder, hvis jeg er i stand til at opfinde det, jeg
opfinder, sé vil det sige, at opfindelsen folger en form for potentialitet, en evne i mig



og derfor bringer det ikke noget nyt. Det udger ingen begivenhed. Jeg er i stand til
at frembringe det, der sker nu, og derfor afbryder begivenheden, det, der sker her,
intet. Det er ikke en absolut overraskelse.

Ligeledes nar jeg kan give. Hvis jeg giver det, jeg kan give, hvis jeg giver det, jeg
har og kan give, sé giver jeg ikke. En rig, der giver, hvad han har, giver ikke. Som Plo-
tin, Heidegger og Lacan har sagt, sa skal man give det, man ikke har. Hvis man giver
det, man har, giver man ikke. P4 samme made opfinder jeg ikke, hvis jeg opfinder
det, jeg kan opfinde, det, det er mig muligt at opfinde. Ligeledes i en epistemologisk
analyse eller i videnskabs- eller teknikhistorie. Nir man analyserer et felt, inden for
hvilket en opfindelse er mulig, en teoretisk, matematisk eller teknisk opfindelse,
analyserer man et felt, der kan vere det, som nogle kalder et paradigme og andre
kalder et episteme eller endda en konfiguration. Hvis denne opfindelse er gjort mu-
lig af et felts struktur (pa et givent tidspunkt er en given arkitektonisk opfindelse
gjort mulig, fordi samfundets tilstand, arkitekturhistorien, arkitekturteorien gjorde
den mulig), er denne opfindelse ikke en opfindelse. Precist fordi den er mulig. Den
gor intet ud over at udfolde, at eksplicitere en mulighed, en allerede tilstedevee-
rende potentialitet. Altsd udger den ikke en begivenhed.

For en opfindelsens begivenhed er det ngdvendigt, at opfindelsen fremstar som
umulig. Det, der ikke var muligt, bliver muligt. Sagt pd en anden méde: Opfindelsens
eneste mulighed er opfindelsen af det umulige. Dette udsagn kan ligne en leg, en
retorisk selvmodsigelse. Faktisk finder jeg dens ngdvendighed ganske irreduktibel.
Hvis der er opfindelse — méaske er der aldrig opfindelse, ligesom der méske aldrig er
given eller tilgivelse — hvis der er opfindelse, sd er den ikke mulig, medmindre den
er umulig. Denne erfaring af det umulige betinger begivenhedens begivenhedska-
rakter. Det, der sker som begivenhed, mé kun ske dér, hvor det er umuligt. Hvis det
er muligt, hvis det er forudsigeligt, er det fordi, det ikke sker.

Lad os tage geestfrihed som eksempel, med hvilket jeg begyndte for at takke mine
verter, og det bliver mit sidste eksempel, inden jeg dbner diskussionen. I har ikke
alene talt om begivenheden som det, der ankommer, men som den ankommende.
Den absolut ankommende, det er ikke bare en inviteret gaest, som jeg er forberedt
pa at modtage, som jeg har mulighed for at modtage. Det er én, hvis uventede, ufor-
udsigelige ankomst, visitten — og jeg modstiller her visit med invitation — er en sddan
indtreengen, at jeg ikke engang er beredt til at modtage ham. Jeg skal ikke engang
vaere beredt til at modtage ham, for at det i sandhed er gestfrihed. Og jeg skal ikke
alene veere ude af stand til at forudse, men ogsa til at foruddefinere den, der kom-
mer. At spgrge som man gg@r ved grensen: “Hvad er dit navn? Din nationalitet? Hvor
kommer du fra? Hvad kommer du her for? Skal du arbejde?” Den absolutte geest er
denne ankommende, for hvem der ikke engang er en forventningshorisont. Ham,
der brister min forventningshorisont, medens jeg ikke engang er beredt til at mod-
tage ham, jeg skal modtage. Det er geestfrihed.

Geestfrihed bestar ikke bare i at modtage det, man er i stand til at modtage. Le-
vinas siger et sted, at subjektet er en geest, der bgr modtage det uendelige hinsides
sin evne til at modtage. At modtage hinsides sin evne til at modtage vil sige, at jeg
bgr modtage, eller at jeg modtager dér, hvor jeg ikke kan modtage, hvor den andens
ankomst overstiger mig, synes stgrre end mit hus: Den vil skabe uorden i mit hus,
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jeg kan ikke forudse, om den anden vil opfgre sig godt hos mig, i min by, i min stat,
i min nation. Den ankommende udggr altsé kun en begivenhed, hvor jeg ikke er i
stand til at modtage ham, hvor jeg netop modtager uden at veere i stand til det.

Den ankommendes ankomst er den absolut anden, der kommer over mig. Jeg
insisterer pa vertikaliteten, for overraskelsen kan kun komme ovenfra. Nar Levi-
nas eller Blanchot taler om “Det Allerhgjeste”, er det derfor ikke blot et religigst
sprog. Det betyder, at begivenheden som begivenhed, som absolut overraskelse, ma
komme over mig. Hvorfor? Hvis den ikke kommer over mig, er det fordi, jeg ser den
komme, fordi der er en forventningshorisont. Horisontalt ser jeg den komme, jeg
forud-ser den, jeg forud-siger den, og begivenheden er det, der kan siges, men al-
drig forudsiges. En forudsagt begivenhed er ikke en begivenhed. Den kommer over
mig, fordi jeg ikke ser den komme. Begivenheden som det ankommende er det, der
vertikalt kommer over mig, uden at jeg kan se den komme: Fgr sin ankomst kan be-
givenheden kun fremsta for mig som umulig. Det betyder ikke, at den ikke kommer,
at den ikke findes. Det betyder, at jeg ikke kan sige den ud fra en teoretisk modus, at
jeg heller ikke kan forudsige den.

Alt dette, der drejer sig om opfindelsen, ankomsten, begivenheden, kan lade tro,
at det at sige forbliver eller bgr forblive afveebnet, absolut afvabnet, af selve denne
umulighed. At den er hjelpelgs over for den andens altid unikke, exceptionelle og
uforudsigelige ankomst, over for begivenheden som anden: Jeg bgr forblive absolut
afveebnet. Og alligevel er denne afvaebning, denne sarbarhed, denne blottelse aldrig
ren eller absolut.

Jeg sagde fgr, at det at sige begivenheden forudsetter en form for gentagelsens
uundgéelige neutralisering af begivenheden, at det at sige altid medfgrer mulighe-
den for at gentage. Man forstar kun et ord, fordi det kan gentages. I det gjeblik jeg
taler, benytter jeg mig af gentagelige ord, og originaliteten fejes bort af gentagelig-
heden. Ligeledes kan begivenheden kun fremsté som en sédan, hvis den i selve sin
originalitet er gentagelig. Det er en idé, der er meget sver at taeenke, om originali-
teten som umiddelbart gentagelig, om singulariteten som umiddelbart engageret i
substitutionen, som Levinas sagde det. Substitutionen er ikke bare erstatning af no-
get erstatteligt unikt: Substitutionen erstatter det uerstattelige. At der straks siden
talens morgengry eller begivenhedens fgrste opstéen er gentagelighed og genkomst
i den absolutte originalitet, i den absolutte singularitet, det ggr, at det ankommen-
des ankomst — eller ankomsten af begivenhedens ophav — kun kan modtages som
tilbagevenden, genkomst, spektralt gengangeri.

Jeg vender tilbage til det i diskussionen, men hvis vi havde tid, er det her, jeg
ville forsgge at forene dette motiv om gengangeri — der gentager noget af det, der
allerede er blevet sagt om Rilke, Celan, Primo Levi — altsé forene det, jeg her siger
om gengangeri og det spektrale, med denne erfaring af umuligheden, som hjemsg-
ger det mulige. Selv nér noget sker som muligt, nir en begivenhed sker som mulig,
vil det faktum, at det burde have veeret umuligt, at den mulige opfindelse burde
have veeret umulig, fortsat hjemsgge muligheden. I min erfaring af begivenheden, i
mit forhold til begivenheden, vil det faktum, at begivenheden havde varet umulig
i sin struktur, fortsat hjemsgge muligheden. Det forbliver umuligt, det har maske
fundet sted, men det forbliver umuligt. Hvis jeg har tilgivet uden at vide det, uden



at sige det, seerligt uden at sige det til den anden, hvis jeg har tilgivet, mé tilgivelsen
forblive umulig, forblive tilgivelsen af det utilgivelige. Hvis forseelsen, séret, ska-
den, kreenkelsen bliver tilgivelige, nér jeg tilgiver, er det slut. S er der ikke leengere
nogen tilgivelse. Det utilgivelige ma forblive utilgiveligt i tilgivelsen, tilgivelsens
umulighed mé fortsat hjemsgge tilgivelsen. Gavens umulighed ma fortsat hjemspge
gaven. Denne hjemsggen er den spektrale struktur i erfaringen af begivenheden.
Den er absolut essentiel.

Jeg har i to ar holdt seminarer om geaestfriheden i Paris. Vi har, iser fra et antro-
pologisk synspunkt, studeret geestfrihedsriter hos tidligere befolkninger i Mexico,
hvor kvinderne skulle greede ved den andens, gestens, ankomst. I geestfrihedsriter
smiler man normalt, ndr man modtager nogen. Man bgr smile, en latter eller et
smil bgr veere en del af det. Man modtager ikke nogen pa en geestfri made med et
fjendtligt eller fortrukket ansigt, man bgr smile. Dér skulle kvinderne graede ved
geaesternes ankomst. (I de tilfeelde, vi studerede, som var baseret pa en forteelling fra
Jean de Lérys rejsebeskrivelser, drejede det sig om franskmeand). Hvordan skal man
fortolke disse tarer? Man siger, at kvinderne betragtede de ankomne som genfeerd,
som de dgdes genfeerd. Man skulle hilse dem som genfzerd med sorgens térer.

Der er et saerligt slegtskab mellem gestfrihed og sorg. Selv hvis jeg modtager
den ankomne ud over min forméen for at modtage, bgr jeg hilse ham, hilse hans
ankomst — og det, der gelder for ankomsten, gelder for begivenheden — som en
genkomst. Hermed ikke sagt, at det ikke er nyt. Men det nye ved denne ankomst
indebaerer i sig selv genkomsten. Nar jeg modtager en gaest, en uventet gaests visit,
ma det veere en unik oplevelse hver gang, for at det udger en begivenhed, unik,
uforudsigelig, singuler, uerstattelig. Men samtidig ma gentagelsen tages for givet
fra husets taerskel og det uerstatteliges ankomst. Jeg modtager, hvilket vil sige: “Jeg
lover at modtage dig igen.” Hvis jeg modtager en med ordene: “okay, lad ga for
denne gang, men...”, holder den ikke. Gentagelsen mé ngdvendigvis allerede vere

W o” W o”

lovet. Ligeledes med et “ja”. Nar jeg siger “ja” til nogen, ma gentagelsen af dette
“ja” npdvendigvis veere forudsat. Nar jeg gifter mig, siger jeg “ja”, for nu at gentage
eksemplet med det performative. Men i dette “ja”, singulaert, unikt, oprindeligt, ma
ngdvendigvis indeberes, at jeg er klar til at bekrafte dette “ja”. Ikke bare et sekund
senere, men i morgen, i overmorgen og indtil livets ende. Gentagelsen af “jaet” mé
ngdvendigvis veere forudsat fra det forste “ja”. Ligeledes ma gentagelsen i begiven-
hedens singularitet allerede veere sat i veerk, og udviskningen af det forste tilfaelde
ma allerede veere indledt med gentagelsen. Heraf sorgen, det posthume, tabet, der
forsegler begivenhedens fgrste indtraeden som oprindelig. Sorgen er der. Man kan
ikke undgéa at blande tarer med gestfrihedens smil. P4 en vis made er dgden til
stede.

Fgr jeg overlader jer ordet, vil jeg afslutningsvis bemarke, at disse overvejel-
ser over det mulige-umulige, “Er det muligt at sige begivenheden?”, dét at man ma
svare bade ja og nej, mulig, umulig, mulig som umulig, ber fa os til at genteenke hele
denne mulighedens veerdi, der har sat sit praeg pad den vestlige filosofiske tradition.
Filosofiens historie er historien om en overvejelse over, hvad mulig betyder, hvad
vare og vare mulig betyder. Denne store tradition for dynamis, potentialitet, fra Ari-

stoteles til Bergson, denne transcendentalfilosofiske overvejelse over mulighedsbe-
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tingelserne, ma se sig pavirket af erfaringen af begivenheden, idet den forstyrrer
distinktionen mellem det mulige og det umulige, modsetningen mellem det mulige
og det umulige. Man mé her tale om den u-mulige begivenhed. En u-mulighed, der
ikke blot er umulig, der ikke bare er det modsatte af muligheden, der ogsé er det
muliges betingelse eller chance. En u-mulighed, der er selve erfaringen af det mu-
lige. For at opnd dette ma vi forvandle tanken eller erfaringen, eller det at sige det
muliges eller umuliges erfaring. Jeg mener ikke, at dette bare er en opgave for de
professionelle filosoffers spekulationer. For at vende tilbage til informationen tror
jeg, at for at teenke det, der i dag sker med virtualiseringen og spektraliseringen i
billedets og perceptionens tekniske felt, for at teenke den virtuelle begivenhed mé vi
forrykke vores opfattelse af det logiske forhold mellem det mulige og det umulige.
Den virtuelle begivenhed — i bund og grund gelder “Er det muligt at sige begiven-
heden?” ogsa virtualiteten: Hvad er en virtuel begivenhed?

Havde vi haft tid, er det i denne retning, jeg ville have forsggt at feerdigbehandle
det, jeg har foreslaet om en politisk kritik af informationen, om sigen-begivenheden
ifglge informationen og i gvrigt ogsé videnskaben, techno-videnskaben og det, vi
netop har sagt om det mulige-umuliges virtualitet.

[Sporgsmal — Et spergsmdl fra salen om den folgende seetning hos Bachelard]

“Atville er at ville det, man ikke kan.” Jeg finder formuleringen meget smuk og me-
get rigtig. Det er maske den retning, jeg ville tage. Jeg kan ikke gengive konteksten
hos Bachelard. Hvis jeg skulle fortolke eller diskutere denne satning, maske forkert,
ville jeg i hvert fald tilegne mig den, jeg ville &ndre noget. Jeg ville netop sige, at
det, jeg ikke kan, altsd det umulige, det, der overskrider mine evner, min magt, det
er netop det, jeg ikke kan ville, medmindre man forvandler den traditionelle teenk-
ning af viljen. Jeg folger her det gjeblik, hvor erfaringen af begivenheden annullerer
min vilje. Hvis jeg vil det, jeg vil, er det, jeg kan ville — viljen til magt — er det, jeg
vil eller kan ville, pa hgjde med min beslutning. Jeg er derimod fristet af en beslut-
ningens tenkning som noget, der ogsa forvandler beslutningens logik. I bund og
grund har jeg ikke navnt ordet beslutning, men det var egentlig det, jeg teenkte pa.

LT

Ligesom man generelt for nemt siger “jeg giver”, “jeg tilgiver”, siger man nemt, “jeg
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beslutter”, eller “jeg tager ansvaret”, “jeg er ansvarlig”. Disse saetninger forekommer
mig alle lige utilstedelige. At sige “jeg beslutter”, at sige “I ved, at jeg beslutter, jeg
ved, at jeg beslutter”, betyder, at jeg er i stand til og mester over min beslutning, og
at jeg besidder et kriterium, der tillader at sige, at det er mig, der beslutter. Hvis det
er sddan, er min beslutning pa sin vis udtryk for min magt, for min mulighed. Da af-
bryder en sddan beslutning, som jeg er i stand til, og som udtrykker min magt, intet.
Den kommer ikke for at sgnderrive det muliges forlgb, historiens forlgb, som enhver
beslutning ber ggre det. En sddan beslutning er ikke sit navn vaerdig.

En beslutning ber senderrive, den ber afbryde det muliges tréd, det er det, ordet
beslutning betyder. Hver gang jeg siger “min beslutning” eller “jeg beslutter”, kan
man vere sikker pa, at jeg tager fejl. Jeg ved, at denne pastand virker uacceptabel
i enhver klassisk logik, men min beslutning bgr altid veere den andens beslutning.
Min beslutning er egentlig den andens beslutning. Hermed undtages eller fritages
jeg ingenlunde for ansvar. Min beslutning kan aldrig vaere min, den tilhgrer altid
den anden i mig, og jeg er pa sin vis passiv i beslutningen. For at en beslutning ud-
gor en begivenhed, for at den afbryder min magt, min evne, min mulighed, og for
at den afbryder historiens normale forlgb, ma jeg underlaegge mig min beslutning,
hvilket naturligvis er uacceptabelt i enhver logik. Jeg vil altsé prgve at udvikle en
teenkning af beslutningen, der altid er den andens beslutning, da jeg er ansvarlig for
den anden, og det er for den anden, jeg beslutter. Den anden beslutter i mig uden
derved at fritage mig for “mit” ansvar. Det er derfor, Levinas altid setter friheden
efter ansvaret. Hvis jeg vil det, jeg ikke kan, bgr denne villen veare blottet for alt,
der i traditionen smykker viljen, determinerer som vilje, sdsom aktiviteten, beher-
skelsen, denne “jeg vil det, jeg vil”. Her drejer det sig om at ville ud over det, man
kan ville. Hvis denne setning er acceptabel, bor den gdelaegge, dekonstruere eller
oplgse selve viljens begreb. Det er formentlig det, Bachelard ville sige i denne para-
doksale setning. At ville det, man ikke kan, eller endda det, man ikke kan ville.

Hvad angar Jankélévitch taenkte jeg naturligvis pd ham, som man jo ber, nr man
teenker tilgivelsen, og jeg teenkte ogsa, som I har forstéet, pd Holocausts utilgivelige
eksempel. Der findes andre utilgivelige. En af drsagerne til, at jeg ikke kan sige, “jeg
tilgiver”, er ikke blot min hdrdhed, min hensynslgshed, min ubgjelige fordgmmelse,
det er blot, at jeg aldrig har retten til at tilgive. Det er altid den anden, der bgr til-
give. Jeg kan ikke tilgive i den andens navn. Jeg kan ikke tilgive i Holocaust-ofrenes
navn. Selv de overlevende, selv de, der, som Primo Levi, var til stede, har levet og
overlevet, har ikke ret til at tilgive. Ikke alene fordi de bgr fortsaette fordgmmelsen,
men fordi man ikke kan tilgive for de andre. Man har ikke ret til at tilgive, tilgivelsen
er umulig. Det er dér, tilgivelsen forbliver umulig, fordi det kun giver mening at til-
give det utilgivelige. Det er dér, tilgivelsen kan finde sted, hvis den finder sted. I en
dominerende antropo-teologisk struktur siger man generelt: “Kun Gud kan tilgive,
jeg har ikke ret til at tilgive.” Et endeligt veesen kan ikke tilgive en forseelse, der altid
er uendelig. Utilgivelig betyder uendelig. Guds navn benavner her den Anden, til
hvem retten til at tilgive altid er overladt. Ligesom muligheden for at give, at sige

2 s

“jeg giver”, “jeg beslutter”. Gaven eller tilgivelsen gives altid i den andens navn.
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[Sporgsmal — To spergsmdl er stillet: Det ene omhandler seminarets infinitive udsagn
“At sige begivenheden”, det andet taler om hemmeligheden i begivenheden.]

Jeg er ikke forfatter til emnet for vores debat og befinder mig saledes foran dette
sporgsmal og dets bogstavelige formulering. Jeg har ogsa stillet mig selv spgrgsmaél,
der til dels mindede om Deres. Jeg kan herom sige, at det, der sker her, i det omfang
det var uforudsigeligt — uforudset for mig, vi har i vid udstreekning improviseret
— det er, at en begivenhed har fundet sted. Det sker, og det var ikke programlagt.
Meget var programlagt, men ikke alt. Der er begivenhed i det omfang, det, der sker,
ikke var forudsagt. Noget siges gennem denne begivenhed og siges om denne begi-
venhed. Nar det gaelder om at vide hvem, der siger det, forbliver spgrgsmaélet dbent.
Jeg har ligesom Dem spurgt mig selv angdende denne infinitiv. Ofte er det et spgrgs-
mal om titelretorik: Et emne laegges frem til diskussion, man lader det blive i infini-
tiv, vi er her for at undersgge. Men denne upersonlighed i infinitiven fik mig saerligt
til at teenke, at der, hvor ingen er til stede, intet udsigende subjekt til at sige begi-
venheden ifglge de forskellige modi, jeg har naevnt, er der en sigen, som hverken er
en konstatering, teori, beskrivelse, heller ikke en performativ produktion, men et
symptom. Jeg foreslar ordet symptom som anden term, ud over den sandfzrdige
tale eller performativiteten som producerer begivenheden. Konstativen og perfor-
mativen, “jeg ved”, og “jeg mener”, star radvilde over for begivenheden. I historien,
som De fortalte [det drejer sig om The Fifth Business af Robertson Davies], er hem-
meligheden pa spil. Dér, hvor begivenheden modstar informationen, den teoretiske
formulering, at blive gjort til viden, er hemmeligheden pé& spil. En begivenhed er
altid hemmelig af de naevnte arsager. Den bgr forblive hemmelig, ligesom gaven
eller tilgivelsen bgr forblive hemmelige. Hvis jeg siger “jeg giver”, hvis gaven bliver
feenomenal, eller hvis den kommer til syne, hvis tilgivelsen kommer til syne, er der
ikke leengere gave eller tilgivelse. Hemmeligheden hgrer til begivenhedens struk-
tur. Ikke den private hemmelighed, den gedulgte eller den skjulte, men hemmelig-
heden, som det, der ikke kommer til syne. Uden for enhver bekreftelse, enhver tale
om sandhed eller viden, er symptomet tegn pa begivenheden, som ingen behersker,
som ingen bevidsthed, intet bevidst subjekt kan appropriere eller beherske. Hver-
ken i form af en teoretisk eller indikativ konstatering eller i form af en performativ
produktion. Der er symptom. For eksempel i det, der sker her. Vi er ganske talrige,
hver enkelt fortolker, forudser, foregriber, er overvaldet, overrasket over for det,
man kan kalde begivenheder. Ud over betydningen, som enhver af os kan finde eller
tilmed udsige her, er der symptom. Selv sandhedens effekt eller jagten pa sandhe-
den er af symptomets orden. Man kan lave flere analyser af disse symptomer. I har
talt om differentieret viden, man kan ogsa neevne identifikationen af subjekternes
udsigelsespositioner, libidinale pulsioner, magtstrategier.

Ud over alt det er der symptomatologien: betydning, som intet teorem kan ud-
tgmme. Jeg vil seette dette begreb om symptomet, som jeg vil l¢fte ud af sin kliniske
eller psykoanalytiske kode, i forbindelse med det, jeg for kaldte vertikaliteten. Et
symptom er det, der kommer over. Det, der kommer over os. Det, der vertikalt kom-
mer over os, er det, der ggr symptomet. I enhver begivenhed er der hemmelighed og
symptomatologi. Jeg tror, at Deleuze ogsa talte om symptomet i den sammenhaeng.



Talen, der retter sig efter denne begivenhedens valgr, er altid en symptomal eller
symptomatologisk tale, som bgr veere en tale om det unikke, om det enkelte tilfaelde,
om undtagelsen.

En begivenhed er altid exceptionel, det er en mulig definition af begivenheden.
En begivenhed skal vare exceptionel, uden for reglerne. I det gjeblik, hvor der er
regler, normer og sdledes ogsé kriterier for at evaluere dette og hint, det der sker el-
ler ikke sker, er der ikke begivenhed. Begivenheden skal veere exceptionel, og denne
undtagelsens singularitet uden regler kan kun afstedkomme symptomer. Dette for-
udsatter ikke, at man afstar fra at vide, at filosofere: Den filosofiske viden accepterer
denne lovende apori, som ikke blot er negativ eller lammende. Denne lovende apori
tager det mulige-umuliges form eller det, Nietzsche kaldte “kan-vere”. Denne tekst
af Nietzsche siger, at det, der forventes af de kommende filosoffer, er en teenkning af
“kan-vaere”, som alle de klassiske filosoffer har modsat sig. Et “kan-veere”, der ikke
blot er en empirisk modus. Hos Hegel findes frygtelige tekster om “kan-vere”, om
dem, der tenker et “kan-veere”, og som er empirister. Nietzsche forsgger at teenke
“kan-vaere” i en modus, der ikke blot er empirisk. Det, jeg siger om det mulige-umu-
lige, er dette “kan-veere”. Hvis gaven er, er der “kan-veere”. Hvis den er, md man
ikke kunne tale om den, man mé ikke vaere sikker pa den. Tilgivelsen “kan-vere”,
begivenheden “kan-veere”. Sagt pa en anden méade, denne kategori af “kan-veere”,
mellem mulig og umulig, tilhgrer samme konfiguration som symptomet og hemme-
ligheden. Det sveere er at tilpasse en konsekvent, teoretisk tale til disse modaliteter,
der netop synes at veere udfordringer af viden og teori. Symptomet, “kan-vaere”,
det mulige-umulige, det unikke som erstatteligt, singulariteten som gentagelig, alt
dette ligner ikke-dialektisérbare selvmodsigelser. Det sveere er at tilpasse en tale,
der ikke blot er impressionistisk eller uden stringens, til strukturer, som netop er
udfordringer af den klassiske logik. Har jeg besvaret Deres spgrgsmal? “Kan-vare”.

[Sporgsmal. Sporgeren beder om en uddybning af forbindelsen mellem lgftet og begi-
venheden]

Jeg har kort alluderet til 1gftet. Loftet er det privilegerede eksempel i enhver tale
om performativen, i teorien om speech acts. Nar jeg siger, “jeg lover”, beskriver jeg
intet, jeg siger intet, jeg gor noget, det er en begivenhed. Loftet er en begivenhed.
Dette “jeg lover” producerer begivenheden uden at referere til nogen forudgéende
begivenhed. Dette “jeg lover” er en sigen, der ikke siger nogen forudgdende begi-
venhed, men som producerer begivenheden. Speech act-teoretikerne bruger bl.a.
lpftet som eksempel pé performativen. Jeg er fristet til at sige, at enhver setning,
enhver performativ, indeberer et lgfte, at lpftet ikke er en performativ blandt an-
dre. I det gjeblik, jeg henvender mig til den anden og siger, “jeg taler til dig”, be-
finder jeg mig allerede inden for lgftets domeene. Jeg taler til dig. Det vil sige, at
“jeg lover at fortseette, at fuldfgre setningen, jeg lover at sige dig sandheden, selv
hvis jeg lyver”. Og for at lyve, m& man for resten love at sige sandheden. Loftet er
selve sprogets element. At sige begivenheden her er ikke at sige et objekt, der udggr
begivenheden, men sige en begivenhed, som denne sigen producerer. De serigse
speech act-teoretikere mener, at lpftet altid ma love noget godt. Man lover ikke det
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onde, at “love” det onde er at true, ikke at love. Man siger ikke “jeg lover at draebe
dig”, man siger “jeg lover at give dig, at veere der som aftalt, at veere tro, at veere din
mand eller din kone”. Lgftet indebeerer altid lgftet om det gode, et velggrende lgfte,
elskvaerdigt. Hvis man foregiver at love det onde, ville det veere en trussel forklaedt
som lgfte. Nar en moder til sin sgn siger “hvis du ger det, lover jeg dig en endefuld”,
er det ikke et lgfte, men en trussel. Det er den klassiske teori om speech acts: loftet
er ikke en trussel.

Det, jeg tgr haevde, er, at et lpfte altid ma kunne veere hjemsogt af truslen, af
sin bliven-trussel, uden hvilken det ikke er et lgfte. Hvis jeg er sikker pa, at det, jeg
lover, er en god ting, at det gode ikke kan forvandles til noget ondt, at den lovede
gave ikke kan forvandles til gift ifglge den gamle inversionslogik i gift-gift, gaven
til gift, den velggrende gave til ondskabsfuld gave, hvis jeg var sikker pa, at lgftet
var godt og ikke kunne omvendes til noget ondt, ville det ikke vaere et lpfte. Et lpfte
ma veere truet af muligheden af at blive forrddt, at forrade sig selv, bevidst eller
ubevidst. Hvis der ikke er mulighed for at blive fordeervet, hvis det gode ikke er for-
deaerveligt, er det ikke det gode. For at lgftet skal veere muligt, ma det ngdvendigvis
veere hjemsogt eller truet af muligheden for at blive forradt, for at veere ondt. Speech
act-teoretikerne er serigse mennesker. De ville sige, at “hvis jeg lover at veere der
som aftalt, if you don’t mean it, hvis jeg lyver, hvis jeg allerede ved, at jeg ikke kom-
mer til at veere der”, sd er det ikke et lgfte. Et l¢fte bgr veere serigst, svare til en serigs
intention. I det mindste nér jeg siger “jeg er der i morgen som aftalt” som et lofte og
ikke som en forudsigelse. Der er nemlig to méader, hvorpa man kan sige “jeg er der i
morgen som aftalt”. Som forudsigelse: “I morgen tidlig spiser jeg min morgenmad.”
Men hvis jeg siger “i morgen er jeg der sammen med dig for at spise min morgen-
mad”, er det noget andet. For at et lgfte virkelig kan veere et lgfte, ma det ifplge
speech act-teoretikerne vaere serigst, dvs. det skal forpligte mig til at ggre mit yder-
ste for at holde mit lpfte. Et l¢fte om noget, der er godt. Jeg haevder, at hvis et sddant
lpfte ikke er essentielt fordeerveligt, dvs. truet af ikke at vaere serigst eller oprigtigt
eller af at blive forradt, er det ikke et lgfte. Et lofte mé kunne forrades, ellers er det
ikke et lgfte, men en formodning, en forudsigelse. Forrederiet eller fordeervelsen
mé nedvendigvis veere i hjertet af lgftets forpligtelse, skellet mellem lgfte og trussel
ma aldrig veere sikkert. Det, jeg fremfgrer her, er ikke abstrakt spekulation.

Vi ved af erfaring, at gaven kan vere truende, at selv det mest velggrende lgfte
kan korrumpere sig selv, at jeg kan ggre ondt ved at love det gode. Det er en essen-
tiel mulighed, som vi bgr give yderligere eksempler pa. Denne fordaervelighed ma
ngdvendigvis veere i hjertet af det gode, det gode lgfte, for at lgftet kan veere det,
det er. Det méa kunne undlade at veere et lpfte, det ma kunne forrades for at vaere
muligt, for at have mulighed for at vaere muligt. Uden trussel kan der ikke vare
noget lgfte. Hvis lgftet automatisk blev holdt, var det en maskine, en computer, en
kalkule. Hvis et lgfte skal undga at veere en mekanisk kalkule eller en programme-
ring, mé det kunne forrédes. Denne forreederiets mulighed mé bebo selv det mest
troskyldige lofte.

Hertil vil jeg tilfaje noget, der er endnu mere alvorligt: Selvom performativen
siger og producerer den begivenhed, den taler om, neutraliserer den den ogsa i det
omfang, den fastholder beherskelsen i et “jeg kan” (I can,  may), “jeg er berettiget”



etc.... En ren begivenhed, der er dette navn veerdigt, afsporer bade performativen og
konstativen. En dag ma vi drage alle konsekvenserne heraf.

For at vende tilbage til det, jeg sagde om retfeerdigheden i starten, da jeg be-
gyndte at tale om dette “ja”, om denne retfeerdighed hos Levinas: Retferdigheden
ma selv bearbejdes eller hjemsgges af sin modseatning, af mened, for at kunne veere
retfeerdighed. Hvis det tredje ikke allerede var til stede i f.eks. ansigt til ansigt-situ-
ationen — der er betingelse for respekten for den anden, for etikken, for det Levinas
kalder den andens ansigt — ville retfeerdigheden, der er forholdet til den anden, alle-
rede veere mened. Og omvendyt, i det gjeblik, det tredje indgar i en dobbelt relation,
som forpligter mig ansigt-til-ansigt over for den singulere anden, er der allerede
mened. Fglgelig er der ikke en simpel modsatning mellem retfeerdighed og det
edsvorne, forpligtelse, ed og mened. Mened ma ngdvendigvis vere i hjertet af det
edsvorne, for at det edsvorne kan veere virkelig muligt. Meneden mé vere i hjertet
af retfeerdigheden pa en ufortreengelig made, ikke bare som overgang eller som et
tilfaelde, man kan slette. Det ondes eller menedens mulighed skal bebo det gode.

[Sporgsmal. Tilbagevenden til informationen og begivenhedens vertikalitet ud fra et
sporgsmal om tekniske dispositiver.]

Det forekommer mig netop, at begivenheden, hvis den er der, i fortolkningen, reap-
proprieringen, filtreringen af information, altid er det, der modsztter sig denne re-
appropriering, transformation og trans-information. De tog Golfkrigen som eksem-
pel. Jeg har understreget, at det, der foregik dér, at det, man foregav at rapportere
direkte, ikke lod sig reducere til denne fortolkende information, denne trans-infor-
mation. Det lod sig heller ikke reducere til et simulakrum. Jeg indtager overhove-
det ikke samme synspunkt som Baudrillard, der haevder, at krigen ikke fandt sted.
Begivenheden, som ikke i sidste ende kan reduceres til mediernes appropriering og
mediernes fordgjelse, er, at der var tusindvis af dgde. Det er begivenheder, som hver
gang er singuleere, og som ingen udsigelse af viden eller information vil kunne redu-
cere eller neutralisere. Jeg mener, at vi uden ophgr mé analysere mekanismer, som
jeg netop har kaldt trans-information eller reappropriering, begivenhedens bliven-
simulakrum eller -televisuel. Det skal analyseres pé det politisk-historiske plan, hvis
muligt uden at glemme, at en begivenhed har fundet sted, som ingenlunde lader sig
reducere. En begivenhed, der méske ikke lader sig reducere til nogen sigen. Det er
det usigelige: det er de dgde, for eksempel de dgde.

Angdende vertikaliteten, der bekymrer Dem, er jeg ganske bevidst om, at den
fremmede ogsé er ham, der kommer over graensen, ham, man ser komme. Det er
serligt toldere, immigrationsbetjente, der ser dem komme, eller dem, som gerne
vil kontrollere immigrationens stremme. Nér jeg i et seminar har mere tid, eller nér
jeg slas for disse ting i Frankrig, komplicerer jeg tingene en anelse mere, end jeg
gor her. Jeg er bevidst om, at man ma gore rede for denne horisontalitet og alt det,
den kreever af os. Med vertikalitet ville jeg sige, at den fremmede, det irreduktibelt
ankommende hos den anden - der ikke blot er arbejder, borger eller nemt iden-
tificérbar — er det hos den anden, der ikke giver mig varsel og netop overskrider
forventningshorisonten. Det, jeg ville understrege ved at tale om vertikalitet, er, at
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den anden ikke venter. Han venter ikke pa, at jeg kan modtage ham, eller at jeg gi-
ver ham en opholdstilladelse. Hvis der er ubetinget gaestfrihed, bor den vaere dben
for den andens visit, den anden, der kommer uden videre, uden mit vidende. Det er
ogsa det messianske: Messias kan komme, han kan komme nar som helst, ovenfra,
hvor jeg ikke ser ham komme. I min sprogbrug har ideen om det vertikale ikke ngd-
vendigvis leengere den ofte religigse eller teologiske funktion at haeve mod det Al-
lerhgjeste. Maske begynder religionen her. Man kan ikke tale om vertikaliteten som
jeg, om den absolutte ankomst, uden at trosakten allerede er begyndt — trosakten
er ikke ngdvendigvis religionen, den ene eller anden religion — uden et vist trosrum
uden viden, hinsides viden. Jeg accepterer saledes, at man taler om tro i denne sam-
menheng.

Pa dansk ved Torsten Andreasen

© L’Harmattan, 2001

“Une certaine possibilité impossible de dire 'événement” blev oprindeligt publice-
ret i Gad Soussana, Alexis Nouss & Jacques Derrida: Dire I’événement, est-ce pos-
sible? (Paris, 2001), 81-112, og stammer fra et seminar med samme titel, som blev
afholdt pa Centre canadien d’architecture den 1. april 1997.



