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I Manhattans finanskvarter er der et hul. Mellem skyskraberne pé gens sydspids er
et kvadratisk omrade ryddet, som en lysning i en skov af massive kontorbygninger,
og pa jorden myldrer en meengde af kraner og flittige arbejdere, der som sma entu-
siastiske myrer bygger en ny raeekke endnu hgjere tarne. Forhistorien kender vi alle,
men var det ikke for de strgmme af turister, der ivrigt forsgger at fotografere det, der
ikke er at se, er det pa en klar novemberdag ikke til at se, at dette i 2001 var scenen
for om ikke en af de verste, s& maske den mest sete katastrofe nogensinde. The
World Trade Center Site, som pladsen i dag omtales (ingen taler lzengere om Ground
Zero), er en byggeplads, hvor der over en periode pd mere end ti ar bliver bygget et
nyt finanscenter og en gigantisk underjordisk togstation, der skal lgse en raekke af
byens alvorlige trafikale problemer. Set i det lys er Karlheinz Stockhausens ord om
9/11 som “det stgrste kunstvaerk, der endnu er skabt” maske ikke helt pracise. Den
korrekte parallel er maske naermere at sammenligne al-Qaeda med Pennsylvania
Railroad, der i 1963 rev et andet markant New York-vartegn, Penn Station, ned for
at bygge et kompleks af skyskrabere og underjordiske togplatforme — blot ser det
arkitektoniske bytte denne gang ud til at blive mere favorabelt.

Er de fysiske meerker efter 9/11 ved at forsvinde, indtager datoen ikke desto min-
dre en markant position i vores opfattelse af den naermeste historiske fortid. 11. sep-
tember 2001 star som dagen, hvor halvfemsernes optimisme i kglvandet pd murens
fald kaentrede, og de barske realiteter i form af krigen mod terror og islamismens
indtog pé verdensscenen meldte sig. Datoen og angrebet star ikke mindst sa klart i
kraft af de billeder, vi alle s& af New York, live og i dagene efter, som allerede i gje-
blikket gjorde det klart for os, at der var sket noget epokalt. Men turisternes sggen
efter gode, helst lige sa gode, fotomotiver pa byggepladsen nu 7 ar senere antyder
maske, at der er et misforhold mellem de klare billeder, vi sd dengang, og den reali-
tet, vi lever i og har levet i siden. Med de begraensede succeser i Irak og Afghanistan,
med den gkonomiske krise og med livets almindelige fremadskriden er den klarhed,
der herskede, forduftet, og der melder sig et behov for nye repreesentationer af bade
de skete begivenheder og den verden, vi lever ii dag.

I dette nummer af Passage tematiserer vi derfor, ikke 9/11, men skildringer af
9/11, som de er dukket op i litteraturen og kunsten i arene fra 2001 frem til i dag. Vi
indleder med Tore Rye Andersens artikel “Neerindstillinger”, der med udgangspunkt
i Don Delillos seneste roman, Falling Man, leverer et overblik over reaktionen, eller
manglen pa samme, pa 9/11 i amerikansk litteratur. Falling Man er en proklameret
skildring af 9/11 og tiden derefter, men som bogen skrider frem, forsvinder 9/11 helt
af syne til fordel for skildringen af hovedpersonernes personlige liv og parforholds-
problemer. Seger man beskrivelser og forklaringer pa 9/11 og eftervirkningerne i
den amerikanske og globale offentlighed, er man, argumenterer Andersen, i virke-
ligheden bedre tjent med at se pa DelLillos tidligere romaner Underworld og Mao II,
der neesten profetisk beskriver den virkelighed, der nu udfolder sig for vores gjne.
Delillo er pa denne méde typisk for en amerikansk litteratur, der til trods for rige tra-
ditioner for politisk og historisk ambitigse samtidsskildringer i hgj grad har reageret
pa 9/11 ved at vende sig indad mod det nationale, det private og det intime.



Et eksempel pa denne tendens finder vi i essayet “Set fra Mrs. Thompsons stue”
af David Foster Wallace, der desveerre for nylig dgde i en alt for ung alder. Walla-
ces essay blev skrevet hastigt og bragt i Rolling Stone kun en méned efter angrebet
og skildrer begivenhederne, som de blev oplevet fra Mrs. Thompsons dagligstue i
Bloomington, Illinois, gennem tv og i form af sma, naesten umeerkelige eendringer i
smabybeboernes daglige vaner. Fokus er pa det intime, men med sine tdlmodige be-
skrivelser formar Wallace mesterligt at vise, hvorledes de storpolitiske begivenheder
spejler sig i privatlivets sfeere i form af angst og usikkerhed, og teksten abner derved
for en forstéelse af forholdet mellem hverdagsliv og terror, der reekker langt ud over
de lokale rammer. Perspektivet bliver klart, ndr man ser, at 9/11 ogsé i arabisk lit-
teratur, som Elisabeth A. Moestrup beskriver det, lgber som et tema i baggrunden
for skildringer af alt andet. Saudiarabiske Turki al-Hamads roman Paradisets vinde,
der skildrer selvmordsbombernes feerd frem mod dagen, star som en markant und-
tagelse, og virkningerne af terrorangrebet skal séledes ogsé i den arabiske verden
findes i mere subtile aendringer i muligheden for at udtrykke sig litteraert.

Med Johanne Damholt Bgndergaards bidrag beveger vi os tilbage til Don De-
Lillo og Falling Man, men ogsé videre til spgrgsmalet om muligheden og den etiske
gnskelighed af at repreesentere angrebet pd World Trade Center. Med udgangspunkt
i Stockhausens ord diskuteres det, om kunsten kan og skal konkurrere med de su-
blime billeder skabt af terroristerne med hjalp fra pressefotografer og tv, eller om
den tvaertimod skal sgge at skabe modbilleder, der med mere afdeempede midler
spger at indkredse virkningerne af angrebet, som det ses hos DeLillo og Wallace.
Diskussionen fortsettes af Jacob Lund, der analyserer skellet mellem den globale
mediebegivenhed og den personlige oplevelse, som den kommer til udtryk i Art
Spiegelmans grafiske roman In the Shadow of No Towers. Spiegelman drager paral-
leller til Holocaust, som han behandlede i forgaengeren Maus, men den manglende
distance til begivenheden ggr, at Spiegelman ikke her kan beskrive den narrativt,
men tveertimod tentativt mé afprgve andre strategier til at fortolke de begivenhe-
der, han som beboer pé det sydlige Manhattan oplevede pé nert hold.

Mette Sandbye uddyber analysen af billedets potentiale for at fortolke begiven-
hederne ved at fokusere pa de mange og ofte genoptrykte pressefotografier, der har
formet vores indre billede af 9/11 verden over. Det massive overbud af skildringer
er naturligvis problematisk, men billederne rummer ogsé, argumenterer Sandbye,
muligheden for skabelsen af et feelles rum for diskussionen af de begivenheder,
vi alle, medieret, har veeret vidne til. Spgrgsmalet er, om 9/11 overhovedet har sa
epokal en natur, at det kan godtggre et egentligt billedforbud, eller om en sddan
selvcensur i virkeligheden er at give efter for terroristernes dagsorden eller, som
det beskrives af Carsten Bagge Laustsen og Rasmus Ugilt, et knafald for terroris-
mens karakter af fantasmagori. Laustsen og Ugilt vender derfor blikket mod Terry
Gilliams dystopiske film Brazil fra 1985, der med stgrre klarhed, end det méske er
muligt i dag, skildrer forholdet mellem terror, angst og passivitet. At vende sig mod
det nare er med Peter Sloterdijks ord et udtryk for oplyst falsk bevidsthed, en vel-
vidende fralaeggelse af ansvaret for at teenke og handle aktivt i bestrebelsen for at
modvirke og forsta terror. Denne problematik sattes pa spidsen af Mikkel Bolt, der
i essayet “Spektakuler krig” beskriver, hvorledes billederne af 9/11 helt er blevet
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approprieret af den amerikanske krigsmaskine som legitimering af dens aktivitet
verden rundt i bestraebelsen pé at beskytte den globale kapitalisme mod en uafven-
delig krise — en fortolkning, der kun har faet fornyet aktualitet i de seneste maneder.
Ogsa Bolt kalder pa kritisk teenkning, men den totale passivitet i forhold til 9/11 ses
som et tegn pa opgavens vanskelighed.

Vi slutter nummeret af med to anmeldelser, som begge fortsatter en reekke af
de diskussioner, der er blevet rejst i de gvrige bidrag. Jakob Lothe anmelder anto-
logien Witness redigeret af Ulrik Ekman og Frederik Tygstrup, der angriber vidnes-
byrdproblematikken fra en raekke forskellige vinkler, og Mads Rosendahl Thomsen
anmelder den amerikanske antologi Literature after 9/11, redigeret af Ann Keniston
og Jeanne Follansbee Quinn, der jo leegger sig i forleengelse af dette temanummer af
Passage. Vi haber, at denne samling leverer godt modspil til alle de billeder af 9/11,
vi allerede kender, og méske giver anledning til lidt teenkning i en tid, hvor den slags
synes svaert. Om ikke andet gnsker vi god laeselyst.



