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9/11 i arabisk fiktion

Den moderne arabiske litteratur er ung forstdet pd den méde, at den arabiske ro-
man kun har 100 &r pa bagen. Ifplge utallige litteraturhistorier udkom den forste
arabiske roman i Egypten i 1913 og voksede sig herefter steerk og udbredtes til alle
de arabiske lande, hvor man kunne og stadig kan laese hinandens veerker pa grund
af det feelles skriftsprog. Ogsé andre fallestraeek end sproget forener den arabiske
verden; vigtigst er den felles historie — tidlig islamisk tid, osmannertiden og kolo-
nitiden i store traek — og den feelles religion for stgrstedelen af indbyggerne, men
ogsa familiemgnstre og omgangsformer ligner hinanden i regionen. P4 det litteraere
omrade bemarker man som laeser, at litteraturen fra Marokko i gst til Irak i vest ofte
er politisk ladet i et eller andet omfang. Alligevel er den arabiske litteratur mere na-
tional og mindre panarabisk, end man skulle tro. Heller ikke i det litterzere univers
har panarabismen sejret.

Det betyder, at de politiske emner, der bliver taget op, ikke er felles arabiske
anliggender, sdsom den arabiske verden mod Vesten, €] heller et forsgg pa at danne
feelles front om noget. Selv om der er mange tematiske gengangere — manglende
borgerrettigheder, korruption, politivold, seksuelle frustrationer, den herskende
seksualmoral — er det sjeeldent, at kritikken retter sig mod Mellemgsten eller den
arabiske verden som helhed; snarere er der altid en tydelig adresse til forfatternes
hjemland. Selv et emne som Palastina-Israel-konflikten, som fylder meget i alle
arabiske landes presser, bliver ikke behandlet ret meget uden for palaestinensisk lit-
teratur, om end den amerikansk-zionistiske sammensvergelse er noget, der naevnes
en passant flere steder. I Egypten er der en staerk tradition for at kritisere tidligere
regeringer og korruptionen i det politiske system; i Maghreb-landenes litteratur, i
serdeleshed i Algeriet, ser vi fortsat en meget steerk interesse for at skrive om uaf-
heengighedskrigen og dens betydning og udleegning i moderne tid; litteraturen i Li-
banon behandler til stadighed borgerkrigen, og palastinensisk litteratur har eksil
og fordrivelse som centrale temaer.

Angrebet den 11. september 2001 er derfor ikke en begivenhed, som den arabi-
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ske litteratur i hele den arabiske verden beskeftiger sig med, idet den ikke opfattes
som en arabisk konflikt, men som noget, en galning fra Saudi Arabien har orkestre-
ret og finansieret. Begivenheden og dens fglger navnes og er til stede som en un-
derliggende mgrk tone, en selvfplgelighed som man tager stilling til som et grund-
vilkar, men ligefrem at gé ind i en litteraer behandling af begivenheden lader ikke
til at interessere ret mange andre forfattere end de direkte involverede. Grunden
til, at det ikke fylder mere, end det ggr, er muligvis, at ikke mange af Mellemgstens
indbyggere, og i seerdeleshed ikke den skrivende intelligentsia i Mellemgsten, kan
identificere sig med et projekt, der i den grad er religigst. Ikke mange forfattere og
kunstnere i Mellemgsten er steerkt troende; tvaertimod opfattes det at veere skgnlit-
tereer forfatter i en vis grad som uislamisk: fiktion er uislamisk. Baggrunden for
dette er at finde i profetens negative udtalelser om digtere. Pa lige fod med billed-
forbuddet i islam, kunne man fristes til at sige, er der et forbud mod at gengive fik-
tive haendelser, medmindre det har et didaktisk formal. Didaktisk litteratur i form
af religigse forteellinger, dyrefabler og anekdoter er at finde i rigt mal. Men det at
fremstille en fiktiv verden svarer — i en islamistisk forstelse — til at ville foresla en
mulig anden verden, og det er her sammenstgdet sker, for der er én og kun én sand
verden, nemlig den som vor Herre har skabt, og at forsgge at opstille alternativer
kan ses som en form for blasfemi eller i bedste fald spild af tid. Men der bliver til
stadighed skrevet litteratur i Mellemgsten alligevel.
Men vi mé altsé til Saudi Arabien for at finde en litteraer behandling af 9/11.

Saudi Arabien og Golfen er nok det arabiske omréde, man hgrer feerrest litteratur-
nyheder fra. Maske er det ikke helt berettiget, for i de seneste ar har vi set et boom
i de skgnlittereere udgivelser af saudiske forfattere, bdde poesi og prosa. Det over-
raskende ved dem er, at de naermest alle sammen er helt opsat pé at bryde s mange
tabuer som muligt. Logikken synes at veere, at nar der alligevel er sé lav en greense
for, hvad man kan skrive, kan man lige sa godt give den hele armen og forbryde
sig mod moralen med manér. De tre tabuer i den arabiske verden - sex, religion
og politik — er da ogsa at finde i naesten al samtidig saudisk litteratur. Det skal ikke
forstds pd den made, at man ikke ma skrive om disse emner, men snarere at der er
en bestemt graense for, hvordan man ma behandle dem.

Den vel nok kendteste nulevende forfatter fra omradet er Turki al-Hamad. Han
har en rekke romaner bag sig, hvoraf trilogien om hans egen opvakst i 1960’erne
og 1970’erne er den mest leeste. Fgrste bind i serien, Adama’ fra 1998, blev straks
ved udgivelsen forbudt i bdde Saudi Arabien og flere andre lande og opnéede —
bl.a. ogsé af den grund - bestsellerstatus med flere genoptryk, og den er ligesom
det andet bind nu oversat til engelsk. Forfatteren, der ved udgivelsen af forste bind
i trilogien fik udstedt en fatwa imod sig og ved udgivelsen af sidste bind endnu
tre fatwa’er fra det saudiske religigse etablissement, er en ivrig debattgr og essay-
ist, kendt for sine sekulaere holdninger, der forsgger at finde en forklaring pa den
fremskridtsfjendske/Vesten-fjendske ideologi, der hersker i Mellemgsten og i Saudi
Arabien i seerdeleshed. Om sin egen situation siger han, at fatwa’erne mere er et
praktisk problem end noget andet. Han bor stadig i Riyadh og er i hvert fald ikke
holdt op med at skrive. I 2005 udkom Paradisets vinde (Riyh Al-Janna) om 9/11.



I denne roman tager al-Hamad 9/11 op i en fortalling om flykapringen og fire af
flykaprernes liv inden angrebet. Navnene pa hovedpersonerne er ikke de samme
som de virkelige flykapreres, men det ligger snublende ner at leese romanen som
en beskrivelse af dem. Bogen blev naturligvis straks forbudt i sit hjemland, men er
udkommet i mindst tre oplag allerede.

Romanen begynder i lufthavnen umiddelbart fgr en af de fire hovedpersoner
skal om bord for at kapre et af flyene, og vi fglger denne hovedperson, Muhammad,
der sidder ved gaten med nerverne pa hgjkant og beskriver sine medpassagerer og
sin forventning om, at paradis er nar med ventende sortgjede skgnheder. Derefter
hgrer vi om selve kapringen, hvor Muhammad bl.a. skeerer halsen over pa en @ldre
kvinde, der har flirtet med ham i gaten. Mens vi er i flyet, skifter romanen til tiden
forinden: Muhammad beskriver og reflekterer over sit liv og teenker tilbage pa, hvor-
dan han mgdte de andre fra gruppen i sin studietid i Hamburg. Derefter bliver de tre
andre hovedpersoner, Marwan, Ziyad og Ahmad, introduceret og deres (barndoms)
historier og historien om deres indtreedelse i cellen bliver fortalt: Ahmad er egypter
og bedsteven med Muhammad og har hele sit liv elsket og gnsket at komme til Ve-
sten. Det ggr han alvor af efter studietiden ved at rejse til London. Men opholdet der
bliver kun kort, for han forsvinder pludselig for alle, og det viser sig senere, at han er
tilbage i Kairo, hvor Muhammad leder efter ham overalt, men fgrst finder ham efter
et halvt ar. Da har han veret igennem en ydmygende oplevelse i London - han er
blevet voldtaget af en homoseksuel — og hader nu alt vestligt: Han er blevet omvendt
til jihadist, hvis formél med livet er at ggre sig klar til paradis. Han har allerede vee-
ret i Afghanistan og keempet; han har endda faet kone og snart barn der. Han bliver
afggrende for Muhammad, der lader sig inspirere af ham og indgér i samme celle.
Der leegges planer for at sende Muhammad til Bosnien og keempe, men inden det
ndr at blive til virkelighed, bliver han involveret i 9/11-angrebet i stedet.

Den tredje hovedperson, Ziyad fra Emiraterne, beskrives som en livsglad ung
fyr, der pa trods af sit medlemskab af gruppen og siden sin religigse overbevisning
ikke helt kan afvise verdens fristelser, sdsom cigaretter og alkohol. Han har ogsa en
veninde, som han vil forloves med, der beskrives som en helt igennem sympatisk
pige, der da hun hgrer om hans valg udbryder, at han ellers var sddan en moderat
muslim, der bade gik til fester og drak ¢l; laeseren forstér, at det kun har veeret for at
skjule sin sande dagsorden. Ogsa Ziyad indlemmes i gruppen igennem mgdet med
et aktivt medlem.

Endelig er der Marwan fra Saudi Arabien. Hans mor er en af faderens adskil-
lige koner, og hun er ydermere fra Egypten, hvilket har givet Marwan en szrstatus,
som han ikke bryder sig om, idet han som ikke agte araber ikke bliver taget lige s&
alvorligt som de andre sgnner og endda ydmygende bliver kaldt egypterens sgn. De
fire hovedpersoner kommer altsé fra flere forskellige arabiske lande, og det faktum
er blevet udlagt, som at al-Hamad er ude p4 at kritisere hele den arabiske verden og
ikke kun Saudi Arabien.

Bogen er fuld af gentagelser af, hvad de forskellige flykaprere citerer fra koranen
og hadith som retfeerdigggrelse for deres handling, og det er ikke let for laeseren at
holde personerne ude fra hinanden. Der er ikke tale om et systematisk komponeret
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vaerk, men snarere om en rakke sidestillede begivenheder fra flykaprernes fortid,
som lige s& godt kunne have veret haftet pa den ene som pa den anden af hovedper-
sonerne. Der er tale om en ret ensidigt fremstillet islamvariant, idet alle romanens
personer bekender sig til islamisme og ikke til en mere moderat form. De mange
korancitater, som kaprerne bruger, har faet selv moderate kritikere i Mellemgsten
til at konkludere, at al-Hamad abenbart mener, at islam altid fgrer til ekstremisme
og terrorisme og opfordrer til krig. Da det naevnes, at hovedpersonerne leeser Sayyid
Qutb og Hasan al-Banna — centrale forfattere af fundamentalistisk islamisk littera-
tur — kan vi ikke mere veere i tvivl om, hvor forfatteren star. Turki al-Hamad har helt
sikkert et kritisk gjemed med sin bog, men det er ikke let at udlede, hvad der efter
hans mening fgrer til, at et menneske velger at blive selvmordsterrorist, eller hvad
der kunne afholde et menneske fra det; og der er ingen fingerpeg i romanen om,
hvordan man efter hans mening ellers kunne forholde sig til livet.

Pa netavisen al-Jaziras hjemmeside under kultur kan man finde en blog om alt mel-
lem himmel og jord. I 2004 foregik en diskussion om saudisk litteratur, og der var
enighed pé bloggen om, at 9/11 har veret med til at nedbryde visse barrierer. Be-
givenheden har varet sa afggrende for Saudi Arabien og befolkningen, at den har
rykket greenserne for, hvad man kan tillade sig at skrive. Ganske vist udstedes der
stadig fatwa’er, men til forskel fra for eksekveres de ikke leengere. En tilsvarende
effekt efter en voldsom begivenhed s& man ogsé i palaestinensisk litteratur efter ka-
tastrofen i 1948, der vendte op og ned pa alting; saledes fik f.eks. kvinder pludselig
lov til at f4 en stemme og deltage i det offentlige rum i hgjere grad.

I den saudiske forfatter Salwa al-Saneas sdkaldte e-mail-roman fra 20052 har vi
igen en saudisk hverdagsforteelling. Hvert kapitel starter med at angive en e-mail-af-
sender og -modtager, men fungerer ellers som en almindelig roman med fire forskel-
lige unge kvinders stemmer. De beskriver deres livi dagens Riyadh som for en vestlig
leeser virker ganske uopsigtsveekkende og ikke pa nogen made anstgdeligt. Romanen
handler hovedsagelig om, hvor og hvordan de mgder maend i det staerkt kgnsopdelte
saudiske samfund, men hvis det er sex, man gnsker at leese om, bliver man slemt
skuffet. Ikke desto mindre blev romanen forbudt i Saudi Arabien og métte udkomme
pa arabisk i Beirut og London. Det er en upolitisk roman, som snarere er et saudisk
bidrag til chick lit-genren: Hovedpersonerne er alle smarte saudiske piger med mas-
ser af laekkert tgj, rejser og flotte fyre og for et syns skyld ogsé lidt harme over de
begrensede forhold, kvinder har i dagens Saudi Arabien. Men da det drejer sig om
meget velbjergede hovedpersoner, der endda rejser til USA med jeevne mellemrum,
er det ikke det politiske, og slet ikke det kgnspolitiske, der er bogens erinde. Man
kommer uvilkarligt til at teenke pé pigerne/kvinderne fra Sex and the City, for man
teenker pa f.eks. Bridget Jones’ Dagbog, der i sammenligning kommer til at fremsta
narmest feministisk. 9/11 navnes en enkelt gang en passant, da en af de fire pigers
familier beslutter at forlade USA og rejse tilbage til Saudi Arabien, fordi situationen i
USA er sa ubehagelig for arabere, som der star i bogen. Derudover bergres begiven-
heden, eller i det hele taget politik, ikke igen i denne saudiske bestseller.

Ogséa den i Danmark efterhdnden meget leeste egyptiske forfatter, Alaa al-Aswa-
ni, hvis anden roman Chicago lige er udkommet p& dansk, bergrer emnet. Hans for-



ste bestseller Yagoubians Hus refererede ikke til 9/11, men den nye bog, som foregér
i USA, har begivenheden liggende i baggrunden som en konstant pamindelse. I et
interview blev forfatteren spurgt om, hvorvidt 9/11 blev omtalt i bogen, og han
svarer nermest lidt undskyldende, at det ggr den ikke, men at den er til stede som
en bagvedliggende begivenhed, der pavirker alt.

Diskussionen om, hvordan 9/11 pavirker arabere i USA, er mere sofistikeret og
gennemgribende til stede i Layla al-Halabis velskrevne roman Once in a Promised
Land fra 2007.1denne roman lykkes det at fremmane den afmagt og klaustrofobiske
fornemmelse, der fglger med det at veere af arabisk afstamning i USA — endda i den
modsatte ende af landet! — efter angrebene. Jassim og Salwa er ved muffen med
hus og dyre biler og penge nok til at sende hjem til Jordan. Det ser ud som om, de
to er lykkedes med den amerikanske drgm. Men trods denne tilsyneladende succes
er deres indbyrdes forhold ved at gé i std, og de lever mere og mere hver deres liv,
hvor de ikke inddrager hinanden. Det endelige sammenbrud accelererer efter 9/11,
da deres arabiske baggrund helt automatisk gor dem misteenkelige i amerikaneres
gjne, og de fgler sig langsomt men sikkert omgivet af frygt og mistro, hvilket sam-
men med det manglende indhold i deres feelles tilveerelse tvinger dem til at tage
stilling til den amerikanske drgm.

Angrebet pé tvillingetdrnene i 2001 kan altsd i en vis udstraekning aflaeses i den
arabiske litteratur. Det er imidlertid pafaldende hvor indirekte, begivenheden be-
handles. Emnet lgber som en stille baggrundsmusik i mange verker, men er kun
sjeeldent et centralt tema.

At det er Turki el-Hamad, som har taget det op at beskrive flykaprerne indefra,
er ikke tilfeeldigt, da han er Mellemgstens eller i seerdeleshed Saudi Arabiens enfant
terrible, der med flid bestraeber sig pa at skrive der, hvor det ggr ondt, og altsd gerne
kaster sig over tabuemner. At romanen om de fire terrorister efter manges mening
sé er af en ringe littereer kvalitet er i denne sammenhang underordnet: I Mellem-
psten er der sd megen censur og sa mange tabuer, at det i sig selv er en bedrift at
turde behandle dem offentligt.

Men det er péfaldende, hvor lidt 9/11 fylder i arabisk skgnlitteratur skrevet i
“Arabien”. De nye kendte egyptiske forfattere har det hgjst som en undertone i de-
res boger, aldrig som tema. Det geelder bade den fgrnaevnte Alaa al-Aswani og den
lyriske romanforfatter Miral al-Tahawi, hvis tre romaner ikke pa nogen made kan
siges at bergre begivenheden. Heller ikke de unge forfattere i Egypten beskaftiger
sig med 9/11, men lader til at vaere meget mere interesseret i deres egen daglige
verden med alle dens mellemgstlige besverligheder. Det faktum, at det er romaner
med en eller anden tilknytning til Vesten — enten ved at forfatteren er bosat i Vesten
eller at romanen foregar i Vesten — der tager emnet op, viser os, at angrebet den
11. september 2001 virkelig er et vestligt anliggende mere end et arabisk. Det er de
anglofone og de frankofone arabiske forfattere med et delvis vestligt stasted, der
skriver om det, ikke sd ofte araberne selv: Man ma have det ene ben eller i hvert fald
gode kontakter i Vesten for at kunne se, hvor meget begivenheden fylder her, for i
selve Mellemgsten er det ikke det store emne. Maske er det ikke s& overraskende,
da 9/11 fgrst og fremmest har medvirket til at skabe frygt i Vesten og vilde fantasier
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om det uregerlige Mellemgsten, hvor man — som vesterleending — nar som helst kan
mgde en terrorist med et tnt-baelte bundet om livet.

Mens 9/11 altsa ikke fylder serlig meget, er islamismen til gengeld et emne,
som interesserer mange forfattere. Her kan vi igen henvise til Alaa al-Aswanis
Yaqoubians Hus samt den selvbiografiske Den tyvende terrorist? af saudieren Abdul-
lah Thabit, som forteeller om, hvordan han som ensom 15-arig via en fodboldklub
blev hvervet af en islamistisk aktivistgruppe, som han siden métte keempe sig ud
af, naermest som Scientology eller Moon-beveagelsen. Se, dét er lokalt, og dét har
interesse.

Noter

1 Titlen pé de tre bind, Adama, al-Shumaysi og al-Karadib, er alle tre navne pa kvarterer i saudiske
byer, hvor forfatteren har boet. De to forste er oversat til engelsk i 2003 og 2004.

2 Banat al-Riyadh, oversat til engelsk i 2007, Penguinudgave 2008.

3 Al-Irhabi 20, Dar al-Mada, Syrien 2006.



