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Var Marquis de Sade 
sadist?

J ø r n  B o i s e n

Marquis de Sade træder ind på scenen på et tidspunkt, hvor solen er ved at gå ned 
over oplysningstiden og libertinerkulturen. Det synspunkt, som jeg vil argumentere 
for i denne tekst, er, at Sades tekster (sammen med tekster af samtidige forfattere 
som Vivant Denon, Pierre Choderlos de Laclos og Giacomo Casanova) gør det mu-
ligt for os at forstå, hvorfor libertineridealet, der dominerer en stor del af det 18. 
århundredes litterære produktion, forsvinder nærmest sporløst fra den ene dag til 
den anden for først at dukke op igen knap halvandet hundrede år efter med Guil-
laumeApollinaire og surrealisterne. Som mange af de andre store libertinerværker 
(først og fremmest Laclos’ Farlige Forbindelser) udgør Sades skrifter nemlig ikke en 
hyldest til, men en radikal kritik af libertineridealet. Det vil med andre ord sige, at 
Sades værker heller ikke er en hyldest til den uhæmmede lyst og det frie begær. De 
udforsker derimod libertineridealet, tager det på ordet, afslører dets forudsætnin-
ger og viser dets fatale konsekvenser. Eller for at sige det endnu mere direkte: Det, 
som Sade viser i sine bøger, er ikke en seksuel utopi; det er en seksuel dystopi.
 Det er en lidet overraskende pointe for alle, der har bladret bare en smule i Sades 
skrifter. Det er de færreste, der virkelig tænder på Sades bøger, og skuffelsen var 
derfor udbredt, da der i 2007 blev udgivet et udvalg af hans tekster på dansk. Hans 
Bjerregaard i Ekstra Bladet slår meget præcist tonen an:

Marquis de Sades sadisme handler ikke om ti kokette rap i enden og en pirrende klemme 

i en brystvorte. Her er incest, pædofili, tortur, voldtægt og mishandling, der oftest kul-

minerer i brutale drab. Udskejelserne er beskrevet i et plumpt, usanseligt sprog, og de er 

pinagtigt ensformige. Bogen er aldeles blottet for onani-værdi. Samtidig er dens forsøg på 

at retfærdiggøre grusomhederne i alenlange diskussioner så dræbende kedsommeligt, at 

der helt i forfatterens ånd nærmest er tale om tortur af læseren.1

Det overraskende er måske snarere, at Sade overhovedet er blevet forbundet med 
seksuel frigørelse og seksuel lyst (anmeldernes skuffelse er derfor fuldt forståelig). 

“
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Man behøver bare at tænke på Anne Linnets funkband fra firserne, Marquis de Sade: 
Sade som ikon for det frisatte begær og den kreative erotik. Sådan er det i populær-
kulturen i dag, sådan har det egentlig altid været, og sådan er det også hos ken-
derne. André Breton (og den surrealistiske bevægelse generelt, Paul Éluard, Robert 
Desnos) har således en tendens til at læse det seksuelle hos Sade bogstaveligt, au 
premier degré, dvs. uden at spørge sig selv, om Sades skrifter nu også i virkeligheden 
propaganderer for disse djævelsk udspekulerede og grænsesøgende horebukke, der 
gør kvinderne frie ved – paradoksalt nok – at gøre dem til deres slaver.
 Sade er blevet læst medicinsk, psykoanalytisk, politisk, religiøst, æstetisk, men 
med hensyn til det seksuelle er han næsten konsekvent blevet læst au premier degré. 
Da han døde i 1814, stod han som inkarnationen af det absolut onde, og i det meste 
af det 19. århundrede var der næppe nogen litteraturkritiker, der turde hviske hans 
navn. Det blev lægerne, der tog over. Den tyske læge Richard Krafft-Ebing nævnte 
Sade i et værk om afvigende seksualitet, Psychopathia Sexualis fra 1886,2 og i 1899 
definerede den franske læge Claude Tournier (der skrev under pseudonymet Dr. 
Marciat) begrebet sadisme. Sade var på vej til at blive rehabiliteret. På trods af (og 
lidt senere på grund af) sine perversioner var han en tænker, som det var værd at 
beskæftige sig med, en forgænger for Freud, en kender af menneskesjælen, én der 
havde set det indre dyr i øjnene.
 Så blev Sade generobret af litteraterne. Det begyndte med Apollinaire, der i sin 
meget softcore introduktion til Sade fra 1909 fremstillede ham som symbolet på 
en tredobbelt frigørelsesproces: kvindernes seksuelle frigørelse, folkets frigørelse 
fra enevælden, sprogets frigørelse.3 Disse temaer blev direkte overtaget af den sur-
realistiske bevægelse få år efter, og det er mere eller mindre dér, vi er i dag: Sade, 
den fordømte digter, der udfordrer de religiøse, sociale og seksuelle konventioner. 
Alain Robbe-Grillet ser således torturen hos Sade som “kærtegnets yderste hyldest 
til skønheden”4 (altså temaet om seksuel frigørelse). Hos Roland Barthes er det den 
sproglige frigørelse, der tematiseres. Barthes fjerner stort set enhver referentiel di-
mension hos Sade; de forvredne og blodige kroppe bliver til en retorisk kombinatorik, 
og Sade selv bliver til en slags tidlig poststrukturalist (En præ-poststrukturalist?).5 
Endelig hos Pierre Klossowski, Georges Bataille og Maurice Blanchot ser vi den nær-
mest religiøse Sade, der søger det absolutte: et fjernt, fjernt sted, hvor grænsen mel-
lem godt og ondt er forsvundet. Under alle omstændigheder er det blot variationer 
over det samme tema. Sade: det sorte ikon for den frigørende overskridelse.
 Det er her, man begynder at få en mistanke om, at alle disse navne (de største 
og mest hårdkogte hjerner i hundrede års fransk litteraturkritik) måske har udnyt-
tet eller måske endda ligefrem misbrugt Sade. Hans umådelige radikalitet bliver et 
tomt tegn, som de kan projicere deres egne tanker om politisk, litterær, religiøs og 
seksuel revolution over i. Denne pointe kan illustreres af modtagelsen af Pierre Klos-
sowskis bog Sade, mon prochain i 1947. Det er på mange måder en uhyre inspireret 
læsning af Sade. Det er dog temmelig svært at skelne mellem, hvor meget der er 
Sade, og hvor meget der er Klossowski i den, for Klossowski forsøger at forstå Sade 
som en tøvende og skyldplaget troende. Surrealisterne reagerede meget voldsomt 
på denne tolkning. I deres øjne var Sade sammen med Lautréamont hovedfiguren 
i, hvad man kan kalde “De nådeløses evangelium”: to figurer, der ikke tilgiver, og 
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som heller ikke selv må blive tilgivet. For at Sade til stadighed skulle kunne fremstå 
som ikonet for den ultimative overskridelse, måtte han beskyttes mod dem, der ville 
tilgive ham, forløse ham, normalisere ham og gøre ham til en skribent blandt andre 
skribenter. Denis Hollier karakteriserer rammende den surrealistiske reaktion såle-
des: “There are authors one wants to hoard, that one wants to reserve for oneself 
like a woman one doesn’t want to share. They must be protected against those who 
are in danger of loving them, against their admirers even more than against their 
detractors.”6

 For surrealisterne repræsenterer Sade altså det absolutte, men for at få ham pla-
ceret på den rigtige plads i deres poetik, er de nødt til 1) at forstå romanerne og 
deres absurde handlinger helt bogstaveligt; 2) at forstå det, som Sade selv siger om 
sit værk, mere eller mindre ironisk. Denne dobbelte operation gør, at Sade stort set 
bliver til talsmand for det, han går til angreb på. Det er en pointe, som jeg har tænkt 
mig at argumentere for på følgende måde. Først vil jeg som oplæg give en lille præ-
sentation af konteksten, libertineridealet, det 18. århundredes libertinerromaner 
og en kort præsentation af Sades liv. Dernæst vil jeg diskutere De 120 dage i Sodoma 
og endelig prøve at afklare Sades forhold til det libertinerideal, der er omdrejnings-
punktet i hans bøger.

Libertineridealet
Når man taler om libertinerlitteratur, er det vigtigt at præcisere, hvad betegnelsen 
dækker over. Ordet libertiner bruges først af den franske reformator Calvin som en 
stærkt nedsættende betegnelse for folk, der ikke accepterede protestantismens, dvs. 
Calvins, lære og sandhed: skørlevninge, horebukke, folk uden tro og moral. I det 17. 
århundrede, Solkongens århundrede, er betegnelsen stadig belastet, men nu ikke 
mere end at enkelte tænkere selv kalder sig libertinere. Det 17. århundredes liber-
tiner er en epikuræer, en fritænker, en skeptiker, der forholder sig tvivlende til de 
kristne dogmer. Det er en teoretisk libertinage. Men i det 18. århundrede får denne 
filosofiske libertinage en praktisk dimension; teserne prøves af i det virkelige liv. 
Religionens moralske læresætninger forkastes med henvisning til naturen: krop og 
sjæl er et, og det er forkert at hæmme det frie begær. Fornøjelser – særlig de erotiske 
– bliver legitimeret.
 Denne nye kønsmoral bliver et centralt tema i Oplysningstidens litteratur, men 
skønt temaet er det samme, er der to skarpt adskilte tendenser i libertinerromanen. 
Der er den uproblematiske libertinage, der bliver fremstillet i en række erotiske (el-
ler rettere pornografiske) romaner. Det er romaner, hvis verden minder meget om 
pornoens utopia: det fysiske begær er frit og uhæmmet, alle er altid glade, og der 
er ingen forhindringer og ingen pris at betale. Det er livet som en evig sengekant-
film (L’académie des dames, Mémoires turcs, Thémidore, Thérèse philosophe, La bel-
le Cauchoise, plus Nicolas Restif de la Bretonnes talløse romaner). Dertil kommer en 
række utopier, hvoraf den mest kendte er Étienne-Gabriel Morrellys Basiliade fra 
1753.
 Det er imidlertid bemærkelsesværdigt, at de egentlige mesterværker i det 18. 
århundredes erotiske litteratur – dem som vi normalt kalder for libertinerromaner – 
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yderst sjældent laver propaganda for denne praktiske libertinage. Man tror simpelt-
hen ikke på, at libertineridealet er muligt. Med god grund: en verden, hvor mænd 
og især kvinder var permanent disponible for sex og erotik, var temmelig langt væk 
fra dagliglivet i det 18. århundrede. Crébillon fils, Charles Duclos og Laclos viser li-
bertinagen som noget problematisk og ganske farligt, og libertinerne fremstilles 
som hyklere og sociale skadedyr.
 Libertineridealet hviler på to illusioner. For det første hævdes det, at det seksu-
elle begær er som en gnist fra det guddommelige, der viser os vejen mod det gode. 
Det er en kult, hvor orgasmen bliver kilde til højere indsigt. Uanset hvad vi begæ-
rer, er begæret godt og kræver, at vi tilfredsstiller det. Selve beviset for det er den 
fysiske nydelse: Ville Gud have skabt noget så behageligt, hvis ikke han gik ind for 
det? Libertineren påstår, at han handler i overensstemmelse med et højere ideal 
– naturens eller Guds plan – og at han selv tilhører en slags højere menneskehed. 
Han har indset tingenes rette sammenhæng, og han hævder, at det er hans mission 
at frigøre andre, så de kan komme op på hans niveau. Men den frigørelse og over-
menneskelighed, som libertineren stiller sine ofre i udsigt, er bare blændværk. Som 
Valmont og Merteuil i Farlige Forbindelser foragter han alle andre og mener, at kun 
han selv er noget værd.
 Den anden illusion går ud på at lade, som om manden og kvinden er lige i dette 
spil. Libertineren prøver at få det til at se ud, som om kvinden har lige så meget 
at vinde og lige så lidt at tabe som han selv. Intet er mindre sikkert. Der er ingen 
frigørelse, der venter på kvinden, bare social déroute. Når den fysiske kontakt én 
gang er etableret mellem libertineren og hans offer, falder masken, og det viser sig, 
at mandens og kvindens interesser er direkte modstridende. Kvinden har brug for 
diskretion, libertineren for offentlighed, for sejren tæller ikke, hvis ikke den bliver 
skreget ud fra tagene. Hvad ville erobringen være værd, hvis der ikke er vidner? 
Reklamen er langt vigtigere end det galante eventyr i sig selv.
 Derfor er listen så nødvendig for libertineren. Don Juan har sin berømte li-
ste, møjsommeligt ajourført af Leporello over sine tusind og tre (mille et tre) ero-
bringer i Spanien, og Casanova har sine erindringer, hvor han ikke glemmer at bog-
føre selv det mindste eventyr. Det drejer sig ikke om at få eller give glæde her. Det 
drejer sig om magt og anseelse. Det drejer sig om at blive beundret og misundt. 
Libertinagen går ud på at veksle sex til social prestige for libertineren selv og til 
social nedtur for deres elskerinder.
 Det er i det perspektiv fuldstændig absurd at give Valmont eller Don Juan rollen 
som forløbere for den franske revolution eller for kvindernes frigørelse. Baudelaire 
bemærkede i sine noter til Farlige Forbindelser, at libertinerne ikke forberedte den 
franske revolution, men at de ved deres blotte eksistens gav en forklaring på, hvor-
for den måtte komme.7 De var et eksempel på den sociale koldbrand, der havde 
bredt sig i samfundets herskende klasser. Libertinage var blevet en erstatning for 
tidligere tiders heroisme. Adelsmændene var ikke længere tvunget til at kæmpe for 
Frankrig, og de måtte i stedet kæmpe mod den smertefulde bevidsthed om deres 
egen eksistens’ tomhed. Kvinder havde så erstattet fjendehæren, den som man skul-
le belejre, besejre og udøve sin magt over. Kraftpræstationerne i alkoverne erstat-
tede heltegerningerne på slagmarken.
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 Det vigtige her er, at libertineren aldrig i modsætning til soldaten kan være op-
rigtig. Han er nødt til at foregive noget for at sejre. Og det, han gør, er at forklæde 
sig som det godes sendebud: Han er ikke en simpel forfører, nej, han er et redskab i 
Guds (eller naturens) oprindelige plan. Han ønsker at frigøre kvinderne fra dumme 
fordomme og sociale konventioner. Han vil give dem tilbage til det, de virkelig er.
 Men i virkelighedens verden spreder libertineren ødelæggelse og fortvivlelse 
omkring sig, og når masken falder, viser det sig, at ingen går mere op i konventioner 
og social prestige end ham. Det bliver gang på gang klart, at der er klare grænser 
for, hvad man kan tillade sig som libertiner. Valmont er nødt til at forlade Madame 
de Tourvel (som han elsker til døden!), fordi libertinerkonventionerne kræver det. 
Han ville fremstå som latterlig, hvis det kom frem, at han virkelig elskede en kvinde. 
Den kontrol, som libertinerne udøver over deres egne følelser, er kun mulig, fordi 
de er fuldkommen følelsesforladte. De er tomme indvendig og kan derfor uden pro-
blemer spille den rolle, som den offentlige mening beder dem om at spille.
 Med en omformulering af mit oprindelige spørgsmål kan vi nu spørge, om Sade 
tilhører den ene eller den anden retning. Er det en erotisk utopi, eller er det proble-
matiseringen af en erotisk utopi, vi har med at gøre?

Sade og libertineridealet
Takket være surrealisterne er Sade blevet et ikon i litteraturhistorien. Derfor har 
man også en naturlig tendens til at undskylde de handlinger, der sendte ham i fæng-
sel. Han sad i fængsel i over 27 år, og det ødelagde hans liv fuldstændig.
 På hans generalieblad står i det store og hele tre sager. I 1763, da Sade er 23 år 
gammel (og nygift i øvrigt med den højadelige og hovedrige Rose Pélagie de Mon-
treuil), lukker han en fattig og gravid arbejderpige, Jeanne Testard, inde, tvinger 
hende til at profanere krucifikset og udsætter hende for diverse ydmygelser, bl.a. 
giver han hende lavementer. Hun undslipper og går direkte til politiet, og Sade må 
tilbringe et par dage i fængsel. Det får ham dog ikke til at opgive libertinagen, der 
fylder det meste af hans vågne tid. Påskesøndag 5 år efter, i 1768, lokker han en ung 
tiggerpige, Rose Keller, ud til et lille slot, som han ejer. Han sætter hende en pistol 
for panden, tvinger hende til at tage tøjet af, pisker hende voldsomt og skærer hende 
i ryggen med en kniv. Hun undslipper også, og denne gang må Sade sidde i fængsel 
helt til november samme år. Endelig 4 år efter i 1772 bliver Sade dømt til døden af 
parlamentet i Aix-en-Provence for sodomi og forsøg på forgiftning. Han er blevet 
anmeldt af 4 prostituerede, som han har givet bolsjer med spansk flue, et kendt og 
desværre både uvirksomt og giftigt afrodisiakum. De bliver forfærdelig syge og an-
melder Sade, fordi de frygter, at han har forgivet dem.
 Sade flygter og bliver senere benådet, men i 1777 har hans familie og svigerfa-
milie fået nok. De holder op med at beskytte ham, og hans svigermor, der har fået 
omstødt dødsdommen, får ham sat i fængsel, hvor han tilbringer de næste 12 år. 
Han bliver løsladt i 1790, men også i årene efter bliver han fængslet flere gange un-
der forskellige påskud. Han begår ikke nye forbrydelser, men det er tydeligt, at man 
frygter ham og gerne ser ham buret inde. Som sagt kommer han til at tilbringe i alt 
27 år af sit liv i 11 forskellige fængsler.
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 Det er ganske bemærkelsesværdigt, at den franske enevælde fængsler et med-
lem af den ældste, fornemste og mest magtfulde adelsslægt i Frankrig for overgreb 
på kvinder fra almuen.8 Men der er ingen tvivl om, at Sade, da han sættes i fængslet 
i Vincennes i 1777, både er en overbevist libertiner og et generelt depraveret og 
frastødende individ. Spørgsmålet er (for at give det en tredje formulering), om de 
bøger, som Sade begynder at skrive efter fem års indespærring, er en forsvarstale 
for det libertinerliv, som han havde praktiseret de 15 foregående år, og som havde 
sendt ham i fængsel, eller om det er en kritik af det.

Fæstningen i Silling
Det er fængslet, der gør Sade til forfatter. I 1782 begynder han at skrive De 120 dage 
i Sodoma. I tre år skriver han med mikroskopisk håndskrift på små 12 cm brede pa-
pirlapper, som han limer sammen til et 12 meter langt bånd, der kan rulles sammen 
og gemmes. Da Sade pludselig bliver overført fra Bastillen til Charenton-fængslet 
natten til den 4. juli 1789, græder han “tårer af blod” over, at han må efterlade den 
dyrebare rulle i sin celle. Da Bastillen falder et par dage efter, får en anden adels-
mand fat i manuskriptet. Det er i privateje (og Sade selv ser det aldrig mere), indtil 
det bliver købt af den tyske psykiater Iwan Bloch, der udgiver en meget fejlbehæftet 
oversættelse i 1904. Det er først i 1930’erne, at manuskriptet erhverves af Maurice 
Heine, der omsider sørger for en ordentlig udgave på fransk af et værk, der kun kan 
betegnes som et af verdenslitteraturens mest radikale skrifter.
 Hvad handler De 120 dage i Sodoma om?
 Henimod slutningen af Ludvig den Fjortendes regeringstid lukker fire libertine-
re sig inde på slottet Silling dybt inde i Schwarzwald. Med sig har de deres hustruer, 
fire ruffersker, der bliver kaldt historiefortællerne, otte unge mænd, otte unge piger 
og otte “kneppere” (“fouteurs”), plus lidt personale til at lave mad og betjene her-
skabet. Alle slottets beboere har kun til formål at tjene til de fire libertineres tilfreds-
stillelse, og udskejelserne går ind i et fire måneder langt og nådesløst crescendo. 
Det nøje udvalgte menneskelige materiale, der er blevet ført til Silling, kan ikke 
vente hjælp udefra; det er på forhånd dømt til at gå til spilde i en metodisk ekspe-
rimenteren med alle seksuelle perversioner. Hver dag har sin nye perversion i en 
ubønhørlig overbudspolitik mod det mere og mere grusomme og blodige. Begærets 
dynamik næres nemlig kun af en ting: overskridelsen. Når noget er prøvet, er det 
uinteressant: been there, done that. Andre overskridelser er nødvendige. Og andre 
igen og igen. Da teksten nærmer sig sin slutning, er der kun 16 overlevende af de 46 
oprindelige deltagere i orgiet. Sade opgav i øvrigt at gøre teksten færdig, og det er 
ikke så underligt, at han gik i stå: Han var nået ind i rædslens hjerte, længe før de 
120 dage var gået.
 Trods det radikalt anderledes ved Sade er der flere traditionelle narrative ele-
menter. Man genkender strukturen med historiefortællernes indlejrede beretnin-
ger fra Tusind og en nats eventyr, Boccacios Dekameron og Marguerite de Navarres 
Heptaméron. Selve iscenesættelsen ligner også de to renæssancetekster: Et udsøgt 
selskab er strandet på et slot, hvor de fordriver tiden med at fortælle historier og 
anekdoter.
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 Overordnet er teksten organiseret efter et 4-tals princip. De fire måneder (fra 
november til februar), som handlingen strækker sig over, svarer til fire stadier (pas-
sions simples, passions doubles, passions violentes, passions meurtrières) i forbrydel-
serne og deres tilsvarende straffe. De fire libertinere repræsenterer ikke blot den 
antikke lægekunsts fire temperamenter, men også enevældens fire eliter: militæret, 
kirken, politikken og finansverdenen. Det er med andre ord et repræsentativt ud-
valg af samfundets top, som Sade har samlet. De viser sig dog, at de fire typer i løbet 
af handlingen sætter sig ud over og neutraliserer den fysiologiske, psykologiske og 
sociale determinisme, for de forenes og bliver ét i den rene ondskab.
 Der findes altså en række narrative og konceptuelle forbilleder for Sades tekst. 
Det er dog mest forskellene, der springer i øjnene. Afsondringen hos Sade skyldes 
således ikke en pestepidemi som i Dekameron eller et uvejr som i Heptameron. Den 
er planlagt og villet og svarer til et rationelt projekt: forsøget på at komme til bunds 
i de menneskelige lidenskaber.
 Stedet er heller ikke traditionens locus amoenus, men et fuldstændig afsondret, 
rædselsvækkende, labyrintisk middelalderslot, hvis uhyggelige ydre passer til den 
uvejsomme og utilgængelige natur omkring det. Det er et hermetisk lukket og klau-
strofobisk sted. Dørene er muret til: De er ikke blot uigennemtrængelige, de er usyn-
lige.
 Silling fremstår også som den absolutte modsætning til libertinerromanens ty-
piske locus amoenus: det lille lystslot for enden af parken, springvandets pludren, 
alkoven med Amor-statuen og så videre. Ikke blot erstatter og sletter slottet i Silling 
libertinerromanens utopiske sted. De to steder svarer til to helt forskellige opfattel-
ser af den menneskelige natur. På den ene side den gode menneskelige natur, hvis 
begær er legitimt, hvis lyst vil føre hele samfundet til en generaliseret lyksalighed. 
Libertinerutopiens locus amoenus er et billede på det gennemsigtige jeg, der søger 
sin egen og andres lykke. Et jeg, som man kan stole på, fordi det som sit højeste mål 
har det universelt Gode.
 Det billede af den menneskelige natur, som Sades utilgængelige middelalderslot 
udtrykker, er ganske anderledes. Det er et uigennemtrængeligt jeg, der farer vild i 
endeløse, labyrintiske og mørke korridorer. Den rædsel, der griber personerne, er 
rædslen over for menneskenaturen, hvor mørke, ukendte og onde kræfter arbejder 
dybt nede i bevidsthedens lag. Slottet i Silling er en implicit, men voldsom kritik af 
libertinerutopiens illusioner om menneskehedens natur. 
 Sade er i øvrigt ganske eksplicit omkring det. I et lille essay “Idée sur les ro-
mans”9 skriver han, at romanens mål er at vise mennesket, som det er, at studere 
menneskehjertets løngange og beskrive den ulykke, som onde mennesker kan for-
årsage.

[Romanerne] tjener til at male jer, som I er. Hovmodige individer, der vil undgå penslen, 

fordi I er bange for resultatet. […] Historiens mejsel viser kun mennesket, når det viser 

sig frem, og så er det ikke længere sig selv; ambitionen, hovmodet dækker dets pande til 

med en maske, der kun viser disse to lidenskaber og ikke mennesket selv. Romanens pen-

sel derimod viser det indefra… viser det, når det lader masken falde, og tegner det på en 

måde, der både er meget mere interessant og sandere: Det er nytten ved romaner.10

“
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Romanen skal være et bolværk mod den skadelige påvirkning fra libertinerromanens 
lovsange om den menneskelige natur. Menneskenaturen er – skriver Sade – en vul-
kan: “Menneskehjertet er i evig uro og ligner det indre af en vulkan, der skiftevis ud-
spyr enten dyrebare stene, som menneskene kan smykke sig med, eller ildkugler, der 
tilintetgør dem”.11 Mennesket er fuldstændig uforudsigeligt, i stand til alt, godt som 
ondt. Det er en alvorlig fejltagelse at tro, at mennesket spontant ønsker det gode.

Sodomas helvede
Der er – også i den kritiske tradition – en vis enighed om Sades forsøg på at proble-
matisere den menneskelige natur. Men er løsningen at give sig naturen i vold? At 
leve sine lyster ud?
 Det er temmelig gådefuldt, hvordan nogen har kunnet se De 120 dage i Sodoma 
som et værk, der fejrede eller advokerede for begærets fuldstændige og lykkelige 
frigørelse. Romanens fire hovedpersoner kender ingen grænser, men de er også selv 
fanget i en blindgyde og en dødsspiral. De betragter sig selv som overmennesker, 
men de kan kun hævde denne rang ved at nedværdige sig selv og andre. Da de 
starter deres udforskning, har de allerede længe været fuldstændig kolde over for 
normal sex. De har seriøse potensproblemer, og intet kan ophidse dem mere. Hele 
iscenesættelsen – fire måneders uafbrudt orgie med 42 kroppe stillet til deres rådig-
hed – har som eneste mål at få dem til at føle bare lidt begær igen.
 På slottet hersker der en jerndisciplin. Fangerne er blevet berøvet enhver form 
for personlighed og kropslig autonomi. De er en samling menneskelige reservedele, 
der indgår i vanvittige og næsten abstrakte geometriske balletter af forvredne krop-
pe. De fire kvinder, der er indforskrevet som historiefortællere, skal give inspiration 
til udfoldelserne. Det er på den måde, vi hører om libertinere, der kun kan få den 
op at stå, når de har spist lort fra en smuk kvinde, eller som kun kan komme, når 
en kvinde kaster op i munden på dem, eller som kun kan føle lyst, når de hiver øjne 
ud, skærer gravide maver op, mæsker sig i indvolde og så videre og så videre ad 
nauseam. (Det er de færreste læsere, der holder ud så længe. Man er syg, når man 
har læst værket til ende, bemærkede Georges Bataille).
 Mange – selv overbeviste Sade-tilhængere – har været uforstående over for Sades 
tilsyneladende meningsløse insisteren på det ulækre. Hvad er eksempelvis pointen 
med at spise lort hele tiden?12

 Pointen er lige præcis, at Sades intention er at fremkalde lede og ikke lyst. Han 
vil ikke male et fortryllende billede af, hvor dejligt alting bliver, når vi giver os vore 
sanser og begær i vold. Pointen er at vise, at libertinagen er en mekanik, der fører 
frem mod det uudholdelige. Slotsherrerne på Silling er (ligesom deres ofre) fanger 
af den logik.

Der findes et ordsprog (og ordsprog er en rigtig god ting), der findes altså et ordsprog, 

siger jeg, der hævder, at appetitten kommer, mens man spiser. Dette ordsprog, hvor groft 

det end er, har en meget vid betydning: det siger, at man ved at gøre rædselsgerninger 

får lyst til at gøre nye rædselsgerninger, og at jo flere man begår, jo flere får man lyst til at 

begå. Det var historien om vores umættelige libertinere.13

“
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Sex er overskridelse. Og – hvis man følger Sade – sex appellerer til os ikke på grund 
af den fysiske lyst, som vi føler, men på grund af de overskridelser, som sex inde-
bærer og muliggør. Der er desværre det problem med overskridelser, at de hurtigt 
mister deres skarpe smag, når de bliver gentaget. Nye overskridelser er påkrævet. 
Tabuet er den trylledrik, der kan genoplive begæret, men tabuerne står også for 
fald. Når alle tabuer er krænkede (dyresex, pædofili, nekrofili, incest), ender man 
før eller siden foran det sidste tabu: Du må ikke slå ihjel!
 Libertinagen hos Sade bærer en destruktiv logik, der forvandler de muntre til-
hængere af seksuel frigørelse til det Ondes apostle. Det originale og det ovenud 
vellykkede ved De 120 dage i Sodoma er at give læseren en næsten fysisk oplevelse 
af denne ubønhørlige dødedans, denne lange nedstigning, der starter i en lystfuld, 
liderlig atmosfære, men som ender i helvedes inderste cirkel.

Sade, som han er
Sade er ikke dumpet ned som en meteor i den franske litteratur. På mange punkter 
skriver han sig ind i romantraditionen fra Crébillon fils, Duclos og Laclos, der isce-
nesætter libertinerpersoner som onde og skadelige. Denne simple konstatering går 
underligt nok direkte imod, hvad den herskende kritiske tradition siger om Sade, 
nemlig at han er fortaler for den absolutte libertinage. Når alt kommer til alt, var 
Sade så ikke selv libertiner? Skulle han skrive mod sig selv?
 Ifølge surrealisterne (men også helt moderne fortolkere som Pierre Naville og 
Annie Le Brun) forsvarede Sade til den bitre ende det liv, som han levede i sine 
unge år. Tesen er kort sagt: 1) at det var en libertiner, der blev sat i fængslet i Vin-
cennes i 1777; 2) at fængslet kun bestyrkede ham i hans libertineroverbevisninger; 
3) at hans værk er et langt forsøg på at udfordre samtidens konventioner og hævde 
retten som libertiner.
 Denne meget udbredte tese har to problemer. For det første er det ubegribelig 
svært at betragte romanerne som lovprisninger af den seksuelle frigørelse, når de 
nu rent faktisk viser de forfærdelige konsekvenser af den. For det andet: Den per-
son, der bliver fremstillet som fuldstændig urokkelig i sine overbevisninger efter 
27 års fængsel, virker ikke som en genial forfatter. Han virker tværtimod som en 
ualmindelig indskrænket person, en monoman galning. Casanova ændrede sig ikke 
i sin alderdom; han sad ensom og syg og længtes tilbage og prøvede at varme sig 
ved minderne. Men Sade mistede alt. I fængslet var han plaget af sygdom. Den sek-
suelle frustration var uudholdelig. Han faldt fra samfundets absolutte top til dets 
absolutte bund. Han blev ruineret. Hans familie gik i opløsning. Han rasede mod 
sin svigermor (en kvinde, en simpel genstand, mens han, Marquis de Sade var en 
libertiner, en gud), der havde forårsaget hans fald og hans totale sociale fallit. Men 
han var også klar over, at der var én og kun én ansvarlig for hans fald, og det var ham 
selv.
 I 15 år levede han som libertiner, og han havde selv oplevet at blive fanget i over-
skridelsesparadokset. Mange har således bemærket, at Sade formentlig var sluppet 
uden straf for anklagen fra Rose Keller, hvis ikke han havde bortført hende lige præ-
cis en påskesøndag. Det var dagen, mere end ydmygelserne, der gav anledning til 
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skandalen, og Sade havde selvfølgelig valgt den, fordi han så ved samme lejlighed 
kunne overskride både de sociale og religiøse love. Men helt ærligt: er den fysiske 
vellyst større en påskesøndag end alle andre dage i året?
 Der er en dødsdrift i libertinerens evige overbudspolitik, og den vil før eller si-
den få ham til at gå for langt. Sade blev smidt i fængsel og måtte modstræbende 
give afkald på forestillingen om at være et overmenneske og i stedet spørge sig selv, 
hvorfor hans tilværelse havde udviklet sig til en katastrofe. Han giver selv svaret i 
et brev til sin kone: Hans fald skyldtes, at han fra barnsben var blevet opdraget til 
at tro, at han tilhørte en kaste, der bestemte alt i denne verden, og som ikke behø-
vede at bekymre sig om andre.14 Han var som andre unge adelsmænd på den tid 
et egoistisk monster, der i libertinagen fandt en passende udtryksform, en måde 
hvorpå han kunne demonstrere sin magt over verden, en måde der oven i købet var 
legitimeret af tidens filosofi, for hævder Helvetius, La Mettrie, og D’Holbach ikke 
lige præcis, at alle lidenskaber er legitime?
 Sades skrifter er ikke et forsøg på at forsvare hans ulykke, men et forsøg på at 
forstå grundene til den. Sade tænker ikke – eller rettere: Sade tænker ikke længere – 
som sine personer.
 I revolutionsårene var Sade på fri fod, og han spillede en vis rolle som revolutio-
nær sektionsleder i Paris. En ganske paradoksal rolle! Hvis man skal dømme efter 
hans opførsel som revolutionær, står det klart, at libertinerne i hans romaner ikke 
er forbilleder, men skræmmebilleder. Han var således imod dødsstraf, han stemte 
mod dødsstraf til kongen, han stemte endda mod dødsstraf til sin tidligere sviger-
familie på trods af, at han hadede dem som pesten. Dagen før Robespierres fald (et 
magtskifte, der reddede Sades liv) blev han endda selv dømt til døden for “mode-
rantisme”. Det må vist være topmålet for en sadist.
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Sades forfader, Hugues de Sade, var fx gift med den Laura, Laure de Noves, der blev tilbedt og 8 

besunget af Petrarca i det 14. århundrede.

Sade: 9 Oeuvres complètes du marquis de Sade, Paris: Cercle du Livre précieux, vol. X, 1966, p. 19.
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Op. cit., vol. X, 1966, pp. 15-6.
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(Sade: Op. cit., vol. X, p. 19)
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Sade: Op. cit., vol. I, p. 21.14 
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