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Var Marquis de Sade
sadist?

Marquis de Sade traeder ind pé scenen pa et tidspunkt, hvor solen er ved at ga ned
over oplysningstiden og libertinerkulturen. Det synspunkt, som jeg vil argumentere
for i denne tekst, er, at Sades tekster (sammen med tekster af samtidige forfattere
som Vivant Denon, Pierre Choderlos de Laclos og Giacomo Casanova) ggr det mu-
ligt for os at forsta, hvorfor libertineridealet, der dominerer en stor del af det 18.
drhundredes litteraere produktion, forsvinder naermest sporlgst fra den ene dag til
den anden for forst at dukke op igen knap halvandet hundrede ar efter med Guil-
laumeApollinaire og surrealisterne. Som mange af de andre store libertinerverker
(forst og fremmest Laclos’ Farlige Forbindelser) udger Sades skrifter nemlig ikke en
hyldest til, men en radikal kritik af libertineridealet. Det vil med andre ord sige, at
Sades verker heller ikke er en hyldest til den uheemmede lyst og det frie begaer. De
udforsker derimod libertineridealet, tager det pa ordet, afslgrer dets forudsaetnin-
ger og viser dets fatale konsekvenser. Eller for at sige det endnu mere direkte: Det,
som Sade viser i sine bgger, er ikke en seksuel utopi; det er en seksuel dystopi.

Det er en lidet overraskende pointe for alle, der har bladret bare en smule i Sades
skrifter. Det er de faerreste, der virkelig teender pa Sades bgger, og skuffelsen var
derfor udbredt, da der i 2007 blev udgivet et udvalg af hans tekster pd dansk. Hans
Bjerregaard i Ekstra Bladet slar meget preecist tonen an:

Marquis de Sades sadisme handler ikke om ti kokette rap i enden og en pirrende klemme
i en brystvorte. Her er incest, padofili, tortur, voldtaegt og mishandling, der oftest kul-
minerer i brutale drab. Udskejelserne er beskrevet i et plumpt, usanseligt sprog, og de er
pinagtigt ensformige. Bogen er aldeles blottet for onani-veerdi. Samtidig er dens forsgg pa
at retfaerdiggere grusomhederne i alenlange diskussioner sa draebende kedsommeligt, at

der helt i forfatterens dnd naermest er tale om tortur af laeseren.’

Det overraskende er maske snarere, at Sade overhovedet er blevet forbundet med
seksuel friggrelse og seksuel lyst (anmeldernes skuffelse er derfor fuldt forstéelig).
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Man behgver bare at teenke pa Anne Linnets funkband fra firserne, Marquis de Sade:
Sade som ikon for det frisatte begeer og den kreative erotik. Sddan er det i populaer-
kulturen i dag, sddan har det egentlig altid veeret, og sddan er det ogsa hos ken-
derne. André Breton (og den surrealistiske bevagelse generelt, Paul Eluard, Robert
Desnos) har séledes en tendens til at laese det seksuelle hos Sade bogstaveligt, au
premier degré, dvs. uden at spgrge sig selv, om Sades skrifter nu ogsé i virkeligheden
propaganderer for disse djavelsk udspekulerede og greensesggende horebukke, der
gor kvinderne frie ved — paradoksalt nok — at ggre dem til deres slaver.

Sade er blevet laest medicinsk, psykoanalytisk, politisk, religigst, estetisk, men
med hensyn til det seksuelle er han naesten konsekvent blevet leest au premier degreé.
Da han dede i 1814, stod han som inkarnationen af det absolut onde, og i det meste
af det 19. &rhundrede var der nappe nogen litteraturkritiker, der turde hviske hans
navn. Det blev leegerne, der tog over. Den tyske leege Richard Krafft-Ebing naevnte
Sade i et veerk om afvigende seksualitet, Psychopathia Sexualis fra 1886,2 og i 1899
definerede den franske leege Claude Tournier (der skrev under pseudonymet Dr.
Marciat) begrebet sadisme. Sade var pé vej til at blive rehabiliteret. Pa trods af (og
lidt senere pa grund af) sine perversioner var han en tenker, som det var veerd at
beskeftige sig med, en forganger for Freud, en kender af menneskesjalen, én der
havde set det indre dyr i gjnene.

Sa blev Sade generobret af litteraterne. Det begyndte med Apollinaire, der i sin
meget softcore introduktion til Sade fra 1909 fremstillede ham som symbolet pé
en tredobbelt friggrelsesproces: kvindernes seksuelle friggrelse, folkets friggrelse
fra enevaelden, sprogets friggrelse.3 Disse temaer blev direkte overtaget af den sur-
realistiske bevagelse fa ar efter, og det er mere eller mindre dér, vi er i dag: Sade,
den fordgmte digter, der udfordrer de religigse, sociale og seksuelle konventioner.
Alain Robbe-Grillet ser sledes torturen hos Sade som “kertegnets yderste hyldest
til skgnheden™ (altsa temaet om seksuel friggrelse). Hos Roland Barthes er det den
sproglige friggrelse, der tematiseres. Barthes fjerner stort set enhver referentiel di-
mension hos Sade; de forvredne og blodige kroppe bliver til en retorisk kombinatorik,
og Sade selv bliver til en slags tidlig poststrukturalist (En prae-poststrukturalist?).5
Endelig hos Pierre Klossowski, Georges Bataille og Maurice Blanchot ser vi den neer-
mest religigse Sade, der sgger det absolutte: et fjernt, fjernt sted, hvor graensen mel-
lem godt og ondt er forsvundet. Under alle omstendigheder er det blot variationer
over det samme tema. Sade: det sorte ikon for den frigerende overskridelse.

Det er her, man begynder at fa en mistanke om, at alle disse navne (de stgrste
og mest hardkogte hjerner i hundrede ars fransk litteraturkritik) maske har udnyt-
tet eller maske endda ligefrem misbrugt Sade. Hans umédelige radikalitet bliver et
tomt tegn, som de kan projicere deres egne tanker om politisk, littereer, religigs og
seksuel revolution over i. Denne pointe kan illustreres af modtagelsen af Pierre Klos-
sowskis bog Sade, mon prochain i 1947. Det er pa mange méder en uhyre inspireret
leesning af Sade. Det er dog temmelig svart at skelne mellem, hvor meget der er
Sade, og hvor meget der er Klossowski i den, for Klossowski forsgger at forstd Sade
som en tgvende og skyldplaget troende. Surrealisterne reagerede meget voldsomt
pa denne tolkning. I deres gjne var Sade sammen med Lautréamont hovedfiguren
i, hvad man kan kalde “De nadelgses evangelium”: to figurer, der ikke tilgiver, og



som heller ikke selv ma blive tilgivet. For at Sade til stadighed skulle kunne fremsta
som ikonet for den ultimative overskridelse, métte han beskyttes mod dem, der ville
tilgive ham, forlgse ham, normalisere ham og ggre ham til en skribent blandt andre
skribenter. Denis Hollier karakteriserer rammende den surrealistiske reaktion sale-
des: “There are authors one wants to hoard, that one wants to reserve for oneself
like a woman one doesn’t want to share. They must be protected against those who
are in danger of loving them, against their admirers even more than against their
detractors.”®

For surrealisterne repraesenterer Sade altsa det absolutte, men for at f4 ham pla-
ceret pé den rigtige plads i deres poetik, er de ngdt til 1) at forstd romanerne og
deres absurde handlinger helt bogstaveligt; 2) at forstd det, som Sade selv siger om
sit veerk, mere eller mindre ironisk. Denne dobbelte operation ger, at Sade stort set
bliver til talsmand for det, han géar til angreb pa. Det er en pointe, som jeg har teenkt
mig at argumentere for pa folgende méde. Forst vil jeg som oplaeg give en lille pree-
sentation af konteksten, libertineridealet, det 18. &rhundredes libertinerromaner
og en kort praesentation af Sades liv. Dernaest vil jeg diskutere De 120 dage i Sodoma
og endelig prgve at afklare Sades forhold til det libertinerideal, der er omdrejnings-
punktet i hans bager.

Libertineridealet

Nér man taler om libertinerlitteratur, er det vigtigt at praecisere, hvad betegnelsen
dakker over. Ordet libertiner bruges forst af den franske reformator Calvin som en
staerkt nedseettende betegnelse for folk, der ikke accepterede protestantismens, dvs.
Calvins, leere og sandhed: skgrlevninge, horebukke, folk uden tro og moral. I det 17.
drhundrede, Solkongens &rhundrede, er betegnelsen stadig belastet, men nu ikke
mere end at enkelte teenkere selv kalder sig libertinere. Det 17. arhundredes liber-
tiner er en epikureer, en fritaenker, en skeptiker, der forholder sig tvivlende til de
kristne dogmer. Det er en teoretisk libertinage. Men i det 18. d&rhundrede far denne
filosofiske libertinage en praktisk dimension; teserne prgves af i det virkelige liv.
Religionens moralske laeresatninger forkastes med henvisning til naturen: krop og
sjel er et, og det er forkert at haemme det frie begeer. Forngjelser — saerlig de erotiske
—bliver legitimeret.

Denne nye kgnsmoral bliver et centralt tema i Oplysningstidens litteratur, men
skgnt temaet er det samme, er der to skarpt adskilte tendenser i libertinerromanen.
Der er den uproblematiske libertinage, der bliver fremstillet i en raekke erotiske (el-
ler rettere pornografiske) romaner. Det er romaner, hvis verden minder meget om
pornoens utopia: det fysiske begaer er frit og uhemmet, alle er altid glade, og der
er ingen forhindringer og ingen pris at betale. Det er livet som en evig sengekant-
film (L’académie des dames, Mémoires turcs, Thémidore, Thérése philosophe, La bel-
le Cauchoise, plus Nicolas Restif de la Bretonnes tallgse romaner). Dertil kommer en
raekke utopier, hvoraf den mest kendte er Etienne-Gabriel Morrellys Basiliade fra
1753.

Det er imidlertid bemerkelsesvaerdigt, at de egentlige mestervarker i det 18.
arhundredes erotiske litteratur — dem som vi normalt kalder for libertinerromaner —
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yderst sjaeldent laver propaganda for denne praktiske libertinage. Man tror simpelt-
hen ikke p4, at libertineridealet er muligt. Med god grund: en verden, hvor mend
og isaer kvinder var permanent disponible for sex og erotik, var temmelig langt veek
fra dagliglivet i det 18. arhundrede. Crébillon fils, Charles Duclos og Laclos viser li-
bertinagen som noget problematisk og ganske farligt, og libertinerne fremstilles
som hyklere og sociale skadedyr.

Libertineridealet hviler pa to illusioner. For det fgrste haevdes det, at det seksu-
elle begeer er som en gnist fra det guddommelige, der viser os vejen mod det gode.
Det er en kult, hvor orgasmen bliver kilde til hgjere indsigt. Uanset hvad vi begae-
rer, er begaeret godt og kraever, at vi tilfredsstiller det. Selve beviset for det er den
fysiske nydelse: Ville Gud have skabt noget s& behageligt, hvis ikke han gik ind for
det? Libertineren pastar, at han handler i overensstemmelse med et hgjere ideal
— naturens eller Guds plan — og at han selv tilhgrer en slags hgjere menneskehed.
Han har indset tingenes rette sammenhang, og han havder, at det er hans mission
at friggre andre, s de kan komme op pa hans niveau. Men den friggrelse og over-
menneskelighed, som libertineren stiller sine ofre i udsigt, er bare blaandverk. Som
Valmont og Merteuil i Farlige Forbindelser foragter han alle andre og mener, at kun
han selv er noget vaerd.

Den anden illusion gar ud pé at lade, som om manden og kvinden er lige i dette
spil. Libertineren prever at fa det til at se ud, som om kvinden har lige s& meget
at vinde og lige sa lidt at tabe som han selv. Intet er mindre sikkert. Der er ingen
frigorelse, der venter pa kvinden, bare social déroute. Nar den fysiske kontakt én
gang er etableret mellem libertineren og hans offer, falder masken, og det viser sig,
at mandens og kvindens interesser er direkte modstridende. Kvinden har brug for
diskretion, libertineren for offentlighed, for sejren taller ikke, hvis ikke den bliver
skreget ud fra tagene. Hvad ville erobringen vare verd, hvis der ikke er vidner?
Reklamen er langt vigtigere end det galante eventyr i sig selv.

Derfor er listen sé ngdvendig for libertineren. Don Juan har sin bergmte li-
ste, mgjsommeligt ajourfgrt af Leporello over sine tusind og tre (mille et tre) ero-
bringer i Spanien, og Casanova har sine erindringer, hvor han ikke glemmer at bog-
fore selv det mindste eventyr. Det drejer sig ikke om at fa eller give glaede her. Det
drejer sig om magt og anseelse. Det drejer sig om at blive beundret og misundt.
Libertinagen gér ud pa at veksle sex til social prestige for libertineren selv og til
social nedtur for deres elskerinder.

Det er i det perspektiv fuldsteendig absurd at give Valmont eller Don Juan rollen
som forlgbere for den franske revolution eller for kvindernes friggrelse. Baudelaire
bemarkede i sine noter til Farlige Forbindelser, at libertinerne ikke forberedte den
franske revolution, men at de ved deres blotte eksistens gav en forklaring pé, hvor-
for den métte komme.” De var et eksempel pa den sociale koldbrand, der havde
bredt sig i samfundets herskende klasser. Libertinage var blevet en erstatning for
tidligere tiders heroisme. Adelsmandene var ikke le&engere tvunget til at keempe for
Frankrig, og de matte i stedet kempe mod den smertefulde bevidsthed om deres
egen eksistens’ tomhed. Kvinder havde s erstattet fjendehaeren, den som man skul-
le belejre, besejre og udgve sin magt over. Kraftpraestationerne i alkoverne erstat-
tede heltegerningerne pa slagmarken.



Det vigtige her er, at libertineren aldrig i modsatning til soldaten kan vare op-
rigtig. Han er ngdt til at foregive noget for at sejre. Og det, han gor, er at forklade
sig som det godes sendebud: Han er ikke en simpel forfgrer, nej, han er et redskab i
Guds (eller naturens) oprindelige plan. Han gnsker at friggre kvinderne fra dumme
fordomme og sociale konventioner. Han vil give dem tilbage til det, de virkelig er.

Men i virkelighedens verden spreder libertineren gdeleggelse og fortvivlelse
omkring sig, og nar masken falder, viser det sig, at ingen gar mere op i konventioner
og social prestige end ham. Det bliver gang pa gang klart, at der er klare graenser
for, hvad man kan tillade sig som libertiner. Valmont er ngdt til at forlade Madame
de Tourvel (som han elsker til dgden!), fordi libertinerkonventionerne kraver det.
Han ville fremsta som latterlig, hvis det kom frem, at han virkelig elskede en kvinde.
Den kontrol, som libertinerne udgver over deres egne fglelser, er kun mulig, fordi
de er fuldkommen fglelsesforladte. De er tomme indvendig og kan derfor uden pro-
blemer spille den rolle, som den offentlige mening beder dem om at spille.

Med en omformulering af mit oprindelige spgrgsmal kan vi nu spgrge, om Sade
tilhgrer den ene eller den anden retning. Er det en erotisk utopi, eller er det proble-
matiseringen af en erotisk utopi, vi har med at ggre?

Sade og libertineridealet

Takket veere surrealisterne er Sade blevet et ikon i litteraturhistorien. Derfor har
man ogsé en naturlig tendens til at undskylde de handlinger, der sendte ham i feeng-
sel. Han sad i feengsel i over 27 ar, og det gdelagde hans liv fuldsteendig.

Pa hans generalieblad star i det store og hele tre sager. [ 1763, da Sade er 23 ar
gammel (og nygift i gvrigt med den hgjadelige og hovedrige Rose Pélagie de Mon-
treuil), lukker han en fattig og gravid arbejderpige, Jeanne Testard, inde, tvinger
hende til at profanere krucifikset og udsatter hende for diverse ydmygelser, bl.a.
giver han hende lavementer. Hun undslipper og gar direkte til politiet, og Sade méa
tilbringe et par dage i feengsel. Det far ham dog ikke til at opgive libertinagen, der
fylder det meste af hans vagne tid. Paskesgndag 5 ér efter, i 1768, lokker han en ung
tiggerpige, Rose Keller, ud til et lille slot, som han ejer. Han satter hende en pistol
for panden, tvinger hende til at tage tgjet af, pisker hende voldsomt og skaerer hende
iryggen med en kniv. Hun undslipper ogsd, og denne gang mé Sade sidde i feengsel
helt til november samme ar. Endelig 4 &r efter i 1772 bliver Sade dgmt til dgden af
parlamentet i Aix-en-Provence for sodomi og forsgg pa forgiftning. Han er blevet
anmeldt af 4 prostituerede, som han har givet bolsjer med spansk flue, et kendt og
desveaerre bade uvirksomt og giftigt afrodisiakum. De bliver forfeerdelig syge og an-
melder Sade, fordi de frygter, at han har forgivet dem.

Sade flygter og bliver senere benadet, men i 1777 har hans familie og svigerfa-
milie fiet nok. De holder op med at beskytte ham, og hans svigermor, der har fiet
omstpdt dédsdommen, far ham sat i faengsel, hvor han tilbringer de neeste 12 ar.
Han bliver lgsladt i 1790, men ogsé i arene efter bliver han faengslet flere gange un-
der forskellige paskud. Han begér ikke nye forbrydelser, men det er tydeligt, at man
frygter ham og gerne ser ham buret inde. Som sagt kommer han til at tilbringe i alt
27 ar af sit livi 11 forskellige feengsler.
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Det er ganske bemarkelsesveerdigt, at den franske enevealde faengsler et med-
lem af den @ldste, fornemste og mest magtfulde adelssleegt i Frankrig for overgreb
pa kvinder fra almuen.® Men der er ingen tvivl om, at Sade, da han settes i feengslet
i Vincennes i 1777, bade er en overbevist libertiner og et generelt depraveret og
frastedende individ. Spgrgsmélet er (for at give det en tredje formulering), om de
bgger, som Sade begynder at skrive efter fem &rs indespaerring, er en forsvarstale
for det libertinerliv, som han havde praktiseret de 15 foregdende &r, og som havde
sendt ham i feengsel, eller om det er en kritik af det.

Faestningen i Silling

Det er fengslet, der ggr Sade til forfatter. I 1782 begynder han at skrive De 120 dage
i Sodoma. I tre ar skriver han med mikroskopisk handskrift pd sma 12 cm brede pa-
pirlapper, som han limer sammen til et 12 meter langt band, der kan rulles sammen
og gemmes. Da Sade pludselig bliver overfgrt fra Bastillen til Charenton-feengslet
natten til den 4. juli 1789, greeder han “térer af blod” over, at han mé efterlade den
dyrebare rulle i sin celle. Da Bastillen falder et par dage efter, fir en anden adels-
mand fat i manuskriptet. Det er i privateje (og Sade selv ser det aldrig mere), indtil
det bliver kgbt af den tyske psykiater Iwan Bloch, der udgiver en meget fejlbehaeftet
oversattelse i 1904. Det er fgrst i 1930’erne, at manuskriptet erhverves af Maurice
Heine, der omsider sgrger for en ordentlig udgave pa fransk af et veerk, der kun kan
betegnes som et af verdenslitteraturens mest radikale skrifter.

Hvad handler De 120 dage i Sodoma om?

Henimod slutningen af Ludvig den Fjortendes regeringstid lukker fire libertine-
re sig inde pé slottet Silling dybt inde i Schwarzwald. Med sig har de deres hustruer,
fire ruffersker, der bliver kaldt historieforteellerne, otte unge maend, otte unge piger
og otte “kneppere” (“fouteurs”), plus lidt personale til at lave mad og betjene her-
skabet. Alle slottets beboere har kun til formal at tjene til de fire libertineres tilfreds-
stillelse, og udskejelserne gér ind i et fire méneder langt og nadeslgst crescendo.
Det ngje udvalgte menneskelige materiale, der er blevet fgrt til Silling, kan ikke
vente hjelp udefra; det er pa forhdnd dgmt til at gé til spilde i en metodisk ekspe-
rimenteren med alle seksuelle perversioner. Hver dag har sin nye perversion i en
ubgnhgrlig overbudspolitik mod det mere og mere grusomme og blodige. Begeerets
dynamik neeres nemlig kun af en ting: overskridelsen. Nér noget er prgvet, er det
uinteressant: been there, done that. Andre overskridelser er ngdvendige. Og andre
igen og igen. Da teksten naermer sig sin slutning, er der kun 16 overlevende af de 46
oprindelige deltagere i orgiet. Sade opgav i gvrigt at ggre teksten faerdig, og det er
ikke sa underligt, at han gik i std: Han var ndet ind i raedslens hjerte, leenge for de
120 dage var géet.

Trods det radikalt anderledes ved Sade er der flere traditionelle narrative ele-
menter. Man genkender strukturen med historiefortellernes indlejrede beretnin-
ger fra Tusind og en nats eventyr, Boccacios Dekameron og Marguerite de Navarres
Heptaméron. Selve iscenesattelsen ligner ogsé de to renassancetekster: Et udsggt
selskab er strandet pa et slot, hvor de fordriver tiden med at fortalle historier og
anekdoter.



Overordnet er teksten organiseret efter et 4-tals princip. De fire méneder (fra
november til februar), som handlingen streekker sig over, svarer til fire stadier (pas-
sions simples, passions doubles, passions violentes, passions meurtriéres) i forbrydel-
serne og deres tilsvarende straffe. De fire libertinere repraesenterer ikke blot den
antikke leegekunsts fire temperamenter, men ogséa enevaldens fire eliter: militeeret,
kirken, politikken og finansverdenen. Det er med andre ord et repreesentativt ud-
valg af samfundets top, som Sade har samlet. De viser sig dog, at de fire typer i lgbet
af handlingen setter sig ud over og neutraliserer den fysiologiske, psykologiske og
sociale determinisme, for de forenes og bliver ét i den rene ondskab.

Der findes altsé en raekke narrative og konceptuelle forbilleder for Sades tekst.
Det er dog mest forskellene, der springer i gjnene. Afsondringen hos Sade skyldes
saledes ikke en pestepidemi som i Dekameron eller et uvejr som i Heptameron. Den
er planlagt og villet og svarer til et rationelt projekt: forsgget pa at komme til bunds
i de menneskelige lidenskaber.

Stedet er heller ikke traditionens locus amoenus, men et fuldsteendig afsondret,
redselsvaekkende, labyrintisk middelalderslot, hvis uhyggelige ydre passer til den
uvejsomme og utilgeengelige natur omkring det. Det er et hermetisk lukket og klau-
strofobisk sted. Dgrene er muret til: De er ikke blot uigennemtraengelige, de er usyn-
lige.

Silling fremstér ogsd som den absolutte modsetning til libertinerromanens ty-
piske locus amoenus: det lille lystslot for enden af parken, springvandets pludren,
alkoven med Amor-statuen og sa videre. Ikke blot erstatter og sletter slottet i Silling
libertinerromanens utopiske sted. De to steder svarer til to helt forskellige opfattel-
ser af den menneskelige natur. P4 den ene side den gode menneskelige natur, hvis
begeer er legitimt, hvis lyst vil fere hele samfundet til en generaliseret lyksalighed.
Libertinerutopiens locus amoenus er et billede pa det gennemsigtige jeg, der sgger
sin egen og andres lykke. Et jeg, som man kan stole p4, fordi det som sit hgjeste mal
har det universelt Gode.

Det billede af den menneskelige natur, som Sades utilgeengelige middelalderslot
udtrykker, er ganske anderledes. Det er et uigennemtreengeligt jeg, der farer vild i
endelgse, labyrintiske og mgrke korridorer. Den reedsel, der griber personerne, er
reedslen over for menneskenaturen, hvor mgrke, ukendte og onde kreefter arbejder
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dybt nede i bevidsthedens lag. Slottet i Silling er en implicit, men voldsom kritik af
libertinerutopiens illusioner om menneskehedens natur.

Sade er i gvrigt ganske eksplicit omkring det. I et lille essay “Idée sur les ro-
mans”™ skriver han, at romanens maél er at vise mennesket, som det er, at studere
menneskehjertets lgngange og beskrive den ulykke, som onde mennesker kan for-
drsage.

‘ ‘ [Romanerne] tjener til at male jer, som I er. Hovmodige individer, der vil undgé penslen,
fordi I er bange for resultatet. [...] Historiens mejsel viser kun mennesket, nar det viser
sig frem, og sé er det ikke leengere sig selv; ambitionen, hovmodet deekker dets pande til
med en maske, der kun viser disse to lidenskaber og ikke mennesket selv. Romanens pen-
sel derimod viser det indefra... viser det, nar det lader masken falde, og tegner det pd en

made, der bade er meget mere interessant og sandere: Det er nytten ved romaner.* 109
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Romanen skal veere et bolveerk mod den skadelige pavirkning fra libertinerromanens
lovsange om den menneskelige natur. Menneskenaturen er — skriver Sade — en vul-
kan: “Menneskehjertet er i evig uro og ligner det indre af en vulkan, der skiftevis ud-
spyr enten dyrebare stene, som menneskene kan smykke sig med, eller ildkugler, der
tilintetggr dem”." Mennesket er fuldsteendig uforudsigeligt, i stand til alt, godt som
ondt. Det er en alvorlig fejltagelse at tro, at mennesket spontant gnsker det gode.

Sodomas helvede

Der er — 0gsd i den kritiske tradition — en vis enighed om Sades forsgg pa at proble-
matisere den menneskelige natur. Men er lgsningen at give sig naturen i vold? At
leve sine lyster ud?

Det er temmelig gadefuldt, hvordan nogen har kunnet se De 120 dage i Sodoma
som et veerk, der fejrede eller advokerede for begaerets fuldsteendige og lykkelige
frigerelse. Romanens fire hovedpersoner kender ingen graenser, men de er ogsé selv
fanget i en blindgyde og en dgdsspiral. De betragter sig selv som overmennesker,
men de kan kun havde denne rang ved at nedvardige sig selv og andre. Da de
starter deres udforskning, har de allerede leenge veret fuldsteendig kolde over for
normal sex. De har serigse potensproblemer, og intet kan ophidse dem mere. Hele
iscenesettelsen — fire maneders uafbrudt orgie med 42 kroppe stillet til deres radig-
hed - har som eneste mél at f dem til at fple bare lidt begeer igen.

P4 slottet hersker der en jerndisciplin. Fangerne er blevet bergvet enhver form
for personlighed og kropslig autonomi. De er en samling menneskelige reservedele,
der indgar i vanvittige og naesten abstrakte geometriske balletter af forvredne krop-
pe. De fire kvinder, der er indforskrevet som historiefortzllere, skal give inspiration
til udfoldelserne. Det er pa den made, vi hgrer om libertinere, der kun kan fa den
op at std, nar de har spist lort fra en smuk kvinde, eller som kun kan komme, nar
en kvinde kaster op i munden pa dem, eller som kun kan fgle lyst, nr de hiver gjne
ud, skeerer gravide maver op, masker sig i indvolde og sd videre og sé videre ad
nauseam. (Det er de ferreste laesere, der holder ud sa leenge. Man er syg, nér man
har leest vaerket til ende, bemarkede Georges Bataille).

Mange — selv overbeviste Sade-tilhangere — har veeret uforstdende over for Sades
tilsyneladende meningslgse insisteren pa det uleekre. Hvad er eksempelvis pointen
med at spise lort hele tiden?*

Pointen er lige preecis, at Sades intention er at fremkalde lede og ikke lyst. Han
vil ikke male et fortryllende billede af, hvor dejligt alting bliver, nar vi giver os vore
sanser og begaer i vold. Pointen er at vise, at libertinagen er en mekanik, der fgrer
frem mod det uudholdelige. Slotsherrerne pa Silling er (ligesom deres ofre) fanger
af den logik.

Der findes et ordsprog (og ordsprog er en rigtig god ting), der findes altsd et ordsprog,
siger jeg, der heevder, at appetitten kommer, mens man spiser. Dette ordsprog, hvor groft
det end er, har en meget vid betydning: det siger, at man ved at ggre raedselsgerninger
far lyst til at ggre nye reedselsgerninger, og at jo flere man begar, jo flere far man lyst til at

begd. Det var historien om vores umettelige libertinere.



Sex er overskridelse. Og — hvis man felger Sade — sex appellerer til os ikke pa grund
af den fysiske lyst, som vi fpler, men pa grund af de overskridelser, som sex inde-
baerer og muliggar. Der er desverre det problem med overskridelser, at de hurtigt
mister deres skarpe smag, nér de bliver gentaget. Nye overskridelser er pakravet.
Tabuet er den trylledrik, der kan genoplive begaeret, men tabuerne star ogsa for
fald. Nar alle tabuer er kreenkede (dyresex, padofili, nekrofili, incest), ender man
for eller siden foran det sidste tabu: Du ma ikke sla ihjel!

Libertinagen hos Sade baerer en destruktiv logik, der forvandler de muntre til-
heengere af seksuel friggrelse til det Ondes apostle. Det originale og det ovenud
vellykkede ved De 120 dage i Sodoma er at give leeseren en nesten fysisk oplevelse
af denne ubgnhgrlige dededans, denne lange nedstigning, der starter i en lystfuld,
liderlig atmosfeere, men som ender i helvedes inderste cirkel.

Sade, som han er

Sade er ikke dumpet ned som en meteor i den franske litteratur. P4 mange punkter
skriver han sig ind i romantraditionen fra Crébillon fils, Duclos og Laclos, der isce-
nesetter libertinerpersoner som onde og skadelige. Denne simple konstatering gar
underligt nok direkte imod, hvad den herskende kritiske tradition siger om Sade,
nemlig at han er fortaler for den absolutte libertinage. Nar alt kommer til alt, var
Sade sé ikke selv libertiner? Skulle han skrive mod sig selv?

Ifplge surrealisterne (men ogsa helt moderne fortolkere som Pierre Naville og
Annie Le Brun) forsvarede Sade til den bitre ende det liv, som han levede i sine
unge ar. Tesen er kort sagt: 1) at det var en libertiner, der blev sat i faengslet i Vin-
cennes i 1777; 2) at feengslet kun bestyrkede ham i hans libertineroverbevisninger;
3) at hans verk er et langt forsgg pa at udfordre samtidens konventioner og heevde
retten som libertiner.

Denne meget udbredte tese har to problemer. For det forste er det ubegribelig
sveert at betragte romanerne som lovprisninger af den seksuelle friggrelse, nér de
nu rent faktisk viser de forfeerdelige konsekvenser af den. For det andet: Den per-
son, der bliver fremstillet som fuldsteendig urokkelig i sine overbevisninger efter
27 ars feengsel, virker ikke som en genial forfatter. Han virker tveertimod som en
ualmindelig indskreenket person, en monoman galning. Casanova andrede sig ikke
i sin alderdom; han sad ensom og syg og laengtes tilbage og prevede at varme sig
ved minderne. Men Sade mistede alt. I feengslet var han plaget af sygdom. Den sek-
suelle frustration var uudholdelig. Han faldt fra samfundets absolutte top til dets
absolutte bund. Han blev ruineret. Hans familie gik i oplgsning. Han rasede mod
sin svigermor (en kvinde, en simpel genstand, mens han, Marquis de Sade var en
libertiner, en gud), der havde forarsaget hans fald og hans totale sociale fallit. Men
han var ogsa klar over, at der var én og kun én ansvarlig for hans fald, og det var ham
selv.

115 ar levede han som libertiner, og han havde selv oplevet at blive fanget i over-
skridelsesparadokset. Mange har sdledes bemerket, at Sade formentlig var sluppet
uden straf for anklagen fra Rose Keller, hvis ikke han havde bortfgrt hende lige pree-
cis en paskesgndag. Det var dagen, mere end ydmygelserne, der gav anledning til

¢LSIAVS HAVS Hd SINOYVIN ¥YVA | NdSIOd NYOTr

ITI



| aovssvd

69

Q007 HHWWMWOS

I12

skandalen, og Sade havde selvfplgelig valgt den, fordi han sa ved samme lejlighed
kunne overskride bade de sociale og religigse love. Men helt erligt: er den fysiske
vellyst stgrre en paskesgndag end alle andre dage i dret?

Der er en dgdsdrift i libertinerens evige overbudspolitik, og den vil fgr eller si-
den f& ham til at gé for langt. Sade blev smidt i feengsel og matte modstreebende
give afkald pa forestillingen om at veere et overmenneske og i stedet spgrge sig selv,
hvorfor hans tilveerelse havde udviklet sig til en katastrofe. Han giver selv svaret i
et brev til sin kone: Hans fald skyldtes, at han fra barnsben var blevet opdraget til
at tro, at han tilhgrte en kaste, der bestemte alt i denne verden, og som ikke behg-
vede at bekymre sig om andre. Han var som andre unge adelsmend pa den tid
et egoistisk monster, der i libertinagen fandt en passende udtryksform, en made
hvorpéa han kunne demonstrere sin magt over verden, en made der oven i kgbet var
legitimeret af tidens filosofi, for haavder Helvetius, La Mettrie, og D’Holbach ikke
lige praecis, at alle lidenskaber er legitime?

Sades skrifter er ikke et forspg pé at forsvare hans ulykke, men et forsgg pa at
forsta grundene til den. Sade teenker ikke — eller rettere: Sade taenker ikke lzngere —
som sine personer.

I revolutionsérene var Sade pé fri fod, og han spillede en vis rolle som revolutio-
nar sektionsleder i Paris. En ganske paradoksal rolle! Hvis man skal dgmme efter
hans opfgrsel som revolutioner, star det klart, at libertinerne i hans romaner ikke
er forbilleder, men skreemmebilleder. Han var saledes imod dgdsstraf, han stemte
mod dgdsstraf til kongen, han stemte endda mod dgdsstraf til sin tidligere sviger-
familie pa trods af, at han hadede dem som pesten. Dagen fgr Robespierres fald (et
magtskifte, der reddede Sades liv) blev han endda selv dgmt til dgden for “mode-
rantisme”. Det m4 vist veere topmélet for en sadist.

Noter

1 Hans Bjerregaard: “Sadisme og kedsomhed”, Ekstra Bladet, 6.1.2008, p. 34.

2 Tilgangelig i engelsk oversattelse pa http://www.archive.org/details/psychopathiasexuOOkraf
(senest bespgt 4.9.2008).

3 Apollinaire, Guillaume: L'oeuvre du Marquis de Sade, Paris: Bibliothéque des Curieux, 1909.

4 Alain Robbe-Grillet: “Sade et le joli”, i Obliques, 12-13, 1977, p. 59.

5 Dette citat er bedst pa fransk: “Pour Sade, il n’y a d’érotique que si 'on « raisonne le crime » ;
raisonner, cela veut dire philosopher, disserter, haranguer, bref soumettre le crime (terme gé-
nérique qui désigne toutes les passions sadiennes) au systeme du langage articulé ; mais cela
veut dire aussi combiner selon des régles précises les actions spécifiques de la luxure, de facon a
faire de ces suites et groupements d’actions une nouvelle « langue », non plus parlée mais agie :
la « langue » du crime, pour nouveau code d’amour, tout aussi élaboré que le code courtois,”
Roland Barthes: “L’arbre du crime”, i Tel Quel, 28, 1967, p. 30.

6 Denis Hollier: “Surrealist Precipitates: Shadows Don’t Cast Shadows”, i October, vol. 69, sum-
mer, 1994, p. 113.

7 Charles Baudelaire: CEuvres complétes, Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, vol. II, 1976,
p. 68.



8 Sades forfader, Hugues de Sade, var fx gift med den Laura, Laure de Noves, der blev tilbedt og
besunget af Petrarca i det 14. d&rhundrede.

9 Sade: Oeuvres complétes du marquis de Sade, Paris: Cercle du Livre précieux, vol. X, 1966, p. 19.

10 “IlIs [les romans] servent a vous peindre tels que vous étes. Orgueilleux individus qui voulez vous
soustraire au pinceau, parce que vous redoutez les effets, [...] Le burin [de I'histoire] ne peint
I’homme que lorsqu'il se fait voir, et alors ce n’est plus lui ; "ambition, 'orgueil couvrent son
front d'un masque qui ne nous représente que ces deux passions, et non ’'homme. Le pinceau
du roman, au contraire, le saisit dans son intérieur.... le prend quand il quitte ce masque, et
l’esquisse, bien plus intéressante, et en méme temps plus vraie : voila l'utilité des romans.” Sade:
Op. cit., vol. X, 1966, pp. 15-6.

11 “... son sein, toujours agité, ressemble au foyer d’un volcan, d’ot s’élancent tour a tour, ou des
pierres précieuses servant au luxe des hommes, ou des globes de feu qui les anéantissent.”
(Sade: Op. cit., vol. X, p. 19)

12 Gilbert Lély, der ellers skriver sig ind i den hagiografiske Sade-tradition, mener fx at det gar ud
over sandsynligheden, at Sade insister pa lorteforteeringen, der med fordel kunne veere erstattet
af mere egentlig erotiske aktiviteter. Gilbert Lély: Sade. Etude sur sa vie et sur son ceuvre, Paris:
Gallimard, 1967, p. 219.

13 “Il'y a un proverbe (et c’est une fort bonne chose que les proverbes), il y en a un, dis-je, qui pré-
tend que I'appétit vient en mangeant. Ce proverbe, tout grossier qu’il est, a pourtant un sens tres
étendu: il veut dire qu’a force de faire des horreurs, on en désire de nouvelles, et que plus on en
fait, plus on en désire. C’était I'histoire de nos insatiables libertins.” Sade, Op. cit., vol. I, p. 291.

14 Sade: Op. cit., vol. I, p. 21.
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