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De yderste ting
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I foréret 1996 blev jeg spurgt om jeg kunne taenke mig at tage nordpa for at skrive en
artikel eller et essay om en af skulpturerne i det projekt som bliver kaldt Skulptur-
landskap Nordland. I dette Artscape Nordland har billedhuggere som Per Kirkeby,
Markus Raetz, Kain Tapper og mange andre féet lov til at udfgre en skulptur i hver
sin kommune fra Trgndelag til langt nord for polarcirklen.

Jeg vidste at den italienske billedhugger Luciano Fabro var med i projektet. [ og
med at jeg satter stor pris bide pd ham og pa ‘Arte povera’ i det hele taget, sagde
jeg entusiastisk ja til at tage ud til Rgst for at give en skildring af Fabros skulptur pa
denne ¢ yderst i Lofoten.

Billetterne kom med posten, jeg pakkede kufferten, tog ud til Fornebu og tog
en DC-9 til Bodg i manedsskiftet mellem maj og juni. I Bodg skiftede jeg til en Twin
Otter, eller méske var det en Dash 7, i hvert fald flaksede jeg i et lille fly over Vestfjor-
den til Leknes i Lofoten og videre ud til Rgst.

Der var sandt at sige ikke mange fremmede passagerer som stod af flyet. S& jeg
fik let fat pa den lokale taxa og bad om at blive kert til Fiskarheimen Havly, som lig-
ger helt pd den modsatte side af Rgstlandet. Fra taxaens bagsade sé jeg ud over et
folketomt og uigennemtraengeligt norsk landskab. Tkke et menneske var at se, kun
torrestilladser med tgrfisk, som svingede i vinden, og store hvalharpuner, som var
sat op til pynt, eller som et forsvar mod Greenpeace, ved indgangspartierne til de
spredte enfamiliehuse.

P4 Fiskarheimen var jeg den eneste geest, med en kafkaagtig undtagelse. To ita-
lienske fiskeopkgbere sad i spisesalen og vansmeagtede og ventede pa fiskepladsens
ejer, Jentoft, som aldrig kom tilbage fra en forretningsrejse. De havde vist ventet
bade vinter og vér, for de var sd deprimerede at de 14 hen over bordet i spisesalen
med hovedet i heenderne ved siden af den urgrte tallerken med lgvbiff og fyrstekake,
som de sikkert havde bestilt til morgenmad tre dage tidligere.
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Da de opdagede mig, lgftede de lige akkurat pa hovedet og spurgte med et me-
get lille glimt af hab i gjnene:

Amico Jentoft?

Amico no, matte jeg svare, som sandt var.

Dermed faldt de hen over bordet og endnu dybere ned i depressionen igen.

Jeg for min del matte klare mig med et kompromislgst darligt veerelse i den nye flgj
pa Fiskarheimen, og jeg fik desuden fundet ud af at Luciano Fabros statue var flyttet.

Den stod ikke leengere ude pa det flade Rostland, sddan som jeg havde set pa
billeder. Nu var den fjernet derfra og i stedet sat op igen ude pa Vedgya, som ligger
laengere ude i Rgstarkipelet, i retning af fjeldene pa Utrgst og Skomveer fyr.

Men jeg havde fgr veeret ude en vinterdag, og jeg gav mig ikke s let. Jeg satte
mig til at fodre telefonboksen uden for receptionen med megnter, og jeg fik til sidst
fat pa en faergemand, som var villig til at sejle mig til Vedgya.

Den naste morgen kom han ganske som aftalt. Jeg gik om bord, og vi drog pa
havet i sol og prima vejr, med tunge dgnninger ind fra det abne hav mod vest.

Jeg stod foran i styrehuset og talte mandigt med skipperen, og alt sé fint og godt
ud. Men s4, et par hundrede fod fra land, satte han pludseligt motoren i tomgang,
og vi blev liggende og gyngede i bglgerne. Vi var ved vejs ende. Langere ind mod
Vedgya turde han ikke gd med béaden. I stedet firede vi en robad i vandet, og jeg
satte mig ved rerne for at ro det sidste stykke ind til land.

Fint nok, moderne kunst skal jo veere vanskelig tilgaengelig, teenkte jeg, og roede
indad som jeg bedst kunne og fortgjede i lavvande.

Foran mig rejste en dybgrgn grasbevokset bakke sig, og bag den rejste sig et
hgjt, sort fjeld. Intenst gront mod fuldsteendigt sort. P4 kanten mellem den grees-
bevoksede bakke og fjeldet kunne jeg nu se omridset af Luciano Fabros “Il Nido”
omtrent som et far i graesset, bare lidt storre, bare lidt hvidere.

Det tog mig et par minutter at ga op ad den stejle graesbevoksede bakke. S& naer-
mede jeg mig skulpturen. Den star direkte pa jorden, uden fundament, ngjagtig der
hvor bakkekammen igen begynder at skrane ind mod fjeldsiden.

Der er kun mig og kunstvarket. Ellers er alt mennesketomt og gde.

Da sker der pludseligt noget.

Der sker noget helt meerkverdigt.

Det sorte fjeld slér sine vinger ud.

Det sorte fjeld slar tusind vinger ud.

Det sorte fjeld letter og begynder at svaeve over mig.

Det sorte fjeld bliver steerkt hvidt.

Og det hvide sveevende fjeld begynder at synge.

Fjeldet svaever over mig og synger med tusinde struber.

Og jeg star under et svaevende, syngende staerkthvidt fjeld og ser ned pé Luciano
Fabros skulptur “Il Nido”, der betyder “Reden”, og som bestér af to udsnit af klassi-
ske sgijler, i hvid marmor, stillet pa skrd mod hinanden, med to-tre glatte marmoreeg
i klpften som opstér mellem de to sgjleudsnit.

Under det svaevende fjeld som synger med tusinde struber og ved siden af kunst-
verket star jeg og fornemmer at det begynder at regne hvidt ned over mig. Jeg ser
op, og ser at det er det hvide, syngende fjeld som skider p& mig.
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Pa mange méde kan man se Luciano Fabros “Il Nido” pd Vdgya udenfor Rgst i Nord-
land som et preecist udtryk for kunstens plads i det senmoderne samfund.

Geografisk er skulpturen placeret i den ekstreme udkant.

Den er ekstremistisk, ved de yderste graenser.

Den er fuldsteendig marginaliseret.

Den er upopuler. Den er meget vanskeligt tilgeengelig, i den forstand at den krae-
ver store ressourcer, i form af tid og penge, og skonomisk sével som kulturel kapital
for at kunne opleve den. Min egen kunstoplevelse pd Vedoya er kraftigt subsidieret
af det offentlige, gennem rejsepenge, dizeter og honorar.

Den er af hgj hdndveaerksmassig og ideologisk kvalitet.

Den er sterkt omstridt. Med installationerne pa de yderste nggne holme og skaer er
Skulpturlandskap Nordland blevet et omdrejningspunkt for en hidsig politisk og ideo-
logisk debat om kunstens vaesen og kunstens placering. Skulpturlandskap Nordland
repraesenterer yderpunktet pd den ene side i debatten. I mere smult farvand, leengere
inde i omradet, sejler de nye hurtigruteskibe op og ned langs kysten som trawlerfa-
brikker for en mere agterudsejlet kunstopfattelse. Det er den anden modpol.

I modsatning til hurtigrutekunsten er Luciano Fabros “Il Nido” international.
Den er hverken landskabsrelevant eller national.

Samtidig er den bade stedsbundet og partikularistisk.

Den er en del af et offentligt styret kunstprogram. Efter alt at dgmme er den al-
ligevel sat op tvaers mod folkeviljen og mod en bred opinion.

Den er elitaer eller elitistisk.

Den vil ikke vaere kunst. Tvaertimod vil den vere antikunst, negationen af kunst.
Her finder man den fuldkomne overensstemmelse mellem kunstnerens intention og
det synspunkt som faergemanden pa min bad stod for.

Den udtrykker kunsten som senmoderne ideologi. Eller mere preecist: Kunsten
som ideologi for det senmoderne.

Den giver ikke bare et kunstnerisk perspektiv pa landskabet. I landskabet orga-
niserer den ogsa et metaperspektiv pa kunsten.

ITI

Her er det pa sin plads at minde om at jeg stér ved siden af et avanceret moderne
kunstvaerk, som ikke vil veere kunst, og som er placeret som en kunstnerisk udsmyk-
ning pa en mennesketom holm midt ude i Nordatlanten ved hjaelp af amtskommu-
nale midler og en stor offentlig indsats.

Dette sted for kunst er det ofte umuligt og altid vanskeligt at nd frem til nér vi
andagtsfulde og selvudslettende trasker rundt i samtidsmuseerne for transcendens,
pa vej mod caféen, som har det samme elegante interigr og den samme velsma-
gende og lidt slappe mad overalt pa kloden.

Maske er det lettere at neerme sig dette vanskeligt tilgeengelige sted med robad,
i dgnningerne, og derefter til fods, gennem det hgje grees, farelorten og fugleskri-
gene, alene, og langt fra mennesker, ude pa Vedgya i Nordatlanten? Under det syn-
gende, skrigende fjeld som skider pé en?
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I littereer sammenhaeng er vi da péa skriftstederne som tilhgrer forfattere som for
eksempel Ole Robert Sunde, Svein Jarvoll, Steinar Lgding, for nu at holde os til en
norsk sammenhang.

Der ude, i den yderste periferi, ved siden af marmorreden, der hvor Luciano Fa-
bro virkeligt har lagt &g, nér vi frem til en helt serlig formulering af forholdet mel-
lem det specifikke og det almene, mellem det lokale og det internationale, mellem
tiden og stedet, mellem kunsten og benegtelsen af kunsten, mellem centrum og
udkant, mellem industrisamfundets Metropolis og den informationskapitalistiske
Logopol. Maske narmer vi os ogsé “the centrality of margins” som Beatriz Sarlo
taler om i sit arbejde om Jorge Luis Borges.

Men nar jeg har stdet sddan og teenkt et stykke tid, har jeg fiet nok af fuglelort,
mageskrig og udkant. Jeg gar ned igen til plastjollen og ror ud til bAden, som bruger
spillet pa deekket til at hejse mig om bord igen.

Vi seetter farten op og gér i medvind indover mod det flade Rgstland. Da jeg
vender mig om og ser tilbage svaever og synger fjeldet ikke laengere. Det er landet.
Det er helt stille, og ude pa Vedgya star fjeldet sort op fra den grenne graesbegroede
bakke.

Fra indsejlingen til Glea og Fiskarheimen ser Luciano Fabros “Il Nido” ikke leen-
gere ud som et fér, bare lidt storre, bare lidt hvidere. Den er en fugl som er landet pa
hvide vinger af marmor og ligger og ruger fantasifostre ud af sine glatte ag.

Oversat af Max Ipsen.



