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Kosmopolitisme 
og postnationalisme i  
nyere norsk litteratur

P e r  T h o m a s  A n d e r s e n

Dybt under bølgerne
I Øyvind Rimbereids Solaris korrigert (2004) befinder vi os i et vestnorsk landskab 
i år 2480. Fortælleren i digtet har gulsort grease på hænderne og er formand for 
123 robotarbejdere. De opererer i lange tunneller under havet i Nordsøen, mellem 
boreplatformsvrag og tomme gasbrønde. Sproget i digtet er en blanding af dialekt 
fra Stavanger-egnen og mundtlig engelsk, men også med indslag af tysk og norrønt, 
måske også lidt dansk. Det er præget af bortfaldne vokaler og forkortelser, og af at 
de særegne skandinaviske bogstaver æ, ø og å ikke er i brug. Det lyder sådan her:

I natt dei i slammen

Arbeider, miner greipmaskinar,

Dept undr bolgjerne

Undr siddybridgen,

Self-organising repairing hydropipes

Vid deirs simpl 8-funktionkroppar.

DEI er 123 stk., miner robot-

Arbeideren. 123 x 8 x algoritm

		  Er deirs breyn.

	 DEIRS kollectiven

Breyn er abstract

Og exist onli millom dei,

Som millom A og B

Or som millom ein odder human og aig

			   Ven wi spiik.

Rimbereids sproglige sci-fi er et direkte udtryk for den hybridisering, som er en følge 
af international kontakt i den mest globaliserede virksomhed i Norge, olieudvinding 
på kontinentalsoklen. Det er bemærkelsesværdigt, at udgangspunktet for den sprog-
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lige nyskabelse ikke er officielt norsk skriftsprog, men et lokalt eller regionalt tale-
sprog. Med et konkret sprogligt greb fremstiller Rimbereid på den måde ikke blot 
en typisk norsk regionalisme (som også findes hos ham), men også en pointe i nyere 
kosmopolitisk teori: sammenknytningen af det lokale og det globale i et nært skæb-
nefællesskab – kombineret med en svækkelse af det nationale. Kosmopolitisme og 
postnationalisme er vigtige træk ved samfundsudvikling i de sidste tyve år, og det er 
ingen tilfældighed, at det geografiske landskab, hvor Rimbereids kulturelle kosmo-
politisme udspiller sig, er Stavanger-regionen. Stavanger blev allerede i 1970’erne 
hovedsæde for udvinding af olie, og Norge har siden da været et senmoderne mine-
driftssamfund. Den store økonomiske vækst og velstandsudviklingen i Norge beror 
på olie- og gasboring på havet, og denne virksomhed var helt fra starten i udpræget 
grad international, både industrielt, økonomisk og forskningsmæssigt. Olieudvin-
dingens historiske dimensioner danner grundlaget for beskrivelsen af dagens Norge 
i Jan Kjærstads store trilogi om kosmopolitten Jonas Wergeland. Kjærstads opfat-
telse af Norge i senmoderniteten er, at det moderne Norge er et lykketræf.
	 Denne artikel skal handle om kosmopolitiske og postnationale aspekter ved ny-
ere norsk litteratur, repræsenteret ved et eksemplarisk værk, nemlig Dag Solstads 
Armand V. Fotnoter til en uutgravd roman (2006). I denne sammenhæng er det ikke 
urimeligt at begynde med at minde om olieudvindingens underlige historie i Norge. 
Det er den, som mere end noget andet har gjort Norge til en del af det globaliserede 
samfund. Fortælleren i Kjærstads roman Forføreren, Kamela Warma, udlægger hi-
storien således: “’Nationaliseringen’ af havet og havbunden er den mest radikale 
omfordeling af geografiske områder og økonomiske goder siden kolonitiden”. Hun 
uddyber det ved at påpege, at “hvad angår geografisk størrelse, ligger Norge cirka 
på 60. plads i verden. Hvis man derimod inkluderer det havområde som nu er kom-
met under norsk herredømme, er der pludselig kun 11 lande, som er større end 
Norge.” (Kjærstad [1993] 2006, p. 48) Kjærstad gengiver den pinlige historie om 
Norges Geologiske Undersøgelser, som i 1958 fik en henvendelse fra Udenrigsmini-
steriet vedrørende mulige erhvervsinteresser på kontinentalsoklen og skrev tilbage, 
at “man kan se bort fra muligheden af, at der skulle findes kul, olie eller svovl på 
kontinentalsoklen langs den norske kyst.” Dette brev hænger i dag i glas og ramme 
på oliemuseet i Stavanger. Få år senere dukkede et par amerikanere op, som bad 
om koncession til at foretage prøveboringer ud for den norske kyst. Da begyndte 
eventyret.
	 Der var to forhold, som særligt bidrog til den økonomiske succeshistorie. For 
det første: Da råderetten over soklen skulle fastlægges, fik Norge aftaler med både 
England og Danmark om at følge et midterlinjeprincip, noget som slet ikke var en 
selvfølge. Dermed endte det kolossale Ekofisk-felt på norske hænder. For det an-
det: Norge etablerede en koncessionsordning, som på lang sigt skaffede samfundet 
enorme indtægter. Danmark valgte en anden løsning. Først kom man dårligt ud af 
forhandlingerne med både Norge og Tyskland. Dernæst solgte man simpelthen ret-
tighederne til A. P. Møller for en periode på 50 år (Kindingstad og Hagemann 2002, 
p. 20). Det er muligt, at Kjærstad har ret i, at olieeventyret beror på et lykketræf. 
Men lige netop på dette punkt handlede man fremtidsrettet i forhold til den globali-
serede økonomi, som blev ved med at udvikle sig. For den traditionelle nationalstat 
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var den største trussel at blive invaderet af en fremmed magt. I det postnationale 
samfund, hvor økonomien er globaliseret, er den største trussel, at de transnationale 
selskaber trækker sig ud af landet og ikke vil investere. Der er en intens konkurrence 
om tilgang af skatteindtægter og investeringer fra store internationale selskaber. 
Uden en rimelig andel af den globale kapitalismes midler er det vanskeligt at opret-
holde de vestlige velfærdssamfund. I den forstand har Norge været et globaliseret 
samfund siden begyndelsen af 1970’erne. Og i norsk litteratur er Jan Kjærstad en af 
de forfattere, der har bragt sådanne perspektiver klarest ind i sine tekster.

Kosmopolitisme
“Locality itself is a historical product,” skriver Arjun Appadurai i Modernity at Large 
(1996), “the histories through which localities emerge are eventually subject to the 
dynamics of the global” (Appadurai, p. 18). Rimbereids region og olieudvindingen 
er et eksempel på dette. “Global facts take local form.” I Solaris korrigert skildrer 
forfatteren en af de historiske årsager, som har bidraget til at skabe den senmoderne 
lokalitet “olielandet”. Både Rimbereid og Kjærstad er eksempler på nyere norsk lit-
teratur med et fremtrædende kosmopolitisk perspektiv i kombination med et kritisk 
blik på nutidens samfund.
	 Dette er i overensstemmelse med kosmopolitisk teori. Kosmopolitisme kan date-
res helt tilbage til kynikerne i det 4. århundrede f.Kr. Det er her, vi finder udtrykket 
“borger af kosmos”. Filosoffen Kwame Anthony Appiah bemærker i bogen Cosmopo-
litanism. Ethics in a World of Strangers (2006):

The formulation was meant to be paradoxical, and reflected the general Cynic skepticism 

toward custom and tradition. A citizen – a polites – belonged to a particular polis, a city 

to which he or she owed loyalty. The cosmos referred to the world, not in the sense of the 

earth, but in the sense of the universe. Talk of cosmopolitanism originally signaled then, 

a rejection of the conventional view that every civilized person belonged to a community 

among communities. (Appiah 2006, p. xvi)

Robert Fine og Robin Cohen hævder i bogen Conceiving Cosmopolitanism: Theory, 
Context, and Practice (2002), at historien har “four cosmopolitan moments”.1 Stoi-
kerne repræsenterer det første med deres teori (i forlængelse af kynikerne) om en 
dobbelt stedsbestemmelse; menneskene er både borgere af polis og af kosmos (Ver-
tovec & Cohen 2002, p. 137 ff). Kant repræsenterer det andet historiske moment 
med sine politiske teorier om en “verdensborgerlig tilstand” og forestillingene om 
en tredje retsinstans i tillæg til statsretten og folkeretten, nemlig de verdensborgerli-
ge rettigheder. Disse teorier blev fremført i skrifter som “Ideen zu einer allgemeinen 
Geschichte in weltbürgerlicher Absicht” fra 1784 og Zum ewigen Frieden fra 1795. 
Det tredje historiske moment knytter Fine og Cohen til Hannah Arendt, og det re-
fererer direkte til brevvekslingen mellem hende og Karl Jaspers om forbrydelserne 
mod menneskeheden under Den Anden Verdenskrig. Et lige så naturligt valg kun-
net have været Menneskerettighedserklæringen fra 1948, som på sin vis realiserer 
Kants tanker om en ny retsinstans. Det fjerde historiske moment i Fines og Cohens 
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fremstilling er vor egen tid. En fornyet interesse for kosmopolitisme er opblomstret 
i de seneste ti år, både i filosofisk og sociologisk teori. Fine og Cohen knytter denne 
udvikling til Martha Nussbaum, et valg som virker lidt underligt, i al fald fra et euro-
pæisk perspektiv. I München har Ulrich Beck ledet et større projekt med begrebet 
kosmopolitisme som konvergenspunkt for en omfattende beskrivelse af særkender 
ved det, han kalder “den anden modernitet”, det senmoderne, globaliserede sam-
fund. Siden sit indflydelsesrige værk Risikogesellschaft fra 1986 har Beck udgivet en 
hel trilogi om vor tids kosmopolitisme; Macht und Gegenmacht im globalen Zeital-
ter (2002), Der kosmopolitische Blick (2004) og Das kosmopolitische Europa (2004, 
sammen med Edgar Grande).
	 En hovedpointe for Beck er forskellen mellem globalisme og kosmopolitisme. 
Globaliseringsbegrebet er annekteret af den økonomisk dominerede samfunds-
beskrivelse og handler om nyliberalisme og kapitalens og arbejdskraftens frie be-
vægelighed. Kosmopolitisme er et multidimensionalt begreb, som omfatter både 
økonomiske, politiske, kulturelle og institutionelle perspektiver. Kosmopolitisme 
er blevet selve definitionen på en ny epoke, hævder Beck, den refleksive moderni-
tet. Det drejer sig om en irreversibel ændring, som medfører genforhandling af det 
nationale, blandt andet i lyset af betydningen af mangfoldige loyaliteter, transna-
tionale liv og moderne stedspolygami. Beck skelner mellem en filosofisk, normativ 
kosmopolitisme, f.eks. repræsenteret ved Kant, og hvad han kalder reelt eksiste-
rende kosmopolitisme.2 Kosmopolitisme er ikke bare en (kontroversiel) idé, men 
er blevet en realitet. En konsekvens er, at det, som Beck kalder den “metodologiske 
nationalisme” i samfundsfag og humanistiske fag, må nedbrydes. Metodisk natio-
nalisme indebærer bl.a., at man i faglige sammenhænge betragter nationen som 
den naturlige “beholder” for fagenes indhold, noget som har forhindret nødvendige 
perspektiveringer. Med “det kosmopolitiske blik” vil Beck betone en ny faglig hold-
ning. Denne holdning indebærer et “melangeprincip”: “den sammensatte forbin-
delse mellem lokale, regionale, nationale og kosmopolitiske kulturer”.3

Postnationale konstellationer
Sammenfattende kan man sige, at den reelt eksisterende kosmopolitisme fremtvin-
ges af en ny postnational konstellation. Det første element i den postnationale kon-
stellation er det nye risikosamfund, som Beck beskriver i Risikogesellschaft. Mens 
moderniseringen i det 19. århundrede opløste det statiske, standsbaserede bonde-
samfund og skabte grundlag for industrisamfundet, opløser moderniseringen i dag 
industrisamfundet, hævder Beck.4 Efter Tjernobyl er det blevet klart, mener Beck, 
at det, som er sket, medfører “ophøret af ‘de andre’, ophøret af alle vores raffinerede 
distanceringsmuligheder.”5 Nød kan man ignorere, men ikke atomalderens trusler. 
Den globaliserende tendens fra vor tids nye trusler består i, at verden ikke længere 
har gemmesteder. I risikosamfundet er vi udleveret til en fælles, global skæbne, 
uanset hvor på kloden vi bor. Det første moderne defineres ved kollektive livsmøn-
stre, fuld beskæftigelse, nationalstatslig organisering af økonomien, udelukkelse af 
kvinder fra arbejdsmarkedet, intakte kernefamilier, territorielle organisationsfor-
mer, samt formålsrettet udnyttelse af naturen.6 Det andet moderne er defineret af 
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økologiske kriser, øget arbejdsløshed, individualisering, begyndende globalisering 
af kønsrevolutionen, reduktion af kernefamiliens betydning og af klassesamfundets 
strukturer og afnationalisering af atomtruslen. En hovedpointe er, at ingen af vor 
tids største risikoudfordringer lader sig løse ud fra et nationalt perspektiv.
	 Det andet element i den postnationale konstellation er den globaliserede kapi-
talisme – som olieindustrien er den vigtigste eksponent for i Norge. Multinationale 
koncerner flytter kapital, arbejde og produktion til de dele af verden, hvor lønsom-
heden er størst, uafhængigt af nationale grænser. Og virksomhederne tilhører dem, 
som investerer i dem, hedder det. Tilknytning, ansvar og forpligtelser over for et lo-
kalmiljø eller en nation reduceres. Erhvervslivet og den multinationale kapitalisme 
skal ikke kun forholde sig til arbejdere og ejere, som den traditionelle kapitalisme 
skulle, men i endnu højere grad til forbrugerne. Og selv om også arbejdsstyrken i 
stadig højere grad bliver internationaliseret gennem arbejdsmigration, er forbru-
gerne i endnu større udstrækning en globaliseret størrelse. Forbrugersamfundet er 
et verdenssamfund. Den globale kapitalisme og det senmoderne forbrugersamfund 
har skabt et nyt politisk spil, hvor den traditionelle, territorielle nationalstat har 
mistet meget af sin magt og mulighed for styring.
	 Det tredje element i den postnationale konstellation er globaliseringen af ci-
vilsamfundet. Denne proces har en lang historie. Menneskerettighedserklæringen 
fra 1948 etablerede forestillingen om, at det enkelte individ besidder ukrænke-
lige rettigheder vis-à-vis en hvilken som helst stat og uafhængigt af enhver form 
for partikulær identitet. Denne grundtanke har været med til at danne grundlag 
for udviklingen af et globaliseret civilsamfund, først og fremmest udtrykt gennem 
FN-systemet og det internationale perspektiv. Men også gennem ikke-statslige 
organisationer er det globale civilsamfund vokset frem. Det er det, Beck kalder 
institutionaliseret kosmopolitisme. Traditionelle internationale bevægelser som 
arbejderbevægelsen og kvindebevægelsen har i nyere tid fået følge af et stort antal 
organisationer og sammenslutninger, som repræsenterer en postnational konstel-
lation i udviklingen af en ny global offentlighed omkring spørgsmål som men-
neskerettigheder, miljøbeskyttelse og international solidaritet. På flere af disse 
felter er det korrekt at hævde, at det internationale civilsamfund repræsenterer 
en reel kosmopolitisk modmagt, der har sat dagsordenen og været afgørende for i 
det hele taget at få de traditionelle politiske eliter og nationalstaterne til at sætte 
prekære spørgsmål på dagsordenen. En af årsagerne til, at denne udvikling har 
kunnet finde sted, er de nye verdensomspændende medier. Et vigtigt element i det 
globaliserede civilsamfund er det, Beck kalder kosmopolitisk empati. Mens den 
første modernitet var præget af en national territorialisme, bryder den anden mo-
dernitet med “enten-eller-teorien om identitet”, som Beck kalder den. Der sker en 
globalisering af følelser. Der er i den senmoderne verden en beredvillighed både 
med hensyn til empati og handling uafhængigt af sted. Denne beredvillighed har 
mange humanitære konsekvenser i forbindelse med kriser, ulykker og katastro-
fer. Efter afviklingen af den kolde krig har den imidlertid også fået vidtrækkende 
militære konsekvenser i form af såkaldte “humanitære interventioner” eller post-
nationale krige. Såvel Norge som Danmark er for tiden dybt involveret i sådanne 
krige.
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	 Det fjerde element i den postnationale konstellation har også en lang historie, 
nemlig globaliseringen af kultur. Jeg tænker da ikke bare på massekulturens og 
populærkulturens spredning gennem moderne medier eller på den “worlding” af 
kunst og litteratur, som kunstfagene og de såkaldte elitenationer skaber gennem 
deres egne kulturinstitutioner. Globaliseringen af kultur er måske stærkest eksem-
plificeret gennem de såkaldte verdensreligioner, hvor global udbredelse ofte er en 
eksplicit målsætning. Politiske bevægelser som imperialisme, kommunisme og fa-
scisme har også haft globale udbredelsesintentioner. I dag er religiøst begrundet 
terrorisme en betydningsfuld postnational konstellation. Også hollywoodisering og 
mcdonaldisering er vigtige elementer i en vedvarende globalisering af kultur, sam-
men med sproglig anglificering og udbredelse af musik, mode og film.
	 Lige så interessant er imidlertid den spredning af og hybridisering af kulturer, 
som i dag finder sted som følge af øget migration og større kontakt mellem kulturer 
på grund af rejser og ny kommunikation. Inden for litteraturen er det ikke mindst 
påfaldende, hvordan fornyelse har fundet sted gennem kulturmøder, kulturkontakt 
og kulturkonfrontation. Man behøver blot at nævne forfattere som Salman Rushdie 
og V. S. Naipaul.
	 I nyere norsk litteratur bliver kosmopolitiske og postnationale perspektiver be-
rørt i en række romaner af forfattere fra flere generationer, som f.eks. Dag Solstad 
og Anja Breien, Jan Kjærstad, Thure Erik Lund, Øyvind Rimbereid og Sigmund Jen-
sen. I det følgende skal opmærksomheden rettes mod sådanne perspektiver i Dag 
Solstads Armand V.7

Solstad og den lave nationale identitet
I Dag Solstads seneste roman Armand V møder vi en norsk topdiplomat og hans 
søn. Sønnen beslutter sig for en militær karriere og rejser ud for at gøre tjeneste i 
internationale missioner. Han bliver såret og kommer blind hjem. Faren, diploma-
ten, gør sig ingen overvejelser i forbindelse med sønnens valg ud over, at det repræ-
senterer en protesthandling mod ham selv. Han tænker, at han reagerede fejlagtigt, 
da sønnen fortalte ham, at han ville være soldat. Denne generations-narcissistiske 
tankegang – som får sønnens valg af livsbane til helt og holdent at handle om ham 
selv, om faren – dækker over det faktum, at sønnen foretager sit valg i en ny ver-
denssituation, en postnational konstellation, hvor “humanitære interventioner”, 
dvs. postnational krig, har afløst både modernitetens traditionelle nationale forsvar 
og kolonialismens imperialisme.
	 Den norske topdiplomat i Solstads roman har det, fortælleren kalder “lav natio-
nal identitet” (p. 122). En diplomat uden adækvat national identitet synes at svare 
til romanens form; den er “uudgravet”. Den består kun af fodnoter til en ikke rea-
liseret roman. Den lave nationale identitet ser imidlertid ikke ud til at have noget 
med en postmoderne afnationalisering at gøre. I al fald ikke i første omgang. Det 
drejer sig først og fremmest om politisk servilitet over for stormagten USA. Lav na-
tional identitet ser ikke ud til at betyde postnational nationalisme, ikke en national 
identitet som “passer” til vor tid, men en beklagelig mangel på national identitet som 
har den konsekvens, at Norge foretager et politisk knæfald for USA. På den måde 
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kan romanen langt hen ad vejen siges at repræsentere en velkendt og forudsigelig 
kritik af USA. Umiddelbart siger dette måske ikke så meget om en ændring af natio-
nalitetsforestillingerne i vor tid.
	 I norske historiefremstillinger bliver der ofte lagt vægt på, at nationsopfattelsen 
og nationsbegrebet er en folkeligt forankret størrelse. Der var ganske vist en intel-
lektuel elite – Wergeland, P. A. Munch, Bjørnson, Asbjørnsen og Moe, Sophus Bugge 
m.fl. – som bidrog til at fremelske norsk national identitet, men det var bondestan-
den, som blev fremstillet som den bærende klasse i forestillingerne om det norske. 
Det er ikke så ofte, perspektivet bliver vendt på hovedet. Det er den “folkelige na-
tion,” nordmændene dyrker, den som er forankret i folkelig kultur og græsrodsbe-
vægelser.
	 Solstads perspektiv er anderledes. I den forstand er det moderne. Han anlægger 
delvist et urbant, intellektuelt perspektiv, delvist et “government-perspective” (som 
officiel repræsentant for nationen). Hos Solstad består den individuelle spænding 
i, at Armand ikke fuldt ud kan identificere sig med det, han repræsenterer. I og for 
sig er en sådan situation det normale i offentligheden. Armand er da også helt tilpas 
med situationen – lige til han i mødet med den amerikanske ambassadør når til en 
afgørende erkendelse. Så befinder han sig pludselig i en eksistentiel klemme.
	 Før vi kommer så langt som til mødet med USAs ambassadør og det eksisten-
tielle dilemma, må vi se lidt på ambassadørrollen, “the government perspective” 
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og den “lave nationale identitet”. Hvorfor har Solstad valgt en ambassadør som sin 
hovedperson?
	 Moderne diplomati bliver ofte ført tilbage til bystaterne i renæssancens Nord-
italien. Den første magt, som i dag er en nationalstat, som udsendte en permanent 
repræsentation, var Spanien. Ambassadøren blev en del af The Court of England 
i 1487. Fra slutningen af 1500-tallet begyndte denne praksis at blive udbredt. Di-
plomatiet er altså meget ældre end den moderne nationalstat. Oprindeligt var der 
et hierarki blandt diplomater afhængigt af, om de repræsenterede kongedømmer, 
grevskaber, fyrstedømmer eller republikker. Republikkerne var lavest rangeret. Sy-
stemet spredte sig fra Vesteuropa til Rusland og Østeuropa. Efter Wiener-kongressen 
i 1815 efter Napoleons fald blev der grundlagt et internationalt system for diploma-
tiet, corps diplomatique. (Historien ser anderledes ud i andre verdensdele.) Set i 
et historisk perspektiv kan man måske sige, at diplomatiet – ved siden af handlen, 
opdagelserne, rejseaktiviteten og kolonialismen – er blandt de tidligste og mest ud-
bredte kosmopolitiske og internationale fænomener. Diplomatiet blev forholdsvist 
tidligt en institution, som havde kosmopolitiske eller internationale målsætninger. 
Diplomatiet er en officiel samfundsinstitution, som specifikt har til opgave at få for-
holdet mellem en hjemlig magt og andre magter til at fungere. Det kosmopolitiske 
tema må derfor også inkludere diplomatiet. Ud over hos Solstad berøres det i norsk 
litteratur også af Jan Kjærstad.8

	 I sin bog om Nations and Nationalism since 1780 (1990) skriver Eric Hobsbawm 
i kapitlet “The government perspective” om fremvæksten af den moderne natio-
nalstat og om dens mødepunkter med sine borgere. I sin tidlige fase havde den 
forholdsvis løse koblingspunkter, men selv familier, som boede langt fra statens 
centrale institutioner, mødte nationalstaten gennem postbuddet, politiet eller sko-
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lelæreren, gennem folk som havde med jernbanen at gøre, foruden gennem militæ-
ret. Man kan dertil lægge fogeden og skattevæsenet. Efter nationalstatens tilblivelse 
øgedes antallet af ansatte betragteligt i institutioner, hvor den enkelte person mødte 
magthaverne. Nationens statsadministration var den største erhvervsgruppe blandt 
de erhverv, der krævede læse- og skrivefærdigheder. I lande med statskirker ud-
gjorde kirken også en vigtig institution, hvor borgerne mødte staten.
	 I kraft af demokratiseringen, som fandt sted inden for nationalstaten, blev det mere 
og mere vigtigt for nationalstaten at udvikle en national identitet hos den enkelte, så-
dan at loyaliteten svarede til samfundets behov. Integration og fællesskabsfølelse blev 
mere og mere afgørende for, at nationen kunne fungere – og fungere forudsigeligt. 
Blandt de vigtigste loyaliteter, som måtte sikres, var villigheden til at betale skat (til 
fordel for nation og fællesskab) og villigheden til at ofre liv og helbred i militærtjene-
ste i tilfælde af krig og ydre trusler. Traditionelt har nationalstaten især brugt uddan-
nelsessystemet og kirken til at sikre den nødvendige nationale identitet og loyalitet, 
samt forskellige kulturprojekter, der skaber integration og fællesskabsfølelse.
	 Som følge af sekulariseringen har kirke og religion fået en mindre national rolle. 
Skole og uddannelsessystem har til gengæld fået en stadig stigende betydning. I 
senmoderniteten, dvs. efter afviklingen af den kolde krig, har også forsvaret fået en 
både ny og øget betydning.
	 I Dag Solstads roman spiller netop militæret og uddannelsessystemet en afgø-
rende rolle. Den generation Solstad tilhører – og som Armand også er en del af – er 
den første generation i Norge, som havde adgang til højere uddannelse uafhængigt 
af familiebaggrund og forældrenes økonomi (som følge af oprettelsen af Statens 
Lånekasse for Utdanning). Denne generation blev forældregenerationen til den 
postmoderne generation, som skulle bemande et helt nyt postnationalt forsvar, som 
ikke blot havde nationalstatslige forsvarsopgaver, men som skulle deltage i interna-
tionale missioner på fremmed jord langt borte, missioner, der var begrundet i en ny 
internationalisme eller kosmopolitisme.
	 Are, Armands søn, deltager i en “humanitær intervention”, som Ulrich Beck 
hævder er en konsekvens af “kosmopolitisk empati”. Armand forholder sig altså 
stærkt negativt – for ikke at sige uforstående – til en sådan deltagelse. Han er selv 
68’er og et produkt af 60’ernes masseuddannelse til det moderne efterkrigs-Norges 
vækst- og velstandssamfund, hvor olieudvinding, de nye computere og rumfarten 
blev tidens symboler. Armand og Are repræsenterer to tider: den kolde krigs vækst- 
og velstandsregime baseret på masseuddannelse – og den postmoderne eller post-
nationale tid, hvor loyaliteten ikke kun er vendt mod nationalstaten og villigheden 
til at tjene den økonomisk og militært, men også mod et større, internationalt fæl-
lesskab. Armand opfatter ikke sønnen således. Den tanke, at Are har en postnatio-
nal eller kosmopolitiske loyalitet – som altså omfatter “humanitære interventioner” 
– eksisterer ikke som en mulighed i farens forestillingsverden. Mulighederne for en 
ny kosmopolitisme, hvor forsvaret som institution har fået en ny funktion, løsrevet 
fra nationalstaten, er altså fremmed for topdiplomaten. Det er ikke blot det, at faren 
er politisk uenig i sønnens valg. Han opfatter det overhovedet ikke som en politisk 
handling, men som en privat, familiær psykologisk – og temmelig umoden – reak-
tion. Sønnen tillægges ingen politisk bevidsthed.
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	 Der er altså en nærmest fuldstændig splittelse mellem generationerne, mellem 
moderniteten og postmoderniteten, mellem den “lave nationale identitet” og en 
postnational politik i romanen. Dette svarer til en bemærkelsesværdig emotionel 
afstand mellem far og søn. Den vender vi tilbage til. Først må vi tage fat på et andet 
bemærkelsesværdigt afstandsfænomen, nemlig mellem det teknologiske moder-
niseringsniveau i romanen og i Armands liv på den ene side og samtiden på den 
anden side. Lad os tage udgangspunkt i den uddannelse, Armands generation får 
ved Universitetet i Oslo. Armand selv er filolog og vil gerne være historiker. I øvrigt 
er han særlig interesseret i seriøs, europæiske film. Det uddannelsesmiljø, som er 
skildret mest indgående, er imidlertid det matematisk-naturvidenskabelige miljø. 
På norsk hedder de studerende i sådanne fag “realister”. Realisterne på Blindern 
fremstilles ganske vist som uambitiøse og kedelige. De vil være lærere – ikke pio-
nerer i forskning og erhvervsliv. Men det er den moderne verdens teknologi, de 
taler om og beundrer. De er “konforme studenter”, men de “beundrer og lovpriser 
de teknologiske bedrifter som har fundet sted i vor tid, og som de ved vil komme” 
(p. 84). Med en “poetisk inderlighed udråbte studenterne deres hyldest til deres 
egen tid og de enorme muligheder” (p. 83). Blandt de teknologier og muligheder, 
som fremhæves, er olieeventyret, rumfarten og computeren. Det er teknologiske 
felter, som i 1960’erne så absolut var mulighedernes land. Forfatteren skriver om 
dem i 2006, så det er en historisk gestus, som skal til for at gå tilbage og projicere 
dette som fremtid. “Om computerens konstruerede hjerne, som vil forårsage en 
revolution, som vil overgå alt,” skriver forfatteren, efter denne revolution har fun-
det sted. Ligeledes: “Jagten på de uddrivelsesværdige forekomster af sort guld, 
som skal forandre Norge,” (p. 83) skriver forfatteren, efter denne forandring har 
fundet sted. Det er det moderne velfærds-Norge, som projiceres ud i fremtiden – i 
datid.
	 Dette moderne teknologiske tema bliver imidlertid sat i perspektiv af det tek-
nologiske moderniseringsniveau i skildringen af samtidens begivenheder i fortæl-
lingen. Ét er, at en topdiplomat i Norge anno 2006 kommer gående til en enke på 
Majorstuen og betaler husleje med rede penge og får kvitteret huslejebogen. Det 
repræsenterer et teknologisk moderniseringsniveau som – i bedste fald – svarer til 
studentens liv i 1960’erne. Selv da han er udstationeret som Norges ambassadør i 
Storbritannien, kommer Armand gående og ringer på hos damen for at betale kon-
tant. Mere opsigtsvækkende er dog fraværet af andre postmoderne teknologier som 
for eksempel mobiltelefonen. Allerede i romanens begyndelse kommer Armand 
hjem til sin lejlighed flere dage før end varslet. Lejligheden har han udlånt til søn-
nen. Det er da, han ser det, som han opfatter så fornedrende for sønnen – og som 
åbenbart minder ham om noget. Men hvorfor kommer han hjem på denne måde: 
Hvorfor har han ikke taget mobiltelefonen og givet besked til sønnen? Eller sendt 
en SMS i det mindste. Senere får vi at høre, at han – en travl diplomat – flere gange 
begiver sig af sted fra Skillebekk til Majorstuen for at opsøge sønnen. Hvorfor ringer 
han ikke på mobilen til sønnen for at forhøre sig, om han er hjemme? Armand synes 
teknologisk set simpelthen ikke at leve i sin egen tid. Og han skal være en af Norges 
fremmeste diplomater. Armand V fremstår som en person uden kontakt med den 
postmoderne virkelighed. Det er ikke bare de postnationale militære operationer – 
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og holdningen bag dem – han ikke synes at begribe. Han lever også teknologisk i en 
anden tid end sin egen samtid.
	 Blandt Hobsbawms opremsede elementer, som repræsenterer mødepunkter 
mellem stat og borger i tidligere tider, var jernbanen. “The nineteenth-century re-
volution in transport and communications typified by the railway and the telegraph 
tightened and routinized the links between central authority and its remotest out-
posts”, siger Hobsbawm (Hobsbawm, p. 81). Den moderne udgave af transport er 
flyet, og det sammenbinder ikke blot nationens centrum og forposter, men i lige så 
høj grad nationen og omverden. I al fald gælder det for landets internationale ho-
vedlufthavn – som spiller en central rolle i Armand V. Dette motiv berører Armand 
kun indirekte via ungdomsvennen Paul Buer. Til gengæld spiller Paul Buer en vig-
tig, selvstændig rolle i romanen. Dele af fortællingen er fortalt med Buer som syns-
vinkelbærer. Det antydes af den “egentlige” roman, at teksten “deroppe” måske har 
en anden hovedperson end i fodnoteromanen. Buer er en nærliggende kandidat. 
Det bliver også antydet i teksten, at romanen om Buer muligvis bliver den næste 
roman, forfatteren skal skrive – hvis han tør. Anmeldere har taget Solstad på ordet 
her og sagt, at de tror, Solstad her varsler sin næste bog – ligesom de mener, han har 
gjort det i sine senere udgivelser. Som skæbne, som kompleks romanperson, er Paul 
Buer måske en lige så fascinerende skikkelse som Armand V.
	 Og hans skæbne er direkte knyttet til et politisk spil omkring beslutningen om at 
lægge Norges nye hovedlufthavn ved Gardermoen – frem for Hurum og Hobbøl. På 
sin vis kan vi sige, at romanen har en udenrigspolitisk og en indenrigspolitisk akse. 
Den udenrigspolitiske er knyttet til ambassadørskikkelsen, filologen Armand V – og 
Norges deltagelse i militære operationer i udlandet er det hovedemne, som trækkes 
ind i romanen. Den indenrigspolitiske akse er knyttet til meterologskikkelsen, rea-
listen Paul Buer – hovedtemaet, som trækkes ind, er lufthavnen ved Gardermoen. 
Begge de inddragne akser indeholder en fortælling med tragisk udgang: Armands 
søn bliver såret og ender som blind; Buer dør under tragiske omstændigheder pga., 
hvad han opfatter som ureglementerede indspil i det politiske spil omkring vedta-
gelsen af lufthavnens placering.
	 Norges internationale hovedlufthavn er både konkret og allegorisk stedet, hvor 
nationens forhold til verden har vigtige (teknologiske) forudsætninger. At de po-
litiske processer omkring anlæggelsen af lufthavnen er inficeret af uredelighed, 
urent spil og usandheder, kan allegorisk læses som en alvorlig mangel eller tegn på 
falskhed i nationens forhold til det internationale. Paul Buer er en ibsensk Brand-
skikkelse som ikke kan leve med fejhed, falskhed og usandhed – som ikke kan gå på 
akkord med sin personlige sandhed. Man kan også betragte ham som en moderni-
seret dr. Stockmann. Og som med Ibsens figurer går det ham dårligt.
	 Det er sandsynligt, at forbilledet for Paul Buer er Jan Wiborg, som blev fundet 
nøgen og død i en baggård på et hotel i København dagen før, han skulle fremlægge 
beviser for, at rapportens opmålinger var blevet manipuleret. Der blev iværksat en 
politiefterforskning. Hurum-tilhængerne frygtede, at Wiborg var blevet myrdet. 
Andre mente, Wiborg havde begået selvmord. Han havde alvorlige personlige pro-
blemer, og det barske spil om valg af placeringen af Norges hovedlufthavn gjorde 
ikke hans helbredssituation bedre. Der er både blevet skrevet og lavet dokumentar-
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program om Wiborgs sag, hvor flere tvivlsomme forhold og ubesvarede spørgsmål 
bliver belyst.
	 I Solstads romantekst handler det mest om skæbnen for en ibsensk figur – og om 
den allegoriske betydning, som opstår ved, at Norges centrale kontaktzone med ud-
landet er politisk inficeret. Buer og Armand er meget forskellige figurer, og de takler 
deres sandhedsproblem – eller autenticitetsproblem – ganske forskelligt. Buer kan 
ikke klare “spillets” udfordringer vis-à-vis den personlige sandhed. Armand kan fint 
klare spillet. Han er kynisk – det er ikke en hemmelighed for nogen – men han er 
loyal og tjener sit land. Han har et velfungerende forhold til diskrepansen mellem 
det private og det offentlige.
	 Måske er grunden til, at dette fungerer så godt, et meget distanceret følelsesliv – 
eller: måske er hans distancerede forhold en konsekvens af spillet. Her er det ikke så 
let at afgøre, hvad der er årsag og virkning. Det afgørende er, hvordan man vurderer 
fortælleren og hans position – inklusive hans følelsesmæssige involvering.
	 Det er påfaldende, hvor distanceret Armands “nære relationer” fremstilles. I sin 
ungdom har han et erotisk eventyr med sin tilkommende kones tvillingesøster, et 
eventyr som har kraft nok til at bevare en fascination hele livet. Men til trods for en 
lang opbygning af spænding frem mod dette møde (brug af rejse, udsættelse osv.) 
lyder det, da de endelig går i seng sammen: han “fuldførte sin gerning” (p. 99). 
Ingen skal kunne anklage Solstad for at være en erotisk forfatter.
	 Også forholdet til sønnen, for ikke at tale om den næsten fraværende datter, er 
skildret som følelsesmæssigt ganske distanceret – til trods for at sønnen spiller en 
meget central rolle i fortællingen. De er uden kontakt i mange måneder ad gangen. 
Og de mødes ofte “tilfældigt” i forbindelse med, at Armand betaler huslejen.
	 Men Armand engagerer sig intensivt i sønnens skæbne efter ulykken. Og for-
holdet til tvillingesøsteren varer ved. Blot to gange får vi at vide, at han mister kon-
trollen over sin distancerede holdning til mennesker og meninger. Første gang er, 
da han giver sønnen sin uforbeholdne mening i forbindelse med, at han vil være 
elitesoldat. Anden gang er på toilettet, hvor han ser den amerikanske ambassadørs 
“sande ansigt.” I fodnote 75 står der om episoden, hvor faren “mister besindelsen” 
over for sønnen (p. 181n). Der står at han “valgte at miste besindelsen” – en form for 
“oxymoron” eller et paradoks, at han valgte at “fremstå som den, han var, knægtens 
far” (p. 181). “Han var den, han var.” I romanen er han sig selv nærmest for første 
gang – og følgerne er tragiske. Diplomaten burde måske have fortsat med at være 
“diplomatisk” – også over for sønnen. Autenticitet fremstår ikke som noget efter-
tragtet – tværtimod: oprigtighed og sandhed er farlig for sønnen og for Paul Buer. 
“Han ofrede sønnen,” står der (p. 184). Her dukker Brand-motivet således op igen 
(og Brand bygger på den bibelske historie om Isak og sønnen). Den anden gang, Ar-
mand mister sin distance, er det ham selv, det går ud over. Han ser den amerikanske 
ambassadørs sande ansigt, magtens sande ansigt – og det gør det umuligt for ham 
at fortsætte sit dobbeltspil over for sit eget land. Dag Solstads tematisering af kos-
mopolitiske perspektiver og postnationale konstellationer ser altså ud til at munde 
ud i en uforsonlig og absolut afvisning af USA’s magtposition.
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Stærk produktion af egne picts
Dag Solstads Armand V viser nogle udvalgte kosmopolitiske og postnationale pro-
blemstillinger og dramatiserer disse bl.a. i et far-søn-motiv, hvor det moderne og 
det postmoderne mødes. En række andre romaner i nyere norsk litteratur udfyl-
der og uddyber tematiseringen af dette felt. I Jan Kjærstads store romanværk fra 
1990’erne, trilogien om Jonas Wergeland, følger skildringerne et kosmopolitisk 
system: Det hjemlige spejler det internationale – og vice versa. Systemet kommer 
programmatisk til udtryk på følgende vis: “De har Ganges [...] Vi har Sognefjorden. 
Den er vores hellige flod” (Kjærstad 1999, p. 459). På denne måde findes der et 
“glokalt” perspektiv i Kjærstads værk. Det globale og det lokale danner en sammen-
hæng eller udgør (i al fald retorisk) et system. Systemet er imidlertid ikke komplet 
med disse to dele. Romanserien handler nemlig først og fremmest om Norge. Den 
har et nationalt anliggende. Systemet har dermed tre dele, ikke blot to: det lokale 
– Grorud; det nationale – Norge; og det globale eller internationale. Det applice-
res i værket på følgende vis: Handling, episoder og konkrete hændelser udspiller 
sig konsekvent på Grorud og ude i den store verden. Men det refleksive niveau, 
det niveau hvor der generaliseres, historiseres, pædagogiseres og dannes teorier, er 
næsten konsekvent nationalt. Kjærstad iværksætter altså på den side Ulrich Becks 
“melange”-princip: Det lokale, det globale og det nationale hører sammen og dan-
ner en fleksibel, ubefæstet og ikke-cementeret, men reelt eksisterende konstellation. 
Det er det, nogle samfundsforskere i dag kalder en kosmopolitisk realitet. Samtidig 
opretholder Kjærstad det, som repræsenterer kosmopolitismens modsætning, nem-
lig en “metodologisk nationalisme” – dvs. at nationen og det nationale betragtes 
som den naturlige “beholder” for indsigt, kundskab, fakta og erfaring. Hos Kjærstad 
er der samtidig et kosmopolitisk blik og en national optik.
	 I Anja Breiens “billedfortælling” Kaniaw (2006) drejer det sig om kosmopolitis-
me i nutidens Oslo, om kultur og kommunikation i en dramatisk fortælling, som ud-
spiller sig i Oslo og Kurdistan. Bogen handler om kulturmøder og kulturkonflikter, 
om at kommunikere på tværs af generationer og kulturer – og om at kommunikere 
de nye kulturfortællinger i et nyt kunstnerisk sprog. Vi møder Kaniaw, en kurdisk 
pige som er stukket af fra sin egen familie i Oslo, fordi hun nægter at lade sig tvangs-
gifte med sønnen til en ven af faren. Hun er nemlig kæreste med norske Dag. Det 
drejer sig altså om den slags historier, som vi kender fra hverdagen eller medierne 
i Norge. Men Kaniaw vil ikke blot flygte fra familien og gemme sig i en anden by. 
Hun vil gøre tingene ordentligt. Hun rejser alene til en fjern landsby i Kurdistan for 
at opsøge den mand, hendes far har lovet hende bort til. Hun vil selv fortælle ham, 
hvorfor der ikke kan blive noget ægteskab. Det er en farlig rejse, hun begiver sig ud 
på. For at kunne gennemføre den, må hun skifte identitet og rejse som norsk jour-
nalist. Hun bleger sit hår og bærer blå kontaktlinser. Hun har et kamera med for at 
spille journalistrollen overbevisende. Og hun giver 40 billeder til en norsk kvinde, 
som hun tilfældigt træffer i Damaskus.
	 Denne kvinde er så bogens fortæller. Hun er filminstruktør til filmfestival i Da-
maskus – og ligner bogens forfatter meget. Bogen fortælles ved hjælp af de 40 bil-
leder, men det fremgår af teksten, at fortælleren har rejst den samme rute som Ka-
niaw for at blive i stand til at fortælle hendes historie, noget som indikerer, at hun er 
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stærkt berørt af hendes skæbne. Kaniaw måtte krydse mange grænser på sin rejse, 
geografiske grænser, men lige så ofte kulturelle grænser. Kaniaw bliver Maria for at 
kunne håndtere sin kulturkonflikt, og hun bliver i Anja Breiens fortælling den hy-
bridfigur eller det postkoloniale subjekt, hun er tvunget til at være, på grund af sin 
position midt imellem det kurdiske og det norske. Breiens bog er en enkel, klar for-
tælling uden dikkedarer. Den handler om en påtrængende kosmopolitisk empati, 
om den afterritorialisering af solidaritet og indlevelse, som er stadigt stigende i det 
senmoderne samfund. Fjerne begivenheder trænger ind i vores hverdag via medi-
erne og ændrer vores følelsesliv.
	 I Thure Erik Lunds roman Inn (2006) skildres en forvandling eller et identitets-
skifte fra et liv i “denne uhyrlige indestængte nationalistiske verden” til “at blive 
kosmopolit” (Lund, p. 12). Ingen af de centrale begreber i disse formuleringer 
gives imidlertid stabil mening i romanen. De flyder mellem forskellige intellektu-
elle og følelsesmæssige positioner i takt med det skrivende jegs mentale bevægel-
ser, mellem alvor og ironi, tilslutning og sarkasme, ligegyldighed og desperation. 
Hovedpersonen opfatter sig ved romanens begyndelse som døende på grund af 
en kræftsvulst på ryggen. Dette motiv træder dog i baggrunden lidt efter lidt, og 
jeget genopstår tilsyneladende, tager et nyt navn og afventer nye identitetspapi-
rer. Han deltager også i en karnevalistisk forvandlingsfestival som “strohgestalt” 
i Tyskland. Han mister sine gamle venner fra den lokal hjembygd og finder med 
tiden nye bekendtskaber i Amsterdam, hvor han har taget ophold. Hovedpersonen 
er – i og for sig både før og efter sin påståede forvandling – først og fremmest en 
klanløs, som de fleste af Lunds figurer. De klanløse kritiseres allerede af Homer. 
Meticer, ikke-borgere, blev betragtet som frie, men ikke som en integreret del af 
fællesskabet, og de, som ikke hørte hjemme i samfundet, var ikke blot uden fast 
tilknytning; de blev også betragtet som lovløse og hjerteløse (Vertivec & Cohen, 
p. 5). Thure Erik Lunds hovedperson har som livsprojekt “at give pokker”, han 
bryder op, rejser, forandrer sig, men genopstår ikke som en tydelig identitet. Ho-
vedpersonen i Inn bliver bogstavelig talt det, han hele tiden har været på vej mod 
mentalt, en klanløs, en tilflyttet udlænding i Amsterdam, en ikke-borger. Der fin-
der han et fællesskab uden for fællesskabet. Homers kritik af meticerne, de tilflyt-
tede udlændinge, står i et paradoksalt forhold til hans store helt Odysseus, som 
frem for nogen anden er en rejsende i fremmede lande. Også i Inn spiller rejsen 
en helt central rolle: “Når man står der med dagen foran sig, så ser man tydeligt, 
at alt er rejser” (Lund, p. 42). Lunds hovedperson er en klanløs kosmopolit, en ek-
sistentiel outsider og en tydelig modsætning til Solstads eliteperson, diplomaten 
Armand.
	 Disse glimt fra andre nyere norske tekster er kun ment som eksempler på, at 
kosmopolitisme og postnationalisme har en relativ stor udbredelse i litteraturen. 
Forfatterne forholder sig til forskellige aspekter ved det komplekse fænomen, og det 
vil være urimeligt at komme med konklusioner her på baggrund af et udvalgt ek-
sempel. I sin fulde rækkevidde betragtes samtidens kosmopolitisme: 1) som en ny 
politik fra venstrefløjen, dvs. som en middelvej mellem etnocentrisk nationalisme 
og partikularistisk multikulturalisme; 2) som en vision for et globalt demokrati og 
et muligt verdensborgerskab; 3) som begrundelse for en ikke-essentialistisk, post-
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identitetspolitik med udgangspunkt i overlappende interesser og en hybrid offent-
lighed med den hensigt at udfordre traditionelle opfattelser af tilhørsforhold og 
identitet; 4) som en deskriptiv term for sociokulturelle processer eller individuel ad-
færd, værdier eller dispositioner, som manifester evnen til at engagere sig i kulturel 
mangfoldighed (Vertovec & Cohen, p. 1). Skønlitteraturen forholder sig naturligvis 
ikke normativt eller programmatisk til sådanne problemstillinger, men inkluderer 
flere af dem i fortællinger om vor tid, typisk på en afsøgende, kritisk, tvetydig og 
ambivalent facon. Men det er tydeligt, at selv de forfattere, som påtager sig at se 
allerlængst ud i fremtiden, som f.eks. Øyvind Rimbereid, forestiller sig, at litteratu-
rens lidt skæve blik vil blive ved med at følge os. Selv i det fremtidige, globaliserede 
“olieland” vil kunstneren blive ved med at give sit billede af samfundet:

KONKLUTION: Aig haf ein litl

Defect i venstr phantomic breyn-

Bark, ein noko for sterk production

		  Af eigne picts

Oversat af Mads Rosendahl Thomsen.

Noter
David Held opererer med tre hovedfaser i sin fremstilling: stoikerne, Kant og samtiden. Se “Prin-1	

ciples of cosmopolitan order” i Gillian Brock and Harry Brighouse (red.): The Political Philosophy 

of Cosmopolitanism, p. 10 ff.

Han er slet ikke alene om at skelne sådan. Man finder det hos flere kosmopolitismeteoretikere, 2	

bl. a. hos Scott L. Malcomsen i artiklen “The Varieties of Cosmopolitan Experience” i Pheng Chea 

& Bruce Robins.

I denne artikel er “beholderen” norsk. Det skyldes, at dette temanummer skulle handle om norsk 3	

litteratur. Artiklen indgår imidlertid i et forskningsprojekt, “Kosmopolitisme, postnasjonalisme 

og det kulturelle selv i nyere litteratur og kultur”, hvor perspektivet er internationalt. (Se også 

note 7).

Beck (1997), p. 16.4	

Op. cit., p. 9.5	

Beck: 6	 Macht und Gegenmacht im globalen Zeitalter, pp. 79 og 81.

I det ovenfor nævnte forskningsprojekt vil følgende værker blive analyseret: V. S. Naipaul: 7	 Half 

a Life, Marios Vargas Llosa: Hablador, Milan Kundera: L’Ignorance, Jonas Hassen Khemiri: Mon-

tecore: en unik tiger, Katrine Marie Guldager: Kilimanjaro, Jens Christian Grøndahl: Piazza Buca-

rest, Dag Solstad: Armand V, Jan Kjærstad: Wergeland-trilogien, Anja Breien: Kaniaw.

Se Jan Kjærstad: Wergeland-trilogien.8	
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