Hans Hauge

Norsk litteratur som
post-kolonial?

Metodisk nationalisme

Litteratur organiseres oftest efter filatelistiske principper. Enhver, som har samlet
frimeerker, har praktiseret det princip. Hvis man boede i Danmark, satte man de
danske frimeerker forst, s Gronland, Fergerne og derefter kom de norske og de
svenske efterfulgt af de europaiske lande og sa resten, deriblandt kolonierne. Man
blandede ikke. Sddan er det ogsa med litteraturstudiet. Det kaldes ‘metodisk natio-
nalisme’ (af Ulrich Beck). Litteraturer klassificeres nationalt. Fgrst dansk, s& nor-
disk og sé resten. Ulrich Beck vil erstatte den metodiske nationalisme med metodisk
kosmopolitisme. Parallellen til det kunne vere studiet af verdenslitteratur. I den
forbindelse spiller norsk (og svensk) litteratur en vis rolle, idet der kan argumen-
teres for, at Ibsen — og Strindberg — var de forste verdenslitterere forfattere eller er
paradigmatisk verdenslitteraere, fordi man i receptionen ikke heftede sig ved, hvor
de kom fra. Ibsen er ikke norsk.! Det er noget i den retning, som Pascale Casanova
gor. Norge er fortsat storleverandgr af verdensbergmte forfattere. Jeg behgver blot
naevne Jostein Gaarders Sofies verden og Asne Seierstads Bokhandleren i Kabul. Jon
Fosses dramaer opfgres nu over hele verden. Per Petterson vinder store priser i den
engelsktalende verden. De kan producere verdenslitteratur.? Vi kan ikke.

Jeg vil ikke forfglge dét spor, derimod vende mig mod en ‘metodisk post-kolonia-
lisme’ og se pd, hvad den kan yde i tilfzeldet Norge eller Noreg. Jeg naevner allerede
her de to navne pé landet. Deri ligner det Finland eller Suomi. Der er ikke mange
lande med to navne.* Norge og Finland er de to post-koloniale skandinaviske lande
i teknisk forstand.’ Det kan diskuteres, om de var kolonier. Siger vi det, er det med
en udvidet koloni-metafor. I begge lande finder vi ud over to-sprogetheden eller
flersprogetheden indfgdte folkeslag, samerne. I Norge er der ogsé kvaenerne.® Det er
blevet fremhavet, at nar den norske roman er den mest interessante i Norden i dag,
skyldes det, at Norge er post-kolonialt. Man sammenligner med den engelske og
post-koloniale roman fra Salman Rushdie til Zadie Smith. Jeg vil mene, at isaer det
flydende norske sprog eller de mange norske sprog er en forklaring. Denne sprog-
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lige hybridisering giver en enorm kunstnerisk frihed. Det svarer til forskellen mel-
lem English og english. Det sidste er en serlig appropriering af det engelske sprog.
Det samme skete med norsk som en appropriering af dansk.

Det kan naturligvis opfattes som lidt kunstigt at betragte norsk litteratur fra et
post-kolonialt synspunkt. Og der skal ogsd argumenteres for det. Jeg henviser til
de diskussioner, der har vaeret om canadisk — eller tysk’” — litteratur. For ogsa om
den canadiske kan man spgrge: er Canada post-kolonialt?® Det kan man jo, fordi
nogle siger nej — ogsé postkoloniale teoretikere.® Canada har indfaedte — inuitter og
indianere. Det gaelder for Nordnorge, at det altid har veeret og er multietnisk. Norge
og Finland er desuden post-koloniale stater, der selv har koloniseret inden for egne
greenser, og igen minder det om de gamle settler-kolonier (som Australien, New
Zealand). Det skal navnes, at studiet af samisk litteratur kun i mindre grad har
veeret postkolonialt orienteret. Derimod har man i Norge i stedet metodisk ladet sig
inspirere af studiet af amerikanske indianere.™

Danskstudiet: Skabsnationalismen

Nordisk Institut hedder det i Danmark, men faget eller studiet kaldes insisterende
“dansk”. Det fremstar som et neutralt centrum med en national periferi. Dansk er
centrum. Norsk og svensk er perifere. Interessen minimal. Og det, der ligger uden
for det skandinaviske, befinder sig helt i periferiens mgrke: finsk, islandsk, feergsk
osv. Nar der undervises i dansk litteratur, er den umarkeret, hvad det nationale an-
gér. Det er med den ligesom med litteratur og kvindelitteratur. Kun den sidste er
markeret. I samme gjeblik man gér fra dansk til norsk og svensk markeres litteratu-
rerne nationalt. Man underviser derfor i og laeser dansk litteratur, som om den var
litteratur som sddan. Det nationale bruges som eksempel pé det universelle. Der er
i den henseende ikke forskel pa fagene Nordisk og Litteraturvidenskab. Ogsa dér
sorteres litteraturen nationalt. Det her er metodisk nationalisme.

De fleste teorier er ogsé nationale. Det er jo ikke tilfaeldigt, at det hedder den rus-
siske formalisme, den tjekkiske eller franske strukturalisme. Disse strukturalismer er
bundet til de slaviske og det franske sprog. Den amerikanske strukturalisme kunne
vaere universel, fordi den beskeftigede sig med engelsk.

Man kan ogsa samle frimeerker, hvor man samler pé bestemte temaer, f.eks. fri-
merker med fugle. Det hedder motiver, og den slags kan man ogsd samle pa inden
for litteraturvidenskaben. Der er faktisk mange ligheder mellem filateli og filologi
ogsa som videnskabelige praksiser, og der er tatte forbindelser mellem frimeerker —
eller postvaesenet — og nationer.

Selvom tvillingeriget eller konglomeratstaten Danmark-Norge blev oplgst i 1814,
findes 1814 ikke som afggrende begivenhed — annus mirabilis — i selv en ny dansk
litteraturhistorie.”

For 1814 — men reelt ogsé langt op igennem det 19. drhundrede — var dansk og
norsk litteratur det samme eller den samme. Welhaven skelnede ikke. Wergeland
inkluderede dansk i sin antologi af norsk litteratur. Men det ggr vi altsa ikke i dag,
hvor vi respekterer nationale forskelle langt mere nidkert, end man gjorde fgr i ti-
den. Vi’ er her litteraturhistorikerne og dem, der underviser i dansk. Vi har nationa-



liseret den dansk-norske felleslitteratur ved at ekskludere norsk. Vi har gjort dansk
litteratur aldre, end den er. Nordmeandene har naturligvis gjort det samme. Noget
som er sd typisk ved nationalismen. Det nye ggres gammelt. Det korte gores langt.
Det store ggres smat, og det sma gores stort. Det er, fordi alle nationer forteller
deres historie pd samme made, at de ligner hinanden til forveksling. Den nationale
historieforteelling er nemlig inter-national. Norges litteratur begyndte i 1814, men
man lader den begynde med old-norske sagaer (old-islandske kalder vi dem). Der
fandtes ikke dansk litteratur fgr 1814, men vi lader som om. Litteraturhistorie er i
sandhed fiktion.

Litteraturhistorier blander ikke nationaliteter, de skaber dem. Med undervis-
ningen i dansk litteratur i Danmark er vi med til at opmuntre og producere forskelle
mellem dansk, norsk og svensk. Det giver nogle specielle greenseproblemer. Hol-
berg og Wessel har vi adopteret som danske,? mens de i Norge er norske. Sigrid
Undset, Amalie Skram — hun kaldte sig dansk — og Aksel Sandemose kunne hgre til
begge steder. Kim Leine er bade dansk og norsk.

Hvorfor blandes de ikke sammen til nordisk litteratur? Der gor de ikke, fordi
nordisk litteratur ikke findes. Det ville ellers veere muligt. Engelsk litteratur findes
jo — eller fandtes. Hakon Stangerup skrev engang en bog, der hed Levende nordisk
litteratur. Der har aldrig eksisteret nordiske digtere, sagde han. “Hver af de nordiske
Lande har sin meget karakteristiske nationale litteratur...den er sig selv, er svensk
eller norsk, dansk eller islandsk”. Han navner ogsa den “svensk-finske” — nye - lit-
teratur. Men den finske — pé finsk — na&vnes ikke.

Der findes altsé eller fandtes engelsk litteratur. Den sé bort fra nationalitet, i al
fald da jeg laeste engelsk. Dengang var skotsk ikke sig selv. Nykritikken hjalp med,
fordi den netop haevede litteraturen op af og ud af den nationale historie. Den ‘af-
partikulariserede’ og ‘af-etnificerede’ litteraturen. Noget tilsvarende skete, da den
canadiske litteraturkritiker Northrop Frye i 1957 skrev sit teoretiske hovedveerk, The
Anatomy of Criticism, hvori der ikke var en eneste henvisning til canadisk litteratur.
Det ville neermest vaere utaenkeligt for en dansker i slutningen af 50’erne at skrive
om litteratur uden henvisning til dansk litteratur. Men Frye vidste, at canadisk lit-
teratur kun havde, som han bemarkede, kulturel interesse, og ikke littereer. Han
kunne endog skrive en litteraturhistorie, der var haevet over det nationale. Den var
maske ‘vestlig’, hvis det giver mening, idet den bade inddrog graesk og jedisk, Ho-
mer og Bibelen. Men hvis vi ikke nationaliserede litteraturerne, ville dansk litteratur
forsvinde. Vi laeser den ikke, fordi den er god, men fordi den er dansk. Det er at ggre
smat stort. Forst nar den er dansk, er den god. Det bedste eksempel er Kierkegaard.

Engelsk litteratur omfattede i sin tid skotsk, walisisk, irsk, engelsk og flere. Den
forste professor i engelsk i Oxford var endog Cornish.” Man tog ikke hensyn til, at
Walter Scott var skotsk, Yeats irsk, Dylan Thomas walisisk. Jo, man vidste det godt,
men det betgd ikke noget, det var engelsk det hele — endog amerikansk. I den en-
gelsktalende verden underviste man ikke i nationallitteratur, men i engelsk, hvad
enten det var i USA, Sydafrika, Ceylon (som det hed), Indien eller Trinidad. Nu er
den engelske litteratur i gang med at blive nationaliseret ligesom de nordiske.

Nar der var en engelsk litteratur, og jeg er nok ngdt til at bruge fortid, da skyldtes
det, at England var en sakaldt empire-state og ikke en nationsstat. Der var tale om
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et engelsk imperium. Danmark derimod er ligesom Sverige (og @strig) en rump-na-
tion. De er resultater af det, der blev tilbage, da de andre territorier forsvandt. Det
vil sige ophgret af den svenske stormagtstid (tabet af Finland og de kontinentale
og baltiske omrader), af det habsburgske imperiums oplgsning og resterne af kon-
glomeratstaten, helstaten, Danmark med hertugdgmmerne, de nordiske bilande og
Norge.

De skandinaviske lande form&ede ikke at samle sig til en stor nation, sddan som
man gjorde andre steder: Italien og Tyskland. Vi fik i stedet en luthersk smdstatsna-
tionalisme, der blev til den universalistiske velfaerdsstat. Det er faktisk en nordisk
Sonderweg. Vi fik dermed en slags ‘jeffersonsk’ demokratiopfattelse, hvor det de-
mokratiske bedst trives i sma lokale, agrare regioner — en slags small-is-beautiful
nationalisme. Derfor fik vi ingen nordisk litteratur ligesom tyskerne, italienerne og
englaenderne, der alle fik en over-national litteratur. Tysk assimilerer gstrigsk, eks-
DDR, svejtsisk endog tysk-baltisk. Italiensk opsugede de mange dialekter i sig med
Manzonis dialekt som model.

Anderledeslandet

Norge har udviklet sig fra embedsmandsstat over venstrestat til arbejderpartistat
til postmoderne oliestat. Sddan siger, groft sagt, Rune Slagstad i De nasjonale stra-
teger.

Hvor ellers i verden har man haft en embedsmandsstat? I hvilket andet land kan
man tale om et poetokrati (Ernst Sars bruger det i 1896)? Det betyder et digterstyret
land.’s Kun om DDR kunne man sige det samme. Hvor er digtere ogsa politikere som
Wergeland og Bjgrnson? Hvor ellers kan en forfatter som Hamsun med nazistiske
sympatier blive ved med at veere en af de stgrste? Og Norge er altsd ikke med i EU.
Det er anderledeslandet.

Norge lgsrives fra Danmark efter Napoleonskrigen. Det var en “refleks av Napo-
leons politikk”, skriver Jens Arup Seip. Med ordet refleks antyder han, at det ikke
var vilje. Norge var ikke subjekt.

Norge indgér eller tvinges ind i en union med Sverige, der métte afgive Finland
til Rusland. Der var ikke rigtig modeller for, hvordan sddan en ny stat skulle veere.
Unioner var en model. I 1815 indgér Belgien og Nederlandene i et forenet konge-
rige.

Sverige ville genvinde det tabte og allierede sig med russerne og planlagde en
erobring af Sjeelland i 1812. Det blev ikke til noget, skgnt svenske tropper stod klar i
Skéne. Og sa: den 6. januar 1814 pa Hindsgavl Slot tog Frederik 6. beslutningen om
at afstd Norge, og i stedet fik vi Lauenburg.

Det var for, nationsstaten var en realitet. Den var kun mulighed. Den eneste rea-
litet var kosmopolitismen, for alle leerde var kosmopolitiske, hvad skulle de ellers
vaere? Men det nye - frihed, nationalisme, demokrati — var pa vej.

Det var ogsa for afkoloniseringen. Norge fik dog en fri forfatning for os og de
fleste andre, men var ikke rigtig frie. Eidsvoll-forfatningen blev en model. Vi skal
huske, at vi skal frem til 1830’erne, fgr vi far de fgrste frihedsnationalismer som
opger med imperier i Europa: Serbien, Graekenland og Belgien. Det eneste, der min-



der om Norges selvstaendighed, er, hvad der skete pd samme tid i Latinamerika. Det
er disse landes oprgr mod Spanien og Portugal, der minder om Norges oprgr mod
Danmark. Ofte finder man i Henrik Wergelands digte omtaler af netop Bolivar, den
latinamerikanske nationalhelt. Benedict Andersons nationalismeteori gar ud p4, at
ideen om nationsstaten og nationalismen er ‘creolsk’, dvs. skabt af de folk, isaer em-
bedsmend, i Latinamerika, der hverken var det ene eller det andet. Den nye norske
nationalisme var dermed ogs4 til en vis grad creolsk.

Det, der skete i Norge i 1814, kan nappe kaldes et anti-imperialistisk eller na-
tionalistisk oprgr. Der var en udstrakt loyalitet over for den dansk-norske helstat,
skriver Seip. Man kunne blot ikke sige, at man ville genforenes, kun at man ikke ville
veaere under Sverige, og da var der blot den ene mulighed: selvstzendighed. En finne,
siger man, er en svensker, der ikke vil veere russer. En nordmand er en dansker, der
ikke vil veere svensker.

Den norske grundlov var en ren konstruktion uden historie. Den er ikke vokset
frem, som vi siger om den danske. Den var et &gte performativ. P& det punkt ligner
den romantisk litteratur. Den manglede “ethvert historisk begrunnet fundament
hos folket selv” (Seip). Der var intet folk, der kunne vere grund eller fundament.
Norge blev en embedsmandsstat.

Grundloven skabte det nationale, litteraturen og derefter folket. Igen folger jeg
Seip og ved, at andre er uenige (Kére Lunden for at naevne en). Den nationale be-
vidsthed blev skabt pa fa maneder, fortseetter Seip. Den slags gér hurtigt. Nationali-
tet er en begivenhed, ikke en struktur.

Da bevidstheden var skabt, skulle det seernorske opfindes: Fjellbonden blev re-
sultatet. Han blev opfundet i Oslo. Da Ibsen i 1867 — efter tabet af Sgnderjylland —
ville skeelde ud pa nordmendene, i Brand, er det fgrste, vi mgder, en bonde, der er
faret vild, og som ikke tgr gé fremad. Det ggr Brand — poetokraten.

Men Eidsvoll-grundloven indeholdt ogsa den famgse paragraf 2 om, at joder og
jesuitter aldrig ma veere i Norge. Her blev der grundlagt en vis tradition for antise-
mitisme i norsk andsliv, hvad Henrik Wergeland dog bekampede. Og Sgren Kra-
rups jodiske oldefar, C. J. Caspari, var faktisk professor i Kristiania i teologi. Der var
undtagelser.®

Vi fik med Norges adskillelse fra Danmark en litteratur, der behandlede forhol-
det til det danske. Den norske litteratur begynder som en form for anti-kolonial lit-
teratur. Det er noget, vi ogsa kender fra Island, Feergerne og Grgnland samt natur-
ligvis fra utallige tidligere kolonier rundt om i verden. Men vi far ogsé en litteratur,
der vil fastholde forbindelsen til det gamle land. Man kan om Wergeland og Welha-
ven sige, at hvor Wergeland var post-kolonial, der var Welhaven Commonwealth-
forfatter. Han minder om australske eller anglo-indiske forfattere — eller William
Heinesen.

Wergeland blev i Danmark kaldt ‘udigteren’. Han var ganske upopuler, indtil
brandesianeren Schwanenfliigel gjorde ham almen og moderne. Neevnes skal vel
ogsd myten om, at Kierkegaard fik ordet ‘eksistentiel’ fra Welhaven.”

Det mest kendte anti-koloniale vaerk er preesten Nicolai Wergelands skrift mod
det danske styre: En sandferdig Beretning om Danmarks politiske Forbrydelser imod
Kongeriget Norge, 1816. Det var ikke litteratur i traditionel forstand og var delvis
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skrevet imod Grundtvig, der havde kritiseret nordmandene. Vi kender ogsé det
mest populare udtryk for dansketiden: “400 ars natten”.

Her vil jeg ogsa navne to lidt mindre kendte veerker, hvor danskere til dels er
skurke. Det ene er Henrik Wergelands ‘national-historiske’ drama fra 1837, Hytten
eller Kristian den Andens Afrejse fra Norge. Det handler om tiden kort for Norge ind-
lemmes i Danmark, og bgnderne bringes til tavshed. Kongen siger et sted: “Nu bli’r
det farligt for jer Adelsmend, naar Kristian og Norges Bgnder enes.” Kongen er posi-
tivt repraesenteret.” Vi genkender historien fra Johs. V. Jensens post-koloniale, jyske
roman Kongens Fald. Jensen sammenligner jo Jylland med Norge. Der kom en 400
arsnat begge steder. Eliten, dvs. adelen, overtog styret indtil systemskiftet i 1901.

Det andet er Henrik Ibsens drama, der foregar pa nasten sammen tid som Wer-
gelands, og som handler om danskernes overtagelse eller besettelse af Norge illu-
streret ved konflikten mellem moderkarlighed og keerlighed til faedrelandet i skik-
kelse af fru Inger i Fru Inger til @strdt. Hos Ibsen er det en dansker, der virkelig er
en skurk og forfgrer norske jomfruer helt i postkolonial Jgrgen Leth-stil (Rigsrdden
Niels Lykke).

Begge dramaer er allegorier pd samtiden, men det er vanskeligt at sige, om de
skulle opmuntre eller advare. Som koloniale diskurser tilhgrer de den type tekster,
der pé et tidspunkt i nutiden ser tilbage og beskriver dengang, et landomrade blev
erobret eller koloniseret, som i f.eks. afrikanske romaner om de hvides ankomst.>°
De undersgger, hvad der gik galt. Hvorfor kunne Norge erobres?

Wergeland skrev ogsé et drama om engleendernes kolonisering af Indien, hvor
en engelsk mand og indisk pige i bedste Romeo og Julie-stil er forelskede.

Engleenderne kender ikke deres egen historie, siger en person i Salman Rushdies
The Satanic Verses, for historien foregik et andet sted. Det er det samme med dansk
historie. Den foregik ogsa andre steder, og det kan man leese om i bl.a. anti-kolonial,
norsk litteratur. Her ses danskere udefra. Vi er vant til at veere de smé. Portreettet af
kongen er positivt, fordi han var bondeven og imod adelen.

Et postkolonialt Norge? Toril Mois Ibsen

Jon Yngvi Jéhannsson bruger udtrykket “Scandinavian Orientalism”, og Elisabeth
Oxfeldt var vel den fgrste til med stor opfindsomhed at anvende Edward Saids ori-
entalisme-begreb pé nordisk litteratur i bogen Nordic Orientalism. For J6n Yngvi
Joéhansen bestér den skandinaviske orientalisme i det seerpragede, at det er ‘kolo-
niernes’ litteratur og kultur, der er blevet model for moderlandets. Vi har projiceret
vore drgmme pa Island og Feergerne. Der er tale om en idealisering af de Andre —
det har ogsa vaeret tilfeeldet med Norge.

Det ville svare til, at engelsk litteratur lod sig inspirere af canadisk eller indisk. Vi
kender meget godt feenomenet, for iseer i det 19. drhundrede var dansk domineret
af norsk. Det var noget, Brandes beklagede meget. Feenomenet er kendt fra engelsk,
hvor man kalder det Ornamentalism. Det var, néar engleenderne genskabte et feudalt
England i de arabiske lande, der blev en del af imperiet efter 1. Verdenskrig.

Elizabeth Oxfeldts skandinaviske orientalisme handler om forholdet til Ori-
enten — herunder Kina — blandt danske og norske forfattere som Oehlenschlager,



Goldsmith, Andersen, Claussen, Ibsen og Hamsun. Hun bruger orientalisme som en
littereer trope.

Der var dog folk fgr hende, der havde leest norsk litteratur med inspiration fra
orientalisme-tropen. Bl.a. Eivind Rgssaks leesning af Kjartan Flggstads Det 7. kli-
ma. Nar man siger ‘orientalisme’, er det ment kritisk, for enhver orientalisme er
en konstruktion eller en diskurs i Foucaults forstand. Og det er dét, der afslgres
ved at bruge ordet. Det er afmytologiserende. Rgssaak kritiserer derfor Flggstad
for at veere orientalist. Problemet er blot, at man ikke kan vere ikke-orientalist.
Eller er Khalid Hussains Pakkis, der kom samme &r (1986) som Det 7. klima ogsa
orientalisme??' Eller bliver den forst det, nir den inkluderes i norsk litteratur? Det
samme kan man sige om Roda Ahmed, norsk-somalisk forfatter, bosiddende i New
York, med debutromanen (somalisk kvinde m@der norsk mand-topos) Forberedel-
sen.

Post-kolonialisme er mere end orientalisme som kritik. En central del af Toril
Mois nyleesning af Henrik Ibsen, Ibsens modernisme, handler om det postkoloniale
Norge.?* Ganske som der i England findes postmodern Shakespeares, er der nu en
postkolonial Ibsen. Ja, hvad ellers? Det var fra koloniale lande, at modernismen
kom til metropolerne. Fra Joyce og Yeats i Irland, fra Edith Sodergran i det russiske
Finland og Ibsen fra det ‘svenske’ Norge. Modernisme, kolonialisme og imperium er
uadskillelige. Det er der vist efterhdnden enighed om, selvom dansk modernisme-
forskning konsekvent ser bort fra det.

Lad mig kort beskrive Toril Mois made at praktisere metodisk postkolonialisme
pa. Der er ikke tale om en afslgring af en orientalisme-konstruktion. Moi seetter det
sporgsmalstegn efter Norge, som er i min titel.

Toril Mois hovedanliggende er med udgangspunkt i Michael Fried at ggre op
med modernismeideologien, hvormed menes modernismens nedvurdering af tea-
tret og det teatralske.? Derved rehabiliteres Ibsen som modernist. Hun har imidler-
tid ogsa det postkoloniale med i sin nye modernismeforstaelse. Mois undertitel er
“Ibsens kulturelle ressurser”. Det antydes, at netop den (post)koloniale situation
var en resurse. Fgrst nevnes eksilet. Moi, der selv er i eksil, mener, at det muliggjor-
de, at Ibsen fandt “sin egen stemme” som dramatiker (66).2* Det er nasten Camus’
“eksil uden tilbagevenden”.

Nér Toril Moi taler om postkolonialt, sd betyder det, at Norge ikke var koloni,
men heller ikke selvsteendigt. Ved det postkoloniale forstar hun bl.a. manglen pé
kulturelle institutioner (68). Senere foretager hun en sammenligning mellem Ibsen
og postkoloniale forfattere. Han levede i eksil, men ikke i den gamle hovedstad, Kg-
benhavn. Mange postkoloniale forfattere bor i London; tidligere kom ogsé austral-
ske, sydafrikanske og newzealandske til London. Men hun opfatter ham mere som
eksilforfatter, end som en der er fanget i “et ambivalent forholdt til metropolens
kultur (103).” Mest minder Ibsen om visse anglo-irske forfattere: George Bernard
Shaw, Oscar Wilde og James Joyce. Norge og Irland lignede hinanden. Jan Kjer-
stads Homo falsus gor Oslo til Dublin. Og irsk litteratur fra dengang fgr 1922 leeses
nu postkolonialt. Toril Moi afslutter dog med at ggre Ibsen til noget enestdende.
Man mé som konklusion sige, at det postkoloniale nok mere skal signalere noget til
et amerikansk publikum. Det er lidt falsk varebetegnelse.
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En henkastet bemarkning ville dog vere veerd at udvikle. Gerd i Brand er tater-
pige (roma) og datter af en mand, der ville have Brands mor. De er derfor en slags
sgskende, siger Moi. De har begge nogle visioner mod slut. Men stykket viser, mener
Moi, at der ikke er plads til den slags marginale og ikke-integrerbare mennesker i
Norge. De er begge det onde Andet, vil jeg tilfgje.

Norge i verden/verden i Norge. Dette Jan Kjaerstad-tema udfoldes i Stian Bro-
mark og Dag Herbjgrnsruds trilogi om et urent Norge og en uren verden. Der er ikke
et udenfor og et indenfor. Al litteratur er uren. Renhed skabes ved at marginalisere
det Andet. Litteratur har en skjult periferi, der muligggr centrum eller skaber det
centrale. Det er pa det punkt, at post-kolonialisme er en viderefgrelse af dekon-
struktionens blindness and insight. Center-periferi-teorien er norsk; den er Stein
Rokkans. Leg dertil at Norge er et land uden centrum, dvs. ene periferier. Ogsa det
taler for et post-kolonialt Noreg.

Norge i verden er det, at vi har “Rudolf med den rgde tud” fra de samer, der kom
til Alaska. Norge i Verden er Thor Heyerdahl og Kontiki. Norge i Verden er, hvad
Kjeerstad kalder arktisk imperialisme. Norge i Verden er engagementet i Palaestina
og Sri Lanka; noget som den bergmte FN-diplomat Terje Rgd Larsen har kaldt en
fortseettelse af vikinge-globaliseringen — Stornorge fgr dansketiden. Verden i Norge
er det, at Hakkebakkeskoven er en imitation af en by i Marokko. Verden i Norge er,
at Norge er dansk endnu. Verden i Norge er de mange pakistanere i Oslo. Verden i
Norge er, da jeg en novemberaften i snestorm pé Pepe’s Pizza i Tromsg fik pizza ser-
veret af en tamilsk pige, men jeg betalte dog med norske penge. Penge, frimerker
og litteratur er af samme art.

Den slags forbindelser fokuserer den metodiske postkolonialisme p&. Det hand-
ler altsd ikke om, at der har veeret indflydelse fra den store verden pé norsk litteratur
og méaske omvendt. Det er metodisk nationalisme. Norge i verden kan kaldes gloka-
lisering. Og det er noget nyt.

Korte eksempler: Nyorientalisme?

Jeg slutter med nogle eksempler.” Eivind Rgssaak lavede i 1998 en postkolonial
kritik af orientalismen hos Kjartan Flggstad — i dennes roman Det 7. klima. Der sker
bl.a. en idyllisering af Mahmoods Pakistan. I 2003 udsendte Flggstad en rejsebog,
Hotel Tropical. Rejsebogen er en darling blandt postkoloniale kritikere. Det blev den
efter talehandlingsteoretikeren Mary Louise Pratts Imperial Eyes: Travel Writing and
Transculturation (1992).

Jeg stiller kort spgrgsmalet: Er Flggstad stadigveek orientalist? Nu skal man pas-
se pa ikke at opfatte det som en anklage. Der er tale om metodisk konstruktivisme
forstdet som afslgring af en konstruktion hos andre, nar man bruger betegnelsen
orientalisme. Men denne afslgring fgrer ikke til et alternativ eller en sand beskri-
velse renset for orientalisme. Det er ikke ideologikritik. Der er ikke et-uden-for-ori-
entalismen. Eller nasten ikke. Jo, hos Homi Bhabha. Det er forskellen pa Said og
Bhabha, fordi koloniale tekster bliver hybride hos ham.

Er Asne Seierstads Bokhandleren i Kabul et udtryk for, hvad man kalder ny-ori-
entalisme (som Fatemeh Keshavarz har beskrevet og ikke mindst kritiseret) ?2° Man



kunne endog spgrge, om Khalid Hussains Pakkis er? Jeg navnte den fgr, fordi den
kom samtidig med Flggstads.

Er Erlend Loes L méske en dekonstruktion af orientalismen og en parodi pa
rejseromanen? Ganske som hans Fakta om Finland? Foregér der en eksotisering
af grgnlandske kvinder i Kim Leines dansk-norske ‘gone Indian’-roman, Kalak? En
eskimologisering — som vi kan kalde det. Og far den subalterne stemme i Hanne
@rstaviks Presten om en kvindelig preest i Nordnorge, der har sameoprgret i Kauto-
keino som forskningsprojekt. Spgrgsmaélet spiller pd Gayatri Spivaks “Can the Sub-
altern Speak?” Hun stillede det til de franske poststrukturalister, der havde erkleeret
subjektet dgdt, men det kunne mirakulgst tale, hvis det var subalternt. Det syntes
hun var underligt og dermed en form for orientalisme.

Tropehotellet er en metafor for modernitet, kolonialisme, kapitalisme, globali-
sering, indleder Flggstad med at sige. Han praktiserer selv “tropisk reisekunst (7).”
Flpgstad kender sin litteraturteori og spiller pa ordet trope. Han har hele tiden lit-
teraturen med pa turen. Iser den vestlige. I Egypten kommer han til at teenke pa
Cecilie Lgveids digt om Mena House Hotel. Her henviser han til Edward W. Saids
Out of Place, som han med rette kalder den skuffende erindringsbog. Said boede teet
ved. Mange gange henvises til Joseph Conrad. Til Beat-forfatterne i Tanger osv. Han
kan ikke opleve umedieret af litteratur.

Teksten fremtraeder som kritik af globalisering og postkolonialisme i Spivaks
forstand, hvor det kun betyder, at imperialismen er fortsat, at der ikke er et efter
kolonialismen. Brugt pd den méde er Norge ikke postkolonialt, men imperialistisk.
Hvad er marginaliseret? Har han selv imperial eyes? Han ser aldrig sig selv som en
del af systemet. Han synes uinteresseret i postkolonial litteratur. Hvorfor rejser han
fra gst mod vest ligesom solen? Laegger han merke til, at pd norske hoteller er ren-
goringspersonalet naesten altid norsk-afrikanere — verden i Norge? Han kunne vare
blevet i Oslo.

Troperne har veret de steder, der er blevet koloniseret. Af Spanien, Portugal,
Holland, England og Frankrig. Er det tilfaeldigt, at han ikke neevner Danmark-Nor-
ge?# Vivil helst overses, og det lykkes ofte. Men Kjeerstad-folkene, Bromark og Her-
bjgnsrud, har det med. Det samme har antropologen Knut Nustad i Gavens makt.
Han indleder: “Danmark-Norge hadde kolonier i bide India, Afrika og Amerika.
Denne delen av vér historie er lite kjent for allmennheten.” Det var jo den forteel-
ling, som Thorkild Hansen ville fortalle os i sin tid.

Rejsen begynder pé Filippinerne og gir over Mellemgsten til Latinamerika og
ender pa Samoa®® — og i Norge. I Filippinerne er spansk imperialisme, mener han,
blev aflgst af amerikansk imperialisme.? Nu er landet en halvkoloni. Intet forandrer
sig. Der er altsé ikke sket noget nyt. Fiktioner bruges til at lave nye fiktioner med,
skriver han. Han naevner sproget, tagalog, der er ved at forsvinde. Men José Nizal
skrev nu altsa pa spansk. Det samme vil ske i Norge med sproget. Nynorsk og bokmaél
vil blive et “tagalog for intimsfaeren, lyrikken og daglegtalen”. Han bemeerker ogsa
visse sydafrikanske forfatteres forkaerlighed for afrikaans, for engelsk er for ham
imperialismens sprog. I Kina ser han den reelt eksisterende kapitalisme erstatte den
reelt eksisterende socialisme. Det ene erstatter det andet. I Hongkong har han tan-
kevaekkende refleksioner om nationalisme. Han er faktisk ikke anti-nationalist, men
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anti-globalist. Han bruger ikke ordet postkolonialisme, men nykolonialisme. Jeg
tror pa grund af Rgssaaks kritik af ham. Morsomt er det, at da han — fornemmer jeg
— er pa Raffles i Singapore, synes han nasten at leenges tilbage til kolonitiden. Han
bliver helt opstemt, nér han er pé et hotel, der stammer fra det britiske imperium.

Som konklusion: Man kan nappe kaldet bogen orientalistisk, der er tale om
klassisk anti-imperialisme sddan lidt a la Spivak og med en hyldest til Castro, men
der er ingen tvivl om, at han har sat sig ind i det postmoderne felt.

“Norsk humor eksisterer” skrev man nedladende i tidsskriftet Sentura i forbin-
delse med en omtale af Erlend Loe. Der er jo en tradition for at latterligggre nord-
mend; den startede med Erik Bgegh og H.C. Andersen. Romanen — eller hvad det
nu er — L er en slags doku-realisme eller fake-literature. Erlend Loe og nogle kam-
merater rejser til en af Cook Islands angiveligt for at gentage Thor Heyerdahls rejse,
men som parodi. Det skriver han om. Der er billeder fra turen. Den kan laeses som
en ironisk og meget morsom dekonstruktions° af rejselitteratur, af ikonet Heyerdahl
og orientalisme. Orientalismen kan altsd dekonstrueres. De imperiale gjne er vak,
men kun som ironi eller fiktion.

Asne Seierstads Bokhandleren fra Kabul anses for at vare et eksempel pa ny-
orientalisme. Der er ogsd hos hende tale om rejseberetninger, men de er jo ikke
parodier. 101 Hundre og en dag har en titel, der spiller pa det orientalske, og den
har undertitlen “En reportasjereise”. Hun har ikke et anti-imperialistisk eerinde som
Flggstad. Har hun sa imperial eyes?

Hun er blevet kritiseret fra mange hold. Jan Gulliou mente, det var lggn det hele.
Mange fglte, det var en utidig blanding mellem fiktion, journalistik og antropologi.
Hvilket sprog talte hun med familien? Overskred hun en graense ved at udlevere
dem til verden? Shah Muhammad Rais, boghandleren, svarede med bogen Der var
en gang en bokhandler i Kabul — skrevet pé farsi (2006). Han afviser Seierstads bog,
men svaret er jo ikke en pavisning af orientalisme.

Flggstad, Loe og Seierstad har alle rejst til de steder, de skriver om. Vi kan jo ikke
andet end beundre Asne Seierstad, men ikke de andre to. Flggstad er en ren luksus-
rejse. Hun minder lidt om fortidens engelske kvinder, der rejste til Irak — Gertrude
Bell, f.eks. hun kgber faktisk Bells dagbgger i Bagdad og indskriver dermed sin bog i
en tradition. Hun er mere Heyderdahl end Loe. Ingen tvivl om det. Kan man sige om
hende, at hun tog fejl, sddan som Rais ggr? Den norske kulturforsker Thomas Hyl-
land Eriksen skriver i sidste kapitel af Rgdder og fedder om postkolonialisme (iseer
Ngugi). Han tager i den forbindelse eksplicit afstand fra Asne Seierstad. Hvem har
ret til at sige hvad om hvem, spgrger han. Hun har ikke. Siger han og Rais.

For mig at se praktiserer hun retorisk set en form for zolask naturalisme. Hun
bryder dermed et billedforbud. Hun laver ikke et billede, men viser et. Zola rev ogsa
slgret af mange verdener, som vi ikke vidste om.

Hvordan giver vi og kan vi give samerne stemme? Hvorfor skulle vi? Nar Rais
svarer Seierstad, kan det ses som imperiet, der svarer eller den subalterne, der taler,
men ogsa Rais’ tekst skal analyseres, for maske er den et eksempel pa occidenta-
lisme, dvs. orientens svar pa orientalismen.

Kim Leine er som Sandemose dansk-norsk. Her kan man spgrge, om hans for-
hold til Grgnland og grgnlandske kvinder er en form for eksotisering. Forholdet



mellem Grgnland, Norge og Danmark har jo altid vaeret specielt. Norge gjorde jo
handfast krav pa Grgnland og besatte i 1931 endog @stgrgnland.> Der har veret en
konflikt. Striden blev afgjort til Danmarks fordel. Nordmandene var i 30’erne ogsa
bange for den finske indvandring til Nordnorge.3?

Kim Leine behersker grgnlandsk. Er hans gjne ikke imperiale? Han har levet sig
ind i deres leveform. Ingen tvivl om det. Kalak er ogsé en rejseroman, hvor danske-
ren forlader det dekadente Danmark og finder det sande liv — sddan da — p4 Gren-
land. Den er en ikke-fiktiv tekst. Han kan dér fa de kvinder, han vil have. I Danmark-
Norge udsattes han for incest fra den homoseksuelle far. Det virker, som om han
ufrivilligt gentager myten om de villige og uheemmede grgnlandske kvinder, men
det er dansk mand-grgnlandsk kvinde toposen. Et klassisk kolonialt tema. Far inuit-
ten stemme? Mere méske end i Peter Hoegs Frk. Smillas fornemmelse for sne.

Kalak er vel nok Leines forsgg pa at skrive en postkolonial roman. Der er stort
set ingen kolonialismekritik, og den kan siges at vaere hinsides en binarisme (gode
grgnlandere, onde danskere). Verden er i Grgnland.

Hanne @rstaviks Presten foregar i Nordnorge. Den kom i 2004. Samme &r ud-
kom den danske Martin Petersens Indtoget i Kautokeino; en historisk doku-roman
med et mildt anti-kolonialistisk sigte.

For hovedpersonen, prasten Liv, er samerne et studieobjekt. Igen geelder det, at
samerne kan orientaliseres (Hegel - identitet) eller fastholdes i en absolut andethed
(Lévinas-differens). Enten er de det samme, og sa kan vi forstd dem, eller ogsa er de
det fremmede, og sd kan vi ikke. P4 en made har nordmend ‘besat’ eller koloniseret
Nordnorge,® ligesom vi har med Grgnland. Kirken i Nordnorge er et resultat af mis-
sion, sa en preest vil altid vaere en missionzer eller en udsendt.

I Presten finder vi en raekke postkoloniale topoi: marginalitet, magt, alteritet
(Andethed), modstand og historisk revisionisme.3* Romanen er pavirket af Ibsens
Brand. Marginaliteten har at ggre med selve stedet; greenseegnen, Nordnorge; med
en kvindelig preest, der darligt passer sammen med de andre prester. Hun er i gang
med et forskningsprojekt om det oprgr, der fandt sted ved Kautokeino, 1852 (som
netop er kommet som film). Om samernes bibelbrug og deres tagen kristendom-
men alvorligt og bogstaveligt. Om det samiske som det Andet. Om rejsen fra syd
mod nord. Romanen reviderer historien med sin diskussion af forholdet mellem
norsk, mission og det samiske. Den forsgger i romanform at repraesentere et styk-
ke mere eller mindre glemt norsk historie. Det ggr den ved at indsatte autentiske
tekster. Det lykkes ikke rigtig hovedpersonen, Liv, at bedrive postkolonial teologi.
“Tror du vi leker samer?” bliver hun spurgt tilfeeldigt af en samisk kvinde. Romanen
vil undgé en eksotisering, idealisering eller enhver form for orientalisme. Og det
lykkes som roman, men ikke som videnskab (Livs afthandling).® Her kunne man
foretage en sammenligning med den danske roman om emnet, der behandler det
realistisk.

Lad mig slutte ironisk, dvs. med et citat, hvis betydning det ikke er muligt at af-
gore. Det er fra Loes L: “Vi har leert at vi ikke er bedre enn andre, at vére holdninger
heller ikke er.” Det er jo kulturrelativisme og ironi. Og det fortsatter: “Samer, india-
nere, eskimoer, negre — de er alle like greie som oss”. Benavnelserne er betaenke-
lige. Vi mener det ikke. “Vi har laert at vi bgr forholde oss til verden uten & tro at var
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egen kultur er den eneste fornuftige”. Igen kulturrelativisme. “Det etnosentriske

verdenbildet har gatt i opplesning”. Og s kommer det. “Det trodde i alle fald sam-

funnsfaglereren min pa gymnasiet. Men i virkeligheten er bildet mere nyansert.

(193)” Hermed afslgres den gode vilje til forstaelse af andre kulturer som hykleri el-

ler konstruktion. Den er en dekonstruktion af tekster som Thomas Hylland Eriksens

eller Gudleiv Bgs bekendelse til det multikulturelle og postnationale Norge i A dikte

Norge. Loes egen tekst bliver dermed i en god forstand holdnings-lgs.

Noter

I

Sédan opfattede Georg Brandes ham ganske vist, men de samtidige mente ikke, han var, fordi
han ikke havde norsk ‘blod’ i &rerne, men skotsk, dansk og tysk. Dengang var nationalitet med-
fodt og ikke tilvalgt.

Det er alle naturligvis ikke enige om. Anne B. Ragde udtalte til Dagbladet i 2003: “Det skrives
ikke verdenslitteratur i Norge idag. I hele Skandinavia er det bare to, etter MIN mening, som
skriver verdenslitteratur, og det er Kerstin Ekman i Sverige og Peter Hgeg i Danmark. Men opptil
flere norske mannlige forfattere TROR de gjgr det. Og opptil flere norske mannlige anmeldere
TROR at flere norske mannlige forfattere gjgr det.”

Nér der er bindestreg — post-kolonial — betyder det, at der er tale om noget anderledes, mens
postkolonial betyder, at der ikke er tale om noget nyt, men om mer-kolonialisme.

Der er Belgien. Og sé det helt specielle Helvetia.

5 Jeg ser her bort fra Island, Faergerne, Grgnland og Alandsgerne.

I0

II

12
13
14

Der er en kveen med i Ibsens Fruen fra havet, og samerne — lapperne — vandrer rundt i periferien
som et fint eksempel pa den Anden i Knut Hamsuns Markens grode. Romaerne er med i Brand.
Se f.eks. Axel Duncker (red.), (Post-)Kolonialismus und Deutsche Litteratur, Aisthesis Verlag,
Bielefeld, 2005. Heri behandles veerker af bl.a. Kleist, Goethe og Raabe. Eller H. Steyerl et al.
(red.), Spricht die Subalterne deutsch?, Unrast, Miinster, 2003.

Se Laura Moss (red.), Is Canada Postcolonial? Wilfried Laurier University Press, 2003. Her er det
postkoloniale bl.a. nogle topoi: marginalitet, magt, alteritet (Andethed), modstand og historisk
revisionisme. Jeg var engang til en konference om Andethed i nordisk litteratur ved universitetet
i Vilnius. Klaus Rifbjerg var ogsé til stede. Han indledte med at satirisere over det underlige ord
‘Andethed’. Han havde sl3et det op, men kunne ikke finde det pa dansk.

En flgj afviser helt de gamle settler-kolonier som postkoloniale. Andre har Irland og USA med.
F.eks. Arthur Kropat.

Her vil jeg dog fremhaeve Sigurd AA. Aarnes (red.), “Laserne”: Studier i den dansk-norske felles-
literatur etter 1814 (Aschehoug, Oslo, 1994), der bl.a. rummer bidrag af Per Dahl og Flemming
Conrad fra Danmark. Bogen kom i 1994. “Laserne” er et eventyr af H. C. Andersen, som satirise-
rer lidt over nordmand. En dansk specialitet.

Selvom ingen laeser C. Pram mere, s optrader han ofte som dansk.

Forfatteren med navnet Q (Sir Arthur Quiller-Couch).

Udtrykket stammer fra et digt af Rolf Jacobsen, 1985. Jan Kjerstads Wergelands-trilogi kan lee-
ses som et opggr med anderledeshedsmyten med hans: Norge er i verden og verden er i Norge.
Den har jo inspireret de to post-nationale Stian Bromark og Dag Herbjgrnsruds vidunderlige
Blanke Logner, Skitne Sannheter, Tiden, Oslo, 2005.
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Fenomenet diskuteres endnu levende. Se Geir Gulliksen, Poetokrati: Essay, Spartacus, Oslo,
2003.

Casparis sgn, og altsa bror til Krarups oldemor, var naturlyriker og satiriker: Theodor hed han.
Johnson-Caspari parret er legendariske i norsk kirkeliv. Det lykkedes dem at holde grundtvigia-
nerne ude af Norge. Forskellen pd Danmark og Norge, er det blevet sagt, er netop Grundtvig.
Det afvises dog i Anne-Lise Seips nye biografi om Welhaven.

Det er nesten et jubileeum. Méske skrev han det i 1836. 1 1536 vedtog kongen, at Norge skulle
indlemmes i Danmark. Den norske ‘stat’ var bukket under. En oversigt over drsagerne til overta-
gelsen finder man i @ystein Rians indledning til bind II af Danmark-Norge: 1380-1814, Universi-
tetsforlaget, Oslo, 1997.

Jacob B. Bull — en slags norsk Ingemann — skrev ogsa et digt om Christian 2. Og en roman om Fru
Inger. Han har ogsé skrevet en dansk-venlig roman, der hedder Atten Hundrede og Fjorten.

Der er mange af slagsen; f.eks. Abdulrazak Gunrahs Paradise.

Hovedpersonen i Flpgstads roman hedder Mahmood og kommer til Norge fra Pakistan. Hussain
er selv indvandrer og skriver om det pakistanske miljg i Oslo.

Béde Jén Yngve, Elisabeth Oxfeldt og Toril Moi udgav deres tekster pa engelsk. Mois er nu kom-
met pé norsk. Det er Oxfeldts ikke (eller p& dansk). Oxfeldt er ansat ved Universitetet i Oslo,
men er dansk.

Det er ikke Mois pointe, men det er velkendt, hvordan mange var ganske forbeholdne, da T. S.
Eliot selv gjorde op med denne ideologi og begyndte at skrive skuespil.

Optagetheden af eksil er stor for tiden, fordi eksil er blevet la condition humaine. Joyce, Eliot,
James, Yeats, Lawrence, Pound osv. — alle de engelske modernister — levede i eksil. Derefter kom
the expatriates — Hemingway, Stein, Fitzgerald, Miller, Beckett. Man kunne blive ved. Eksil er
ogsa et yndet postkolonialt emne. Undertiden idylliseres det. Det behandles af Edward Said,
men af nordiske postkolonialister vil jeg henvise til den svenske Michael Azars analyse af eksi-
lets Fort-da i Den koloniale bumerangen, Symposion, Stockholm, 2006. Endelig skal vi huske det
arhusianske tidsskrift Exil.

Jeg har ikke plads til mere indgdende analyser, s det bliver ansatser og konklusioner.
Nyorientalisme er de nye populere, lidt kulprte romaner om orienten: A. Nafisis, Reading Lolita
in Tehran, Shahrnush Parsipur Men Without Women, Khaled Husseinis The Kite-Runner. Ian Al-
mond kalder ogsa sin bog om Foucault, Derrida og Baudrillard for The New Orientalists, men det
er ikke dem, jeg henviser til.

Det kan vare et tilfeelde. Tyskland er heller ikke med. Han naevner dog danskerne og nordmeen-
dene i forbindelse med en beskrivelse af Ghana (126).

Sjovt nok teenker han ikke over, om der findes samoansk litteratur. Det ggr der. Albert Wendt
er den bedste og mest kendte. Loe og kompagni er heller ikke optaget af Cook Islands-litteratur.
Ogsé den findes. F.eks. Marjorie Crocombe.

Filippinerne indgar ogsa i vores anti-imperialistiske socialisering, idet de fleste kun kender to
ting af Kipling: Jungle-bpgerne pa grund af Disney og dernzest det digt, han skrev til amerika-
nerne, da de overtog Filippinerne: “The White Man’s Burden”. Flggstad navner det nu ikke,
ligesom han heller ikke navner José Nizal — den store littereere nationalhelt, hvis roman, Noli
me tangere, i dag leeses pé grund af Benedict Andersons analyser af den i Imagined Communities.
Denne bog kender han, for den omtales senere.

Teksten har et fake-register, hvor ordet “dekonstruksjon” faktisk navnes.

Knud Berlin kalder det i sin bog Danmarks ret til Gronland (1932) for en “Okkupation”.
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Se Arthur Ratche, Finsk fare for Finnmark (1936).

Se Nellejet Zorgdrager, De rettferdiges strid: Kautokeino 1852: samisk motstand mot norsk kolo-
nialisme, Oslo, 1997.

Se note 7.

Det lykkes efter min opfattelse ikke i Ib Michaels sameroman, Snedronningen.



