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I Don Quixote er der en passage, jeg bliver ved at 

vende tilbage til. I slutningen af kap. XXIV, bd. II, 

møder don Quixote en page, der er på vej i krig. 

Don Quixote, der vil belære ham om det ærefulde 

hverv, det er at tjene Gud og kongen i krig, bagatel­

liserer døden ved at sige, at "det
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er bare døden og 

så er den ikke længere". Ret beset er det et mo­

derne syn på døden, hvor livet ophører med døden, 

så man ikke længere findes som en bevidsthed, der 

kan registrere noget i den anledning. Det kæder don 

Quixote sammen med, at man ved den uventede, 

pludselige og uforudsete død slipper for enhver 

sindsbevægelse. Døden indebærer ikke noget trans­

cendent efterliv, men kun en jordisk reaktion, som 

kan undgås, hvis døden indtræffer hurtigt. Det er 

døden som en lakonisk afslutning uden andet trans­

cendent efterliv end et godt ry, der er anledningen til 

denne artikel. 

Den absolutte afslutning 

Miguel de Cervantes er ofte tvetydig i sine beskriv­

elser. Han kan således lade en person sige et og gøre 

noget andet for at vise, at en person er splittet mel­

lem et tankesæt og et ganske andet handlings­

mønster. Når man tilsvarende kan se en splittelse 

omkring afslutninger, der svinger mellem at være 

lukkede og åbne, knytter dette spørgsmål om afslut­

ningens poetik sig til et større, eksistentielt spørgs­

mål om, hvorvidt livet afsluttes med døden, eller der 

findes et liv i det hinsidige. Til gengæld er der en klar 

sammenhæng mellem menneskeliv og fortælling, 

idet begge forløb lægger op til en række mulige af­

slutninger, der tilsammen danner en afslutningens 

poetik. 

En fortælling, der kun omhandler et udsnit af et 

menneskeliv, kan i princippet fremstå afsluttet, men 
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vil altid kunne genoptages og omgøres. 
2 

Kun hvis 

fortællingen omhandler menneskelivet frem til dø­

den, er afslutningen absolut og uomgørlig. Ser man 

nøjere på den absolutte afslutning, vil man imidler­

tid opdage, at der også kredses om muligheden for, 

at der findes et liv efter døden. Imidlertid kan Cer­

vantes' tvetydighed på dette felt minde om hans tve­

tydighed omkring personbeskrivelsen. Her tænker 

jeg ikke på den ambivalens, som Riley foreslår, men 

på en markering af to kulturelt forskellige opfattel­

ser af døden, som efterlods sætter sig deres spor i en 

tilsvarende modsætningsfyldt poetik. 

Galejfangen Gines de Passamonte, som don Qui­

xote og Sancho møder i kap. XXII, bd. I, har også 

sin opfattelse af forholdet mellem liv og fiktion og 

mellem liv og død. Han skriver på La vida de Gines 

de Passamonte, en levnedsbeskrivelse, han først mener 

at kunne afslutte ved sin død. Parallelliteten mellem 

liv og fortælling danner en minimal poetik, der pe­

ger på, at kun døden er en definitiv afslutning, mens 

alle andre afslutninger er foreløbige og altid vil 

kunne genoptages. Det kunne være en poetik, der 

alene gælder hans egen levnedsbeskrivelse, så andre 

fortællinger sagtens kan have en definitiv afslutning. 

Ser man imidlertid på de indlejrede fortællinger i 

Don Quixote, optræder der en række eksempler på 

afslutninger, der bliver genoptaget. Passamonte for­

mulerer således en markant poetik, der viser sig også 

at gælde for de andre livshistorier, der fortælles i 

værket. Enhver afslutning, bortset fra døden, er fore­

løbig og vil altid kunne omgøres. Der findes således 

ikke aristotelisk sluttede forløb, hverken i livet eller 

i fiktionen, bortset fra dem, der afsluttes med døden. 

Denne opfattelse af døden, der endegyldigt afslutter 

alt og ikke følges af 'noget', kan sammenlignes med 

don Quixotes bemærkning om, at "det er bare dø-
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den og så er den ikke længere". Den pludselige død 

giver ikke plads for nogen følelsesmæssig investering 

fra den dødes side. 

Men, kan man spørge, er Passamontes poetik nu 

også så central i et værk, hvor kritikken ofte sætter 

fokus enten på Cide Hamete Benengeli og hans me­

tafiktionelle funktion i værket eller på præstens og 

kannikkens poetologiske diskussion om de aristote­

liske forskrifter. Passamontes poetik er interessant af 

to grunde. Den forholder sig til, at bortset fra dø­

den kan enhver afslutning tages op igen og omgøres, 

hvilket netop sker i praksis i mange af de indlejrede 

fortællinger. Desuden optræder Passamonte igen i 

kap. XXV-XXVI, bd. II som maese Pedro, hvor han 

igennem sin mesterjakelopførelse sammen med don 

Quixote dramatiserer en brydning mellem implicit 

og eksplicit fortællekonstruktion. Maese Pedro 

trækker i bogstavelig forstand i trådene bag scenen 

uden at lægge stemme til fortællingen. Han indtager 

således den 'implicitte' position bag scenen. Når jeg 

skriver implicit i anførselstegn, skyldes det, at impli­

citheden gøres eksplicit ved at maese Pedro iscene­

sætter sig selv som implicit dukkefører, men også 

ved at don Quixotes indgriben tvinger ham til at 

gribe eksplicit ind, hvilket efterlods gør os op­

mærksom på maese Pedros tidligere 'implicitte' op­

træden. (Den iscenesatte 'implicithed' kan i øvrigt 

betragtes som en forudskikkelse af den skjulte for­

tælleposition, der senere viste sig at vokse frem i 

europæisk romankunst). Den eksplicitte fortælle­

stemme besørges af knægten foran scenen. I forhold 

til teatrets fordeling af funktionerne forventes til­

skuerne at optræde ligesom senere tiders diskrete, 

implicitte læsere, der ikke blander sig i handlings­

gangen. Don Quixote kan imidlertid ikke forholde 

sig i ro og griber ind i handlingen. Det sker først 

med ord, hvad der tvinger maese Pedro til at tale 

don Quixote efter munden, men se om det hjælper, 

for snart griber don Quixote til sværdet og afliver 

maese Pedros trup af marionetdukker. Hermed fjer­

ner don Quixote ikke kun enhver mulighed for vi­

dere handling, men ødelægger også maese Pedros 

eksistensgrundlag. 

Passamonte repræsenterer en usentimental, lav­

social poetik, der er nøgtern i forhold til livets om-

skiftelser og rummer en grundlæggende accept af 

døden som livets afslutning. Pragmatisk sørger han 

for at fa det bedste ud af don Quixotes massakre på 

marionetteatret, selv om det umiddelbart virker som 

en total tilintetgørelse af hans fremtidsmuligheder. 

Stillet over for partielle afslutninger lader Cervantes 

således ofte sine personer søge en udvej ud af kni­

ben, så den tilsyneladende tilintetgørende afslutning 

omgøres med henblik på et mere lyst og forsorent 

livsperspektiv. Det sker ikke kun i hans fortællinger, 

men også i hans egen biografi. Her f'ar han vendt 

helt umulige situationer og fundet løsninger, hvor 

de fleste andre i hans samtid ville være blevet hængt 

eller faet så mange stokkeprygl, at de næppe havde 

overlevet det. 

Et evigt liv efter døden? 

I kap. XII, bd. II drager don Quixote en parallel 

mellem la comedia og livet. Hver især tildeles en 

rolle, og når comedia'en er færdig, tager skuespillerne 

deres dragter af og er ikke længere forskellige typer. 

Det samme sker med menneskene, der livet igen­

nem indtager hver deres plads i livet, men alle bli­

ver ens i graven. Her tydeliggør don Quixote, at liv­

et karakteriseres af forskelle, mens døden er 

forskelsløs. I forhold til jordelivet, der er karakteri­

seret ved forskelle, præsenteres man i Don Quixote 

for, at døden ophæver de selvsamme forskelle. Når 

døden er forskelsløs, kan man ikke sige, at der er 

'noget' efter døden, idet 'noget' forudsætter eksi­

stensen af 'noget andet'. 

Det store spørgsmål bliver nu, om døden marke­

rer en afslutning? Kendt er selvfølgelig eksemplet 

med den mirakuløse balsam, der kan redde ridder­

en, selv hvis han er blevet hugget over i to dele (kap. 

X, bd. I). Men hvad med den mere realistiske død i 

Don Quixote? Fører den over i noget nyt eller inde­

bærer den en egentlig afslutning? 

"[ ... ] og således går tiden bestandig i denne fortsatte 

ring. Kun menneskelivet går mod sin afslutning på lettere 

jjed end tiden, og det har først håb om fornyelse i det an­

det liv, der ikke begrænses af afslutninger." Det siger Cide 

Hamete, muhammedansk filosof og således har mange for­

stået det nuværende livs ubetydelighed og flygtighed og det 
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evige livs varighed, selv om de ikke har set troens lys, men 

har indset det ved naturens lys. Her siger vores forfat­

ter det dog kun, fordi Sanchos regentskab så hurtigt 

nåede sin afslutning, kom til en ende, opløstes og 

forsvandt som i skygger og røg (kap. LIii, bd. 11).3

Indtil nu har vi set døden som en absolut afslutning 

på livet, men med dette citat viser livet sig ganske 

vist stadig at have en afslutning i døden, men bliver 

nu fulgt af et andet liv efter døden. Det eksplicite­

res ikke her, hvori det evige liv består. Man kan der­

for formode, at også når Cervantes opererer med et 

liv efter døden, er der tale om et forskelsløst liv, 

hvor der ikke findes afslutninger, intet skifte fra en 

tilstand til en anden, ja, end ikke de delvise afslut­

ninger, der præger jordelivet. Tænker man nøjere 

efter, er det døden som afslutning, der skaber for­

skelle i jordelivet, også udtrykt ved at vi hver især 

spiller vores roller i livet som teater. Det andet liv, 

der i øvrigt stadig kun præsenteres som en mulig­

hed, begrænses ikke af afslutninger, men hvis der 

ikke er afslutninger, opstår der heller ikke forskelle. 

Igen kan man kun slutte ud fra jordelivet, hvor ek­

sempelvis Sancho i en periode er guvernør og der­

efter ophører med at være det for at blive noget an­

det. 

Det er ikke kun døden som sådan, men også de 

partielle afslutninger undervejs i jordelivet, der er 

med til at indsætte de forskelle, der præger jordeli­

vet til forskel fra livet efter døden. Så hvad enten det 

hinsidige findes eller ej, vil det være forskelsløst, 

simpelthen fordi der ikke er afslutninger. Anderle­

des forholder det sig i jordelivet. Her kan man med 

don Quixote sige: "Hvor der lukkes en dør, åbner 

en anden sig" (kap. XXI, bd. 1),4 i betydningen: 

Fortvivl ikke, for noget andet vil vise sig. De åbne 

og lukkede døre i Don Quixote handler som regel om 

at finde et remedio, en udvej ud af den knibe, man er 

sat i. Det gør man ved at åbne den samme eller en 

anden dør, da den lukkede dør betyder døden. Det 

sidste ser man i den indlejrede novelle, Den forma­

stelige nysgerrige, hvor Anselmo beder om at fa luk­

ket døren, 5 hvorefter han nedskriver sin historie og 

dør. Her fører den lukkede dør ham lukt i døden. 

Det danner en parallel til Passamonte, der også har 

tænkt sig at lade fortællingens og livets ophør gå 

hånd i hånd. Døren, der endegyldigt lukker sig, og 

døren, som døden 6 banker på, er knyttet til afslut­

ningen såvel på livet og som på livets fortælling. 

SE TIL MIG, Vigersted kirke, ca. 1450 

Erkendelse gennem troen eller naturen? 

Lad mig lige minde om en stump af citatet fra før. 

"Det siger Cide Hamete, muhammedansk filosof: 

og således har mange forstået det nuværende livs 
ubetydelighed og flygtighed og det evige livs varig­

hed, selv om de ikke har set troens lys, men har indset det 

ved naturens lys". Det korte jordeliv og det evige an­

det liv kan man fa indsigt i ad to veje. Den ene går 

gennem troen, den anden er en erkendelse, man bi­

bringes af naturen. Religionen og naturen bliver så­

ledes to parallelle veje til erkendelse. Vender vi til­

bage til episoden med galejfangen Passamonte, 

erklærer don Quixote, at han ikke kan acceptere "at 

slavebinde7 mennesker, som Gud og naturen skabte 
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frie" (kap. XXII, bd. I). Her kan man bemærke, at 
don Quixote lader Gud og naturen optræde som si­
deordnede skabere af mennesket. På den tid kunne 
man ikke tillade sig at underkende Gud, så ville man 
have andre drivkræfter ind, måtte man arbejde sig 
vej frem gennem sideordningen. 

Så selv om Gud bliver nævnt en del gange i Don

Quixote, er der alligevel en række formuleringer, der 
trænger sig på og kræver en forklaring. Der er dø­
den, som en afslutning, slet og ret. Der er det andet 
liv, der tilsyneladende er forskelsløst, mens det den­
nesidige liv er præget af forskelle, der opstår af del­

vise afslutninger og dødens absolutte afslutning. Der 
er omtaler af naturfilosofferne, og endelig er der si­
deordnede omtaler af Gud og naturen som ligevær­
dige skabere. Desuden præsenteres naturen som en 
ganske udmærket vej til erkendelse, der sagtens kan 
måle sig med Gud og troen. 

Den spanske cervantist Americo Castro 8 kredser
om, at Cervantes må have været påvirket af renæs­
sancens naturfilosofi, men selv om Americo Castro 
hælder til neoplatonisme, panteisme og estoicisme, 
kan han ikke afgøre det med sikkerhed. N aturfilo­
sofien bliver nævnt, ideen om naturen som en bog, 
der skal studeres omtales, naturen er Guds hushov­
mester og skaber menneskene med laster og dyder, 
der bliver bestemmende for deres liv. Americo 
Castro (s. 164) mener således, at Cer vantes har en 
deterministisk opfattelse af naturens indflydelse på 
mennesket. I stedet for at lade det blive ved en vag 
ide om neoplatonisme og naturfilosofi, introducerer 
jeg i det følgende Averroes for at se, om Cervantes 
måske har ladet sig påvirke af hans ideer, der førte 
til naturfilosofien i dens mange varianter. 

Averroes 

Jeg har tidligere været inde på Averroes,9 der levede 
i de sidste rester af det islamiske rige Al Andalus på 

den Iberiske Halvø. Averroes eller Ibn Rushd, der 

blev født i C6rdoba i 1126 og døde i Marokko i 1198, 

udviklede en rationel og videnskabelig islamisme 
med afsæt i Aristoteles' værker. Averroes har sand­
synligvis udbredt sin tænkning mundtligt i eller ved 
moskeen, som man havde for skik på den tid. Hans 
tanker vandt stort set ingen genklang i den arabiske 

verden, men blev nedskrevet og oversat til hebræisk 
og latin. Desuden foreslår Francisco Marquez Villa­
nueva, 10 at der i den spanske middelalder udviklede 
sig en levende, mundtligt for midlet tradition for na­
turfilosofi, som udsprang af Averroes' fortolkninger 
af Aristoteles. Den averroistiske skelnen mellem fi­
losofi og religion blev formidlet på den Iberiske 
Halvø som en mundtlig overlevering og nord for 
Pyrenæerne som en skriftlærd tilegnelse, der nød 
godt af det store arbejde, der blev udført af over­
sætterskolen i Toledo. Således peger Marquez Villa­
nueva n på det paradoks, · at de kastilianske præster 
tog nordpå for at tilegne sig latin, mens lærde drog 

til Toledo fra andre dele af Europa for at tilegne sig 
den græsk-arabiske kulturarv på det nye tholetanske 
sprog, kastiliansk. Det har selvfølgelig undret fx 
Juan Riera Palmero, 12 at kastilianerne tilsyneladende

ikke var interesserede i selv at tilegne sig de mange 
oversættelser, der blev udarbejdet i Toledo, men det 
kan forklares med, at de ikke var i stand til at læse 

komplicerede tekster på latin, og at de gennem 
mundtlig formidling modtog den tradition, som blev 
eksporteret ud af halvøen i bindstærke oversættelser. 
Man kan altså formode, at der i de Spanske Riger 
har været en levende tradition for naturfilosofi, der 
bl.a. havde sin oprindelse i Averroes' kommentarer 

til Aristoteles. 
Den franske orientalist og religionshistoriker Er­

nest Renan 13 har i sit banebrydende værk Averroes et

l'averrofsme fra 1852 givet en præsentation af Aver­
roes, hvori han betoner dennes rationalisme og frem­
hæver, at han var langt forud for sin kristne og jødi­
ske samtid. Averroes har næppe kunnet græsk eller 
har haft et beskedent kendskab til græsk, men har i 
sit arbejde med Aristoteles' tekster sandsynligvis 
brugt arabiske oversættelser af syriske oversættelser 
af de græske tekster. Tilsvarende er der kun fa ara­
biske håndskrifter overleveret af Averroes' kom­

mentarer til Aristoteles. Derfor bygger kendskabet 
til Averroes på arabiske tekster, skrevet med he­

bræisk skrift, samt på de talrige oversættelser først 
til hebræisk og fra 1480 til 1580 i rigt mål også til la­
tin. Det var i den periode, man med Eckhard KeB­
ler14 kan pege på, at averroismen bidrog til, at na­
turfilosofien udviklede sig til starten på den moderne 
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naturvidenskab. Averroes udførte tre slags kommen­

tarer til Aristoteles. Den store kommentar, hvor Ari­

stoteles' tekst citeres i sin helhed afsnit for afsnit, 

fulgt af Averroes' kommentarer. Mellemkommenta­

ren citerer kun begyndelsen, hvorefter resten for­

klares, så Averroes og Aristoteles flyder sammen. 

Endelig er der parafrasen, hvor Averroes taler i eget 

navn. Selv om Averroes med et sådant værk kunne 

fremstå som blot og bar kommentator, mener Renan 

(s. 83) tværtimod, at han tænker frit, når han tolker 

Aristoteles. 

Averroes skelner mellem det aktive og det passive 

intellekt. Det aktive intellekt findes transcendent, 

uden for mennesket som et potentiale, men skal 

ikke identificeres med Gud. Når det knyttes til men­

nesket, går det fra at være potentielt til at blive ak­

tualiseret. 
15 I denne proces opstår det materielle in­

tellekt som en forbindelse mellem det aktive intellekt 

og den tilsvarende evne i mennesket til at modtage 

det. Det materielle intellekt hører til de passive ev­

ner og skal derfor skelnes fra det aktive intellekt. 

Menneskets passive intellekt stræber efter at forene 

sig med det aktive intellekt, hvilket kunne opfattes 

som en parallel .til religionens mystik, hvor sjælen 

stræber efter unio mystica med Gud. Averroes er 

imidlertid ikke særlig mystisk, men hævder tværti­

mod, at foreningen nås gennem viden. Eller man 

kunne med Renan betragte det som en rationalistisk 

mystik, hvor individets intellekt stræber efter at for­

enes med fornuften, der er et kosmisk princip. Det 

individuelle eller materielle intellekt er bundet til 

kroppen og kan ikke eksistere uden den. Når krop­

pen dør, forgår intellektet med den. Kun det aktive 

intellekt, der er lig med fornuften, er udødeligt og 

uforgængeligt. Averroes forestiller sig altså ikke, at 

der findes nogen personlig, individuel udødelig­

hed, 
16 

hvor menneskets sjæl på en eller anden måde

fortsætter med at eksistere efter døden. 

Averroes er fritænker og har ikke nogen bestemt 

religion i tankerne, når han filosoferer over relatio­

nen mellem religion og filosofi. Han forholder sig 

kritisk til skabelsen og undrer sig over, at nogen kan 

tro på noget så absurd. Det må skyldes vanen, idet 

folk tror det, de far gentaget uafbrudt. Så hvis folk 

begynder at studere de spekulative videnskaber, 

mister de straks troen, der er baseret på vanen. Aver­

roes mener ikke, man skal oplyse folket og fratage 

dem deres tro. Tværtimod skal man gøre sig klart, 

at engle og profeter, åbenbaring og religion er for 

folket, mens filosofi, der er det højeste, man kan 

tænke sig, er forbeholdt de fa. Vil man virkelig 

dyrke Gud, må man derfor søge sandheden og stu­

dere hans værk i dets fysiske realitet. Averroes lagde 

således afgørende vægt på naturiagttagelse og på 

empirisk verifikation. 
17 Han satte fysikken over me­

tafysikken, så selv Guds eksistens skulle bevises fy­

sisk, ligesom kosmos anses for at have en kausal 

struktur og orden. 

Kaster man enhver vanetænkning af sig og be­

gynder at tænke og tilegne sig viden, kan man 

måske nå frem til en slags identifikation med det ra­

tionelle eller aktive intellekt. De arabiske og jødiske 

filosoffer og videnskabsfolk, der forholdt sig frit til 

de religiøse dogmer og i stedet interesserede sig for 

at forstå og erkende verden, som den forelå, fik let 

ry for at være materialister, livsnydere, måske endda 

libertinere og kættere, uden nødvendigvis at være 

det. Jøderne tog Averroes' privilegering af filosofi 

og logik til sig og anvendte den ifølge Daniel J. La­

sker
18 

til at bevise den jødiske tros overlegenhed i

forhold til den kristne. Ingen af parterne anfægtede 

de jødiske mirakler, mens jøderne brugte Averroes 

til at betvivle de kristnes mirakler i en argumenta­

tion for, at den kristne tro var den jødiske underle­

gen. Men havde man først åbnet denne diskussion, 

kunne argumenterne bruges mod enhver religion, 

således at alle former for mirakler og naturstr idige 

hændelser blev betragtet som umulige. I forhold til 

en verdensanskuelse baseret på logik, fornuft og na­

turlove stod enhver religion for skud. Men hvis re­

ligionerne blev mindreværdige, kunne det fore­

komme ligegyldigt, hvilken religion man tilsluttede 

sig. Sådanne tendenser inden for averroismen kunne 

ifølge Lasker forklare, hvorfor mange jøder valgte at 

omvende sig til kr istendommen eller begyndte at 

leve hedonistisk. 

Rationalisme eller mirakeltro 

Udviklingen fra Averroes til naturfilosofien var båret 

frem af maurere og jøder, selvfølgelig ikke de jævne 
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maurere og jøder, men de intellektuelle iblandt 

dem. For det var jo netop, hvad Averroes forudse­

ende belærte om. Man skal drage en klar skillelinje 

mellem det, som intellektuelle kan spekulere over, 

og det, som det jævne folk kan tåle at høre. De in­

tellektuelle maurere og jøder, der tog Averroes' tan­

kegang til sig, blev rationalistiske, analytiske, obser­

verende og tilbøjelige til kun at acceptere, hvad de 

kunne se og iagttage med deres sanser. Til gengæld 

byggede de kristnes verdensopfattelse på troen, hvor 

man accepterede undere, der ikke svarede til en ra­

tionel forståelse af verden. Denne tro skulle deles af 

høj som lav, intellektuel som enfoldig. 

I den indlejrede novelle Den formastelige nysgerrige 

optræder der en interessant sammenligning mellem 

kristne og maurere: 

Det forekommer mig, kære Anselmo, at du lige nu har ånds­

evner som maurerne, som man ikke kan fa til at begribe, at de­

res lære tager fejl, hverken med citater fra den Hellige Skrift 

eller gennem forstandens overvejelser, heller ikke selv om de 

grunder sig på trosartiklerne; tværtimod er man nødt til at 

bringe dem håndgribelige, letfattelige, forståelige, anskuelige, 

ubetvivlelige eksempler med matematiske bevisførelser, der 

ikke kan benægtes, som når nogen siger: 'Hvis man fra to lige 

lange sider fjerner to lige lange stykker, vil de tilbageblevne si­

der stadig være lige lange.' Og når de ikke forstår det med ord, 

hvad de vitterlig ikke gør, må man vise dem det med hæn­

derne og anbringe det for øjnene af dem, og alligevel kan in­

gen overbevise dem om vores hellige religions sandheder. Og 

den selv samme forklaring og fremgangsmåde må jeg bruge i 

dit tilfælde, for det ønske, der er opstået i dig, er helt forkert 

og i den grad uden for alt, hvad der rummer den mindste 

smule fornuft, at jeg finder den tid spildt, som jeg bruger på at 

fa dig til at indse din egen enfoldighed, som jeg lige nu ikke 

vil benævne på anden vis, og endda er jeg som straf for dit 

slette ønske tilbøjelig til at lade dig forblive i din vankundig­

hed, men det venskab, jeg nærer til dig, tillader mig ikke at 

være ubønhørlig og så åbenlyst at udsætte dig for at fortabes. 

(kap. XXXIII, bd. I). 
19 

Situationen er her, at Anselmo vil anstille et forsøg 

for at finde ud af, om hans kone Camila er så ærbar 

og kysk, som hun fremstår. Han vil ikke bare tro, at 

hun er det. Han vil efterprøve det eksperimentelt, 

så han rar viden om det. Planen går i al sin enkel­

hed ud på, at hans ven Lotario skal prøve at forføre 

Camila, og hvis hun holder stand, er det dermed be­

vist, at hun er ærbar. Lotario prøver at argumentere 

imod hans projekt, som han sammenligner med 

maurernes rationalistiske tilgang til verden. Lotarios 

sammenligning viser, at Cervantes har kendt til, at 

maurerne blev opfattet som rationalistiske og natur­

videnskabelige. Umiddelbart kunne man læse passa­

gen sådan, at maurernes rationalistiske og naturvi­

denskabelige indstilling afvises som gal i forhold til 

den kristne tro på mirakler, som ingen kan se eller 

verificere. Men Anselmos ønske om at anstille for­

søg med sin kone er galt af en helt anden grund, 

nemlig at det er almindeligt kendt, at kvinder er 

skrøbelige som glas, så de ikke vil kunne stå en 

sådan prøve igennem. Citatet siger i virkeligheden, 

at Anselmo gør klogest i at opføre sig som de 

kristne, der tror på mirakler og ikke giver sig til at 

efterprøve dem eksperimentelt, for hvis de gjorde 

det, ville de ligesom averroisterne opdage, at mirak­

lerne ikke har hold i virkeligheden. Eksemplet viser 

således den averroistiske dobbelthed, der siger, at 

kun hvis man er parat til at leve uden mirakler, skal 

man give sig til at efterprøve dem eksperimentelt. 

Og tilsvarende med konen. Eftersom man ved, at 

kvinder er skrøbelige som glas, er man dum eller 

gal, hvis man giver sig til at undersøge det nærmere, 

især hvis man ikke kan leve uden konen. For selv­

følgelig kan Camila heller ikke klare prøven. For­

følger man Lotarios sammenligning, indebærer det 

desuden, at heller ikke de kristne dogmer ville 

kunne klare en efterprøvning. Omend det ikke bli­

ver sagt direkte, viser Cervantes her et udmærket 

kendskab til forskellen mellem maurernes forkærlig­

hed for rationalistisk, naturvidenskabelig eksperi­

menteren og de kristnes tro på mirakler, der ikke 

kan eftervises. 

Udødelighed 

Hvis Cervantes ikke tror på de kristne mirakler, 

men betragter dem som dogmer, man gør klogest i 

ikke at pille ved, 
20 

er det sandsynligt, at han heller 

ikke tror på udødeligheden, men følger averrois­

mens ide om, at den individuelle sjæl er bundet til 
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kroppen og må forgå med den. Hvor den kristne re­

ligion og den folkelige islam lover den individuelle 

sjæl udødelighed, foreslår den averroistiske version 

af islam, at den individuelle, kropsbundne sjæl dør 

med kroppen og derfor ikke deltager i det aktive in­

tellekts udødelighed og uforgængelighed. Det isole­

rer eller begrænser mennesket til en eksistens på jor­

den uden mulighed for et transcendent efterliv i 

himlen. 

Cervantes omtaler gerne udødelighed, blot er der 

ikke tale om den udødelighed, som religionerne kan 

love mennesket. I stedet kædes udødeligheden sam­

men med la fama, ryet, der dels kan brede sig geo­

grafisk i rum, dels kan fa en tidslig udstrækning, der 

går mod uendelig. Således har Cervantes tilsynela­

dende taget konsekvensen af, at mennesket ikke kan 

deltage i et transcendent efterliv og lader i stedet 

sine personer søge udødeligheden sekulært i folks 

erindring. Hvis man vinder fama og bliver genstand 

for mundtlig eller skriftlig fortælling, bliver man 

erindret evigt og vinder dermed en slags udødelig­

hed i denne verden. Dog åbnes der også op for, at 

ryet kan brede sig til himlen, hvis man er en god, 

kristen ridder. Cervantes lover dermed ikke nogen 

udødelighed for den individuelle sjæl, men nok, at 

ens bedrifter bliver indskrevet og husket. Det sker 

samtidig med, at han indfører en afslutning på den 

jordiske verden: 

Alle disse og andre store og forskelligartede bedrifter udføres, 

udførtes og vil blive udført for at opnå det ry, som de dødelige 

ønsker som præmie og andel af den udødelighed, de med de­

res navnkundige gerninger gør sig fortjent til, skønt vi kristne, 

katolske og farende riddere mest skal tænke på de kommende 

århundreder og vinde evig ære i de overjordiske og himmelske 

sfærer, mens vi ikke skal tage os af det forfængelige ry, man kan 

opnå i det nuværende og forgængelige århundrede; for hvor 

længe dette ry end varer, vil det endeligt ophøre med denne 

verden, hvis afslutning er udpeget (kap. VIII, bd. II).
21 

Hvor det evige ry og udødeligheden normalt er be­

grænset til den jordiske verden, åbnes der i netop 

dette citat en sprække for, at ryet også kan overføres 

til den himmelske verden. Imidlertid optræder hen 

himmelske udødelighed netop i en passage, hvor 

don Quixote er hårdt trængt af Sancho, der prøver 

at overtale ham til fredeligere veje til berømmelse 

end ridderskabet, så don Quixote har brug for me­

get overbevisende argumenter. 

DØDEDANS, Michael Wolgemut, 1493 

Afslutninger 

Fortællinger i Don Quixote er blevet afsluttet, blot 

for at blive taget op igen, hvis ikke afslutningerne 

har været lykkelige. Kun når menneskelivet har nået 

sin afslutning med døden, har den tilsvarende for­

tælling kunnet nå sin endelige afslutning. Hvis Cer­

vantes havde troet på et liv efter døden, ville døden 

ikke stå som en egentlig afslutning på menneskelivet 

i en parallel til fortællingens afslutning. Så når han 

lader Passamonte regne døden som en endelig af­

slutning, kunne det tyde på, at han ikke har de store 

forventninger om et liv efter døden. 

Generelt sagt udtrykker Cervantes sig 'politisk 

korrekt' i forhold til sin samtid, men man kan dog 

ind imellem studse over bemærkninger, der peger på 

en helt anden opfattelse. Således kan pludselige, 

markante bemærkninger tyde på, at Cervantes ope­

rerer inden for averroismens dobbelte system, hvor 

religion og mirakeltro er for folket, mens rationa­

lisme og eksperimenter er for dem, der kan bære at 

fa deres barnetro ødelagt. Det kan imidlertid ikke 

bevises, men kun sandsynliggøres, at Cervantes her 

forholder sig til den averroisme, der udviklede sig 
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blandt intellektuelle maurere og jøder på den Iberi­

ske Halvø. Hans personlige udgave af averroismen 

kan hænge sammen med hans opfattelse af livet ef­

ter døden som forskelsløst i forhold til jordelivet, 

der er præget af forskelle, som dels sættes af de par­

tielle, omgørlige afslutninger, dels af dødens uom­

gørlige afslutning. På den baggrund kan det være 

interessant at spørge til afslutningen på Don Quixote. 

Men først skal jeg lige se på afslutningen af Novelas 

exemplares. 

I Novelas exemplares er den sidste, uafsluttede for­

tælling Coloquio de los perros indlejret i en narrativ 

ramme, således at både Novelas exemplares og Co­

loquio afsluttes ved at rammen forlades
22 

og står tom

tilbage: "Og hermed gik de". Den narrative ramme, 

der forlades, ville jeg sammenligne med scenen, der 

bliver forladt, når skuespillet eller jordelivet op­

hører. For så vidt kan den lakoniske afslutning i No­

velas examplares, hvor rammen slet og ret forlades, 

minde om afslutningen på Don Quixote, omend slut­

ningen på Don Quixote er lidt mere elaboreret. 

Don Quixote forlader sin gale tro på, at han er 

don Quixote, for igen at blive Alonso Quixano. Den 

gale indbildning, der satte i gang kort efter starten 

på bd. I, udgør grundlaget for fortællingen om don 

Quixote. Så da han forlader denne indbildning hen 

mod slutningen af værket, er hele grundlaget for 

fortællingen dermed væk. Den korte stump tekst i 

start og slut, hvor han lever i bevidstheden om at 

være Alonso Quixano, kan betragtes som en spinkel 

ramme om fortællingen. Kort efter at han igen er 

blevet den gode Alonso Quixano, forlader han både 

ramme og jordeliv, hvorved hele beretningen op­

hører. I den afsluttende ramme går dødsprocessen i 

gang, hvilket omfatter den sidste olie, at skrive te­

stamente, selve dødskampen, en notarbevidnet død 

og en begravelse, idet det betones, at kroppen går til 

i jorden. Hvor vi i vore dage ville henvise til en læge 

for at understrege, at kroppen virkelig er død, er det 

i datidens bureaukratiske kontekst nok så væsentligt 

at fa døden juridisk stadfæstet af en notar. I denne 

sammenhæng skærpes naturlovene til dødens love 

for at understrege, at don Quixote ikke kan genop­

stå. Her skrives der fra en position, som ikke tror på 

en genopstandelse fra de døde og altså heller ikke på 

de kristne mirakler. Don Quixote har således forladt 

både indbildningens fiktive rum og virkelighedens 

realistiske rum og kan nu ikke længere genoplives. 

Til gengæld skrives der fra en position, som tror på 

fortællingen og dens evne til at vække til live. Det 

er den genopstandelse, det gælder om at blokere. I 

dødens alvorsstund pjankes der derfor ikke længere 

med udødelighed eller evigt ry, ligesom der trækkes 

på den averroistiske rationalisme for virkelig at fa 

manet don Quixote i jorden. Således ligger det for­

fatteren på sinde, at man skal respektere, at don 

Quixote er død, og ikke forsøge at vække ham til 

live igen, for den, der måtte gøre det, ville rane ham 

fra Cervantes og dermed fratage Cervantes det 

evige ry, han håber at opnå på denne jord med Den 

sindrige ridder don Quixote de la Mancha. 

Ligesom don Quixote værdigt besørgede alt in­

den sin død, således valgte også Miguel de Cervan­

tes at tage afsked med livet, der for ham bestod af 

de fortællinger, han stadig manglede at nedfælde på 

papir. Efter afslutningen af Don Quixote nåede han at 

skrive endnu et stort værk: Los trabajos de Persiles y

Sigismunda, hvor han både i prologen og i dedikati­

onen tager afsked med livet. Den første afsked op­

træder i prologen, der muligvis er skrevet som en 

fiktion om den 'døende Cervantes'. Som en effekt­

fuld afslutning på sin artikel om afslutninger bringer 

Riley et citat herfra, der viser Cervantes' afsked med 

vennerne og med fortællekunsten: 

Den tid
23 vil måske komme, hvor jeg vil genoptage den

brudte tråd og sige det, jeg her mangler og det, jeg ved, der 

var passende. Farvel, fornøjeligheder; farvel, lystigheder; far­

vel, muntre venner; for jeg er ved at dø og ønsker bare at gense 

jer glade om føje tid i det andet liv 

Som citatet står, læser man det uvilkårligt, som om 

Cervantes tror på et liv efter døden, hvor han vil 

mødes med vennerne igen, for Riley minder os ikke 

om det lille quiza (måske), der skaber tvivl om, 

hvorvidt det er muligt at anudar el hilo (genoptage 

tråden). Cervantes' afsked udtrykker en vis fortry­

delse ved at måtte forlade vennernes muntre lag, 

men selv om han kunne ønske at mødes med dem i 

det andet liv og gerne ville fortælle videre, kædes 
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det altså sammen med et lille, forbeholdent måske. 

Da Persiles er helt færdig og har "foden i stigbøj­

len", skriver Cervantes dedikationen med endnu en 

sidste afsked med livet, tre dage før sin død: 

Hvis himlen til min store lykke (hvad der ikke ville være lykke, 

men mirakel)
24 tilfældigvis skulle lade mig leve 

Selvfølgelig mærker man her en vældig lyst til at 

leve, men også en accept af dødens uafvendelighed. 

Så ligesom Passamonte, der regnede med at skrive 

sig ind i døden, og ligesom Anselmo, der skrev til 

pennen faldt ham af hånden og han sank død om, 

og ligesom don Quixote, der dikterede sit testa­

mente og sidste vilje, hvorefter han begav sig ud i 

dødskampen, således også Miguel de Cervantes, der 

ledsagede sin egen død på skrift, først med en pro­

log, der fiktivt fremskrev ham selv som døende, der­

efter i en dedikation, hvor han præsenterede sig selv 

som døende, med mindre der indtraf et af de mi­

rakler, ~han næppe kunne tro på. Og ligesom don 

Quixote døde tre dage efter, at han havde gjort te­

stamente, døde også Miguel de Cervantes tre dage 

efter, at han havde sat sidste punktum i den dedika­

tion, hvormed han sendte Los trabajos de Persiles y Si­

gismunda ud i verden. 

Noter 
r. "todo es morir y acab6se la obra," (kap. XXIV, bd. II).
2. Edward T. Riley har i artiklen "C6mo se termina un
relato: los finales de las novelas tjemplares" (Actas del X 
Congreso de la Asociaci6n Internacional de Hispanistas, ed.
Antonio Vilanova, Barcelona 1989) foreslået, at Cervantes
i Novelas exemplares bruger tre slags afslutninger, åbne,
lukkede og ambivalente. Flertallet af fortællingerne er ro­
mances, hvor afslutningerne er lukkede. I hans optik ville
det også gælde mange af de indlejrede fortællinger i Don 
Quixote, hvor jeg til gengæld vil mene, at afslutningerne
faktisk genoptages og omgøres.
3 · y asi torna a andarse el tiempo con esta rueda continua.
Sola la vida hurnana corre a su fin, ligera mas que el ti­
empo, sin esperar renovarse, sino es en la otra que no ti­
ene terminos que la limiten. Esto dice Cide Hamete, fi-
16sofo mahometico; porque esto de entender la ligereza e
instabilidad de la vida presente y la duraci6n de la eterna
que se espera, muchos sin lumbre de fe, sino con la luz
natura!, lo han entendido. Pero aqui nuestro autor lo dice 
por la presteza con que se acab6, se consumi6, se deshizo, 

se fue como en sombra y humo el gobierno de Sancho. 
(kap. LIII, bd. II). 
4. "Pareceme, Sancho, que no hay refran que no sea
verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la
misma experiencia, madre de las ciencias todas, especial­
mente aquel que dice: "donde una puerta se cierra, otra 
se abre." (kap. XXI, bd. I). Andetsteds lader don Quixote
fortrøstningsfuldt døren åbne sig Inidt i ulykkerne: "'Si­
empre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas
para dar remedio a ellas', dijo don Quijote" (kap. XV,
bd.I). Og selv når alle døre lukker sig, vil man kunne
finde sammen om at begræde ulykkerne - og fornøje sig 
med at fortælle historien om dem: "Y cuando vuestra
desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las pu­
ertas a todo genera de consuelo" (kap. XXIV, bd. I).
5. "le cerrasen la puerta" (kap. XXXV, bd. I). Americo
Castro peger på, at Cervantes systematisk tager livet af 
folk, der har optrådt tåbeligt. Americo Castro: El pensa­
miento de Cervantes, 3. El error y la armonia como te­
mas literarios. I: Americo Castro: Obra reunida, vol. r. Ma­
drid, 2002 [1925], s. 131.
6. "nadie puede prometerse en este mundo mas horas de 
vida de las que Dios quisiere darle, porque la muerte es 
sorda, y cuando llega a llamar a las puertas de nuestra 
vida, siempre va de prisa, y no la haran detener ni ruegos,
ni fuerzas, ni cetros, ni Initras, segun es publica voz y
fama, y segun nos lo dicen por esos pulpitos." (kap. VII,
bd. II).
7. me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y
naturaleza hizo libres" (kap. XXII, bd. I)

8. Americo Castro: El pensamiento de Cervantes, 4. La 
naturaleza como principio divino e inmanente. I: Americo
Castro: Obra reunida, vol. r. Madrid, 2002 [ 1925].
9. I artiklen "Sækulariseret alviden" i: Passage, nr. 47,
2003, Det encyklopædiske.
IO. Marquez Villanueva, Francisco: "El caso del aver­
roismo popular espafi.ol (hacia «La Celestina»)". I: Averroes 
dialogado y otros momentos literarios y sociales de la interacci6n 
cristiano-musulmana en Espaiia e Italia. Ed. Andre Stoll. Kas­
sel, 1998.
1r. Marquez Villanueva, Francisco: "In Lingua Thole­
tana". I: La escuela de traductores de Toledo. Toledo 1996.
12.Riera Palmero, Juan: "El influjo greco-arabe en la me­
dicina latina medieval". I: Vida cotidiana en la Espaiia medi­
eval. Aguilar de Campoo, Madrid, 1998.
13. Ernest Renan: Averroes et l'averrofsme, 1852, Essai histo­
rique. I: æuvres Completes de Ernest Renan, ed. Henriette
Psichari, t. III. Paris, 1947-61, s. 123.
14.Eckhard KeBler: "Metaphysics or Empirical Science?",
I: Renaissance Readings of the Corpus Aristotelicum. ed. Ma­
rianne Pade, København, 2001. 
15.Jamal Al-Din Al-'Alawi: "The Philosophy of Ibn
Rushd", I: The Legacy of Muslim Spain. ed. Salma Khadra 
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Jayyusi. Leiden, 1992. 

16.Averroes er ikke ene om at hævde sjælens eller intel­

lektets dødelighed. Det samme gjorde en tidligere stor

Aristoteles-kommentator Alexander fra Aphrodisias ( o. 

200, vor tid). Olaf Pluta: "The Transformations of Alex­

ander of Aphrodisias' Interpretation of Aristotle's Theory

of the Soul", I: Renaissance Readings of the Corpus Aristo­

telicum, ed. Marianne Pade, København, 2001. s. 149.

Alexanders De anima blev oversat til arabisk i 910 og var

tilgængelig for Averroes (Ibn Rushd), der citerer fra den.

17. Miguel Cruz Hernandez: "Islamic Thought in the Ibe­

rian Peninsula", I: The Legacy of Muslim Spain, ed. Salma

Khadra Jayyusi, Leiden, 1992.

18.Lasker, Daniel J.: "Averroistic Trends in Jewish-Chri­

stian Polemics in the Late Middle Ages", Speculum, Vol.

55, 2, 1980.
19. "Pareceme, oh Anselmo, que tienes tu ahora el ingenio

como el que siempre tienen los moros, a los cuales no se

les puede dar a entender el error de su secta con las aco­

taciones de la Santa Escritura, ni con razones que consi­

stan en especulaci6n del entendimiento, ni que vayan

fundadas en articulos de fe, sino que les han de traer ejem­

plos palpables, faciles, inteligibles, demostrativos, indubi­

tables, con demostraciones matematicas, que no se pue­

den negar, como cuando dicen: «Si de dos partes »iguales

quitamos partes iguales, las que »quedan tambien son ig­

uales.» Y cuando esto no entiendan de palabra, como en

efecto no lo entienden, haseles de mostrar con las manos

y ponerselo delante de los ojos, y aun con todo esto no

basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de mi sa­

cra religion. Y este mismo termino y modo me conven­

dra usar contigo, porque el deseo que en ti ha nacido va

tan descaminado y tan fuera de todo aquello que tenga
sombra de razonable, que me parece que ha de ser tiempo

gastado el que ocupare en darte a entender tu simplicidad,

que por ahora no le quiero dar otro nombre, y aun estoy

por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas

no me deja usar de este rigor la amistad que te tengo, la

cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto pe­

ligro de perderte (kap. XXXIII, bd. I).

20.Det passer godt med, at Americo Castro betragter

Cervantes som hykler, der hylder kontrareformens dob­

belte sandhed, hvor man både holder sig til troen og til 

fornuften uden at kere sig om, at de to holdninger er ufor­

enelige: "Deciamos que el cat6lico inquieto tom6 ya el 
camino del libertinismo ateista ( en Espafia sin manifesta­

ci6n perceptible), o el mas felxible y dificil de la «doble 

verdad»: verdad de fe, verdad de raz6n (de origen esco­

lastico, pero con nuevo sentido desde Pomponazzi), sin 

detenerse a poner de relieve la incompatibilidad de una y 

otra." Americo Castro: "El pensamiento de Cervantes", 6. 

Ideas religiosas. I: Americo Castro: Obra reunida, vol. I. 

Madrid, 2002 [1925], s. 232. 

21. Todas estas, y otras grandes y diferentes hazaiias son,
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