Afslutningens poetik hos Cervantes

RiemoRr KarpeL SCHMIDT

I Don Quixote er der en passage, jeg bliver ved at
vende tilbage til. I slutningen af kap. XXIV, bd. II,
mgder don Quixote en page, der er pi vej i krig.
Don Quixote, der vil belere ham om det ®refulde
hverv, det er at tjene Gud og kongen i krig, bagatel-
liserer doden ved at sige, at “det’ er bare deden og
sd er den ikke lengere”. Ret beset er det et mo-
derne syn péd deden, hvor livet opherer med deden,
sd man ikke lengere findes som en bevidsthed, der
kan registrere noget i den anledning. Det keder don
Quixote’ sammen med, at man ved den uventede,
pludselige og uforudsete ded slipper for enhver
sindsbevagelse. Dgden indebarer ikke noget trans-
cendent efterliv, men kun en jordisk reaktion, som
kan undgis, hvis deden indtreffer hurtigt. Det er
doden som en lakonisk afsluming uden andet trans-
cendent efterliv end et godt ry, der er anledningen til
denne artikel.

Den absolutte afslutning
Miguel de Cervantes er ofte tvetydig i sine beskriv-
elser. Han kan siledes lade en person sige ét og gore
noget andet for at vise, at en person er splittet mel-
lem ét tankesat og et ganske andet handlings-
menster. Nar man tilsvarende kan se en splittelse
omkring afslutninger, der svinger mellem at vere
lukkede og abne, knytter dette sporgsmal om afslut-
ningens poetik sig til et storre, eksistentielt sporgs-
mal om, hvorvidt livet afsluttes med deden, eller der
findes et liv i det hinsidige. Til gengald er der en klar
sammenhang mellem menneskeliv og fortelling,
idet begge forlgb legger op til en rekke mulige af-
slutninger, der tilsammen danner en afslutningens
poetik.

En fortelling, der kun omhandler et udsnit af et
menneskeliv, kan i princippet fremsta afsluttet, men
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vil altid kunne genoptages og omgpres.” Kun hvis
forteellingen omhandler menneskelivet frem til do-
den, er afslutningen absolut og uomgerlig. Ser man
ngjere pa den absolutte afslutning, vil man imidler-
tid opdage, at der ogsd kredses om muligheden for,
at der findes et liv efter doden. Imidlertid kan Cer-
vantes’ tvetydighed pa dette felt minde om hans tve-
tydighed omkring personbeskrivelsen. Her tanker
jeg ikke pa den ambivalens, som Riley foreslar, men
pé en markering af to kulturelt forskellige opfattel-
ser af dgden, som efterlods satter sig deres spor i en
tilsvarende modsatningsfyldt poetik.

Galejfangen Ginés de Passamonte, som don Qui-
xote og Sancho meder i kap. XXII, bd. I, har ogsa
sin opfattelse af forholdet mellem liv og fiktion og
mellem liv og ded. Han skriver pa La vida de Ginés
de Passamonte, en levnedsbeskrivelse, han forst mener
at kunne afslutte ved sin ded. Parallelliteten mellem
liv og fortalling danner en minimal poetik, der pe-
ger p4, at kun deden er en definitiv afslutning, mens
alle andre afslutninger er forelgbige og altid vil
kunne genoptages. Det kunne vare en poetik, der
alene galder hans egen levnedsbeskrivelse, si andre
fortellinger sagtens kan have en definitiv afslutning.
Ser man imidlertid pid de indlejrede fortellinger i
Don Quixote, opweder der en rekke eksempler pa
afslutninger, der bliver genoptaget. Passamonte for-
mulerer siledes en markant poetik, der viser sig ogsa
at gelde for de andre livshistorier, der fortelles i
vaerket. Enhver afslutning, bortset fra deden, er fore-
lebig og vil altid kunne omgeres. Der findes saledes
ikke aristotelisk sluttede forlgb, hverken i livet eller
i fiktionen, bortset fra dem, der afsluttes med doden.
Denne opfattelse af doden, der endegyldigt afslutter
alt og ikke folges af ‘noget’, kan sammenlignes med
don Quixotes bemarkning om, at “det er bare do-
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den og sa er den ikke leengere”. Den pludselige ded
giver ikke plads for nogen felelsesmassig investering
fra den dodes side.

Men, kan man sperge, er Passamontes poetik nu
ogsa si cenwal i et vaerk, hvor kritikken ofte satter
fokus enten pa Cide Hamete Benengeli og hans me-
tafiktionelle funktion i varket eller pa prastens og
kannikkens poetologiske diskussion om de aristote-
liske forskrifter. Passamontes poetik er interessant af
to grunde. Den forholder sig til, at bortset fra de-
den kan enhver afslutning tages op igen og omggres,
hvilket netop sker i praksis i mange af de indlejrede
fortellinger. Desuden optrader Passamonte igen i
kap. XXV-XXVI, bd. II som maese Pedro, hvor han
igennem sin mesterjakelopferelse sammen med don
Quixote dramatiserer en brydning mellem implicit
og eksplicit fortellekonstruktion. Maese Pedro
trekker i bogstavelig forstand i tridene bag scenen
uden at legge stemme til fortellingen. Han indtager
saledes den ‘implicitte’ position bag scenen. Nir jeg
skriver implicit i anferselstegn, skyldes det, at impli-
citheden gores eksplicit ved at maese Pedro iscene-
satter sig selv som implicit dukkeforer, men ogsa
ved at don Quixotes indgriben tvinger ham til at
gribe eksplicit ind, hvilket efterlods ger os op-
marksom pa maese Pedros tidligere ‘implicitte’ op-
treeden. (Den iscenesatte ‘implicithed’ kan i gvrigt
betragtes som en forudskikkelse af den skjulte for-
telleposition, der senere viste sig at vokse frem i
europxisk romankunst). Den eksplicitte fortzlle-
stemme besgrges af knegten foran scenen. I forhold
til teatrets fordeling af funktionerne forventes til-
skuerne at optrede ligesom senere tiders diskrete,
implicitte lesere, der ikke blander sig i handlings-
gangen. Don Quixote kan imidlertid ikke forholde
sig i ro og griber ind i handlingen. Det sker forst
med ord, hvad der tvinger maese Pedro til at tale
don Quixote efter munden, men se om det hjlper,
for snart griber don Quixote til svardet og afliver
maese Pedros trup af marionetdukker. Hermed fjer-
ner don Quixote ikke kun enhver mulighed for vi-
dere handling, men odelegger ogsa maese Pedros
eksistensgrundlag.

Passamonte representerer en usentimental, lav-
social poetik, der er nggtern i forhold til livets om-

skiftelser og rummer en grundleggende accept af
doden som livets afslutning. Pragmatisk serger han
for at fa det bedste ud af don Quixotes massakre pa
marionetteatret, selv om det umiddelbart virker som
en total tilintetggrelse af hans fremtidsmuligheder.
Stillet over for partielle afslutninger lader Cervantes
siledes ofte sine personer soge en udvej ud af kni-
ben, sa den tilsyneladende tilintetgerende afslutning
omgores med henblik pa et mere lyst og forsorent
livsperspektiv. Det sker ikke kun i hans fortallinger,
men ogsa i hans egen biografi. Her fir han vendt
helt umulige situationer og fundet lgsninger, hvor
de fleste andre i hans samtid ville vare blevet haengt
eller fiet sa mange stokkeprygl, at de neppe havde
overlevet det.

Et evigt liv efter doden?

I kap. XII, bd. II drager don Quixote en parallel
mellem la comedia og livet. Hver iser tildeles en
rolle, og nar comedia’en er ferdig, tager skuespillerne
deres dragter af og er ikke leengere forskellige typer.
Det samme sker med menneskene, der livet igen-
nem indtager hver deres plads i livet, men alle bli-
ver ens i graven. Her tydeligger don Quixote, at liv-
et karakteriseres af forskelle, mens deden er
forskelslgs. I forhold til jordelivet, der er karakteri-
seret ved forskelle, prasenteres man i Don Quixote
for, at deden ophaver de selvsamme forskelle. Nér
deden er forskelslgs, kan man ikke sige, at der er
‘noget’ efter deden, idet ‘noget’ forudsatter eksi-
stensen af ‘noget andet’.

Det store sporgsmal bliver nu, om deden marke-
rer en afslutning? Kendt er selvfolgelig eksemplet
med den mirakulgse balsam, der kan redde ridder-
en, selv hvis han er blevet hugget over i to dele (kap.
X, bd. I). Men hvad med den mere realistiske ded i
Don Quixote? Forer den over i noget nyt eller inde-
barer den en egentlig afsluning? '

“[...] og saledes gar tiden bestandig i denne fortsatte
ring. Kun menneskelivet gdr mod sin afslutning pd lettere
fied end tiden, og det har forst hab om fornyelse i det an-
det liv, der ikke begraenses af afslutninger.” Det siger Cide
Harmete, muhammedansk filosof: og sdledes har mange for-
stdet det nuverende livs ubetydelighed og flygtighed og det
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evige livs varighed, selv om de ikke har set troens lys, men
har indset det ved naturens lys. Her siger vores forfat-
ter det dog kun, fordi Sanchos regentskab sa hurtigt
néede sin afslutning, kom til en ende, oplostes og
forsvandt som i skygger og reg (kap. LIII, bd. II).}

Indtil nu har vi set deden som en absolut afslutning
pa livet, men med dette citat viser livet sig ganske
vist stadig at have en afslutning i deden, men bliver
nu fulgt af et andet liv efter doden. Det eksplicite-
res ikke her, hvori det evige liv bestir. Man kan der-
for formode, at ogsa nar Cervantes opererer med et
liv efter doden, er der tale om et forskelslgst liv,
hvor der ikke findes afslutninger, intet skifte fra en
tilstand til en anden, ja, end ikke de delvise afslut-
ninger, der prager jordelivet. Tenker man ngjere
efter, er det deden som afslutning, der skaber for-
skelle i jordelivet, ogsa udtrykt ved at vi hver isaer
spiller vores roller i livet som teater. Det andet liv,
der i gvrigt stadig kun prasenteres som en mulig-
hed, begrenses ikke af afslutninger, men hvis der
ikke er afslutninger, opstir der heller ikke forskelle.
Igen kan man kun slutte ud fra jordelivet, hvor ek~
sempelvis Sancho i en periode er guverner og der-
efter opherer med at vare det for at blive noget an-
det.

Det er ikke kun deden som siddan, men ogsa de
partielle afslutninger undervejs i jordelivet, der er
med til at indsatte de forskelle, der preger jordeli-
vet til forskel fra livet efter doden. Sa hvad enten det
hinsidige findes eller ej, vil det vare forskelslost,
simpelthen fordi der ikke er afslusinger. Anderle-
des forholder det sig i jordelivet. Her kan man med
don Quixote sige: “Hvor der lukkes en der, dbner
en anden sig” (kap. XXI, bd. I),* i betydningen:
Fortvivl ikke, for noget andet vil vise sig. De dbne
og lukkede dere i Don Quixote handler som regel om
at finde et remedio, en udvej ud af den knibe, man er
sat i. Det gor man ved at dbne den samme eller en
anden dor, da den lukkede dor betyder doden. Det
sidste ser man i den indlejrede novelle, Den forma-
stelige nysgerrige, hvor Anselmo beder om at fa luk-
ket doren,® hvorefter han nedskriver sin historie og
dor. Her forer den lukkede dor ham lukt i deden.
Det danner en parallel til Passamonte, der ogsi har

tenkt sig at lade fortellingens og livets opher ga
hind i hand. Dgren, der endegyldigt lukker sig, og
doren, som doden® banker pi, er knyttet til afslut-

ningen séivel pa livet og som pa livets fortalling.

SE TIL MIG, Vigersted kirke, ca. 1450

Erkendelse gennem troen eller naturen?

Lad mig lige minde om en stump af citatet fra for.
“Det siger Cide Hamete, muhammedansk filosof:
og saledes har mange forstaet det nuverende livs
ubetydelighed og flygtighed og det evige livs varig-
hed, selv om de ikke har set troens lys, men har indset det
ved naturens lys”. Det korte jordeliv og det evige an-
det liv kan man f3 indsigt i ad to veje. Den ene gar
gennem troen, den anden er en erkendelse, man bi-
bringes af naturen. Religionen og naturen bliver sa-
ledes to parallelle veje til erkendelse. Vender vi til-
bage til episoden med galejfangen Passamonte,
erklerer don Quixote, at han ikke kan acceptere “at
slavebinde” mennesker, som Gud og naturen skabte
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frie” (kap. XXII, bd. I). Her kan man bemarke, at
don Quixote lader Gud og naturen opwade som si-
deordnede skabere af mennesket. P4 den tid kunne
man ikke tillade sig at underkende Gud, sa ville man
have andre drivkrafter ind, méitte man arbejde sig
vej frem gennem sideordningen.

Sa selv om Gud bliver nevnt en del gange i Don
Quixote, er der alligevel en rakke formuleringer, der
trenger sig pa og krever en forklaring. Der er deo-
den, som en afslutning, slet og ret. Der er det andet
liv, der tilsyneladende er forskelslgst, mens det den-
nesidige liv er praget af forskelle, der opstar af del-
vise afslutninger og dedens absolutte afsluming. Der
er omtaler af naturfilosofferne, og endelig er der si-
deordnede omtaler af Gud og naturen som ligever-
dige skabere. Desuden prasenteres naturen som en
ganske udmarket vej til erkendelse, der sagtens kan
male sig med Gud og troen.

Den spanske cervantist Américo Castro® kredser
om, at Cervantes méi have varet péavirket af renees-
sancens naturfilosofi, men selv om Américo Castro
helder til neoplatonisme, panteisme og estoicisme,
kan han ikke afgere det med sikkerhed. Naturfilo-
sofien bliver nzvnt, idéen om naturen som en bog,
der skal studeres omtales, naturen er Guds hushov-
mester og skaber menneskene med laster og dyder,
der’ bliver bestemmende for deres liv. Américo
Castro (s. 164) mener siledes, at Cervantes har en
deterministisk opfattelse af naturens indflydelse pa
mennesket. I stedet for at lade det blive ved en vag
idé om neoplatonisme og naturfilosofi, introducerer
jeg i det folgende Averroes for at se, om Cervantes
maske har ladet sig pavirke af hans ideer, der forte
til naturfilosofien i dens mange varianter.

Averroes

Jeg har tidligere varet inde pa Averroes,” der levede
i de sidste rester af det islamiske rige Al Andalus pa
den Iberiske Halvs. Averroes eller Ibn Rushd, der
blev fedt i Coérdoba i 1126 og dede i Marokko i 1198,
udviklede en rationel og videnskabelig islamisme
med afset i Aristoteles’ varker. Averroes har sand-
synligvis udbredt sin tenkning mundtligt i eller ved
moskeen, som man havde for skik pa den tid. Hans
tanker vandt stort set ingen genklang i den arabiske

verden, men blev nedskrevet og oversat til hebraeisk
og latin. Desuden foreslar Francisco Marquez Villa-
nueva,'® at der i den spanske middelalder udviklede
sig en levende, mundtligt formidlet tradition for na-
turfilosofi, som udsprang af Averroes’ fortolkninger
af Aristoteles. Den averroistiske skelnen mellem fi-
losofi og religion blev formidlet pi den Iberiske
Halve som en mundtlig overlevering og nord for
Pyrenzerne som en skriftlerd tilegnelse, der ned
godt af det store arbejde, der blev udfert af over-
saetterskolen i Toledo. Saledes peger Marquez Villa-
nueva'' pi det paradoks, ‘at de kastilianske preaester
tog nordpa for at tilegne sig latin, mens leerde drog
til Toledo fra andre dele af Europa for at tilegne sig
den grask-arabiske kulturarv pa det nye tholetanske
sprog, kastiliansk. Det har selvfolgelig undret fx
Juan Riera Palmero,” at kastilianerne tilsyneladende
ikke var interesserede i selv at tilegne sig de mange
oversattelser, der blev udarbejdet i Toledo, men det
kan forklares med, at de ikke var i stand til at lese
komplicerede tekster pa latin, og at de gennem
mundtlig formidling modtog den tradition, som blev
eksporteret ud af halvgen i bindstarke oversattelser.
Man kan altsd formode, at der i de Spanske Riger
har varet en levende tradition for naturfilosofi, der
bl.a. havde sin oprindelse i Averroes’ kommentarer
til Aristoteles.

Den franske orientalist og religionshistoriker Er-
nest Renan™ har i sit banebrydende vark Averroés et
Paverroisme fra 1852 givet en prasentation af Aver-
roes, hvori han betoner dennes rationalisme og frem-
hever, at han var langt forud for sin kristne og jodi-
ske samtid. Averroes har naeppe kunnet grask eller
har haft et beskedent kendskab til grask, men har i
sit arbejde med Aristoteles’ tekster sandsynligvis
brugt arabiske oversattelser af syriske oversattelser
af de graeske tekster. Tilsvarende er der kun fa ara-
biske handskrifter overleveret af Averroes’ kom-
mentarer til Aristoteles. Derfor bygger kendskabet
til Averroes pa arabiske tekster, skrevet med he-
braisk skrift, samt pa de talrige oversattelser forst
til hebraisk og fra 1480 til 1580 1 rigt mal ogsa til la-
tin. Det var i den periode, man med Eckhard KeB3-
ler'* kan pege pa, at averroismen bidrog til, at na-
turfilosofien udviklede sig til starten pa den moderne
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naturvidenskab. Averroes udferte tre slags kommen-
tarer til Aristoteles. Den store kommentar, hvor Ari-
stoteles’ tekst citeres i sin helhed afsnit for afsnit,
fulgt af Averroes’ kommentarer. Mellemkommenta-
ren citerer kun begyndelsen, hvorefter resten for-
klares, s& Averroes og Aristoteles flyder sammen.
Endelig er der parafrasen, hvor Averroes taler i eget
navn. Selv om Averroes med et sidant vaerk kunne
fremstd som blot og bar kommentator, mener Renan
(s. 83) tvaertimod, at han tenker frit, nar han tolker
Aristoteles.

Averroes skelner mellem det aktive og det passive
intellekt. Det aktive intellekt findes transcendent,
uden for mennesket som et potentiale, men skal
ikke identificeres med Gud. Nar det knyttes til men-
nesket, gar det fra at vere potentielt til at blive ak-
tualiseret.”’ I denne proces opstar det materielle in-
tellekt som en forbindelse mellem det aktive intellekt
og den tilsvarende evne i mennesket til at modtage
det. Det materielle intellekt herer til de passive ev-
ner og skal derfor skelnes fra det aktive intellekt.
Menneskets passive intellekt straeber efter at forene
sig med det aktive intellekt, hvilket kunne opfattes
som en parallel til religionens mystik, hvor sjalen
streeber efter unio mystica med Gud. Averroes er
imidlertid ikke serlig mystisk, men heaevder tvarti-
mod, at foreningen nis gennem viden. Eller man
kunne med Renan betragte det som en rationalistisk
mystik, hvor individets intellekt streber efter at for-
enes med fornuften, der er et kosmisk princip. Det
individuelle eller materielle intellekt er bundet til
kroppen og kan ikke eksistere uden den. Nar krop-
pen dgr, forgér intellektet med den. Kun det aktive
intellekt, der er lig med fornuften, er udgdeligt og
uforgaengeligt. Averroes forestiller sig altsd ikke, at
der findes nogen personlig, individuel udedelig-
hed,"® hvor menneskets sjel pa en eller anden méde
fortsaetter med at eksistere efter deden.

Averroes er fritenker og har ikke nogen bestemt
religion i tankerne, nar han filosoferer over relatio-
nen mellem religion og filosofi. Han forholder sig
kritisk til skabelsen og undrer sig over, at nogen kan
tro pd noget si absurd. Det mi skyldes vanen, idet
folk tror det, de fir gentaget uafbrudt. Sa hvis folk
begynder at studere de spekulative videnskaber,

mister de straks troen, der er baseret pa vanen. Aver-
roes mener ikke, man skal oplyse folket og fratage
dem deres tro. Tveertimod skal man gere sig klart,
at engle og profeter, abenbaring og religion er for
folket, mens filosofi, der er det hgjeste, man kan
tenke sig, er forbeholdt de fi. Vil man virkelig
dyrke Gud, mi man derfor sgge sandheden og stu-
dere hans verk i dets fysiske realitet. Averroes lagde
siledes afgorende vagt pd naturiagttagelse og pa
empirisk verifikation.'” Han satte fysikken over me-
tafysikken, sa selv Guds eksistens skulle bevises fy-
sisk, ligesom kosmos anses for at have en kausal
struktur og orden.

Kaster man enhver vanetenkning af sig og be-
gynder at tenke og tilegne sig viden, kan man
maske na frem til en slags identifikation med det ra-
tionelle eller aktive intellekt. De arabiske og jediske
filosoffer og videnskabsfolk, der forholdt sig frit til
de religigse dogmer og i stedet interesserede sig for
at forstd og erkende verden, som den foreld, fik let
ry for at vaere materialister, livsnydere, maske endda
libertinere og kattere, uden nedvendigvis at vare
det. Joderne tog Averroes’ privilegering af filosofi
og logik til sig og anvendte den ifglge Daniel J. La-
sker™ til at bevise den jodiske tros overlegenhed i
forhold til den kristne. Ingen af parterne anfegtede
de jodiske mirakler, mens joderne brugte Averroes
til at betvivle de kristnes mirakler i en argumenta-
tion for, at den kristne tro var den jodiske underle-
gen. Men havde man forst dbnet denne diskussion,
kunne argumenterne bruges mod enhver religion,
saledes at alle former for mirakler og naturstridige
handelser blev betragtet som umulige. I forhold til
en verdensanskuelse baseret pa logik, fornuft og na-
turlove stod enhver religion for skud. Men hvis re-
ligionerne blev mindreverdige, kunne det fore-
komme ligegyldigt, hvilken religion man tilsluttede
sig. Sddanne tendenser inden for averroismen kunne
ifelge Lasker forklare, hvorfor mange joder valgte at
omvende sig til kristendommen eller begyndte at
leve hedonistisk.

Rationalisme eller mirakeltro
Udviklingen fra Averroes til naturfilosofien var béret
frem af maurere og joder, selvfglgelig ikke de jevne
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maurere og joder, men de intellektuelle iblandt
‘dem. For det var jo netop, hvad Averroes forudse-
ende belerte om. Man skal drage en klar skillelinje
mellem det, som intellektuelle kan spekulere over,
og det, som det jevne folk kan tile at hore. De in-
tellektuelle maurere og joder, der tog Averroes’ tan-
kegang til sig, blev rationalistiske, analytiske, obser-
verende og tilbgjelige til kun at acceptere, hvad de
kunne se og iagttage med deres sanser. Til gengald
byggede de kristnes verdensopfattelse pa troen, hvor
man accepterede undere, der ikke svarede til en ra-
tionel forstielse af verden. Denne tro skulle deles af
hgj som lav, intellektuel som enfoldig.

I den indlejrede novelle Den formastelige nysgerrige
optrader der en interessant sammenligning mellem
krisme og maurere:

Det forekommer mig, kere Anselmo, at du lige nu har ands-
evner som maurerne, som man ikke kan f3 til at begribe, at de-
res lere tager fejl, hverken med citater fra den Hellige Skrift
eller gennem forstandens overvejelser, heller ikke selv om de
grunder sig pd trosartiklerne; tvartimod er man nedt til at
bringe dem héindgribelige, letfattelige, forstielige, anskuelige,
ubetvivlelige eksempler med matematiske bevisforelser, der
ikke kan benaegtes, som nér nogen siger: ‘Hvis man fra to lige
lange sider fjerner to lige lange stykker, vil de tilbageblevne si-
der stadig vere lige lange” Og nir de ikke forstir det med ord,
hvad de vitterlig ikke gor, md man vise dem det med hen-
derne og anbringe det for gjnene af dem, og alligevel kan in-
gen overbevise dem om vores hellige religions sandheder. Og
den selv samme forklaring og fremgangsmade ma3 jeg bruge i
dit tilfelde, for det enske, der er opstiet i dig, er helt forkert
og i dén grad uden for alt, hvad der rummer den mindste
smule fornuft, at jeg finder den tid spildt, som jeg bruger pa at
fi dig til at indse din egen enfoldighed, som jeg lige nu ikke
vil benzvne pa anden vis, og endda er jeg som straf for dit
slette gnske tilbgjelig til at lade dig forblive i din vankundig-
hed, men det venskab, jeg nerer til dig, tillader mig ikke at
vaere ubgnherlig og s& dbenlyst at udsette dig for at fortabes.
(kap. XXXIII, bd. 1)."

Situationen er her, at Anselmo vil anstille et forsgg
for at finde ud af, om hans kone Camila er si ®rbar
og kysk, som hun fremstar. Han vil ikke bare tro, at
hun er det. Han vil efterprove det eksperimentelt,

sa han fir viden om det. Planen gir i al sin enkel-
hed ud p4, at hans ven Lotario skal preve at forfore
Camila, og hvis hun holder stand, er det dermed be-
vist, at hun er @rbar. Lotario prover at argumentere
imod hans projekt, som han sammenligner med
maurernes rationalistiske tilgang til verden. Lotarios
sammenligning viser, at Cervantes har kendt til, at
maurerne blev opfattet som rationalistiske og natur-
videnskabelige. Umiddelbart kunne man lese passa-
gen sadan, at maurernes rationalistiske og naturvi-
denskabelige indstilling afvises som gal i forhold til
den kristne tro pa mirakler, som ingen kan se eller
verificere. Men Anselmos gnske om at anstille for-
sog med sin kone er galt af en helt anden grund,
nemlig at det er almindeligt kendt, at kvinder er
skrgbelige som glas, sa de ikke vil kunne sti en
sidan preove igennem. Citatet siger i virkeligheden,
at Anselmo ger klogest i at opfere sig som de
kristne, der tror pa mirakler og ikke giver sig til at
efterprove dem eksperimentelt, for hvis de gjorde
det, ville de ligesom averroisterne opdage, at mirak-
lerne ikke har hold i virkeligheden. Eksemplet viser
siledes den averroistiske dobbelthed, der siger, at
kun hvis man er parat til at leve uden mirakler, skal
man give sig til at efterprove dem eksperimentelt.
Og tilsvarende med konen. Eftersom man ved, at
kvinder er skrebelige som glas, er man dum eller
gal, hvis man giver sig til at undersgge det nermere,
iseer hvis man ikke kan leve uden konen. For selv-
folgelig kan Camila heller ikke klare prgven. For-
folger man Lotarios sammenligning, indebarer det
desuden, at heller ikke de krissne dogmer ville
kunne klare en efterprovning. Omend det ikke bli-
ver sagt direkte, viser Cervantes her et udmerket
kendskab til forskellen mellem maurernes forkaerlig-
hed for rationalistisk, naturvidenskabelig eksperi-
menteren og de kriswes tro pa mirakler, der ikke
kan eftervises.

Udpdelighed

Hvis Cervantes ikke tror pad de krisme mirakler,
men betragter dem som dogmer, man ger klogest i
ikke at pille ved,*® er det sandsynligt, at han heller
ikke wor pi udedeligheden, men folger averrois-
mens idé om, at den individuelle sjel er bundet til
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kroppen og mé forgi med den. Hvor den krisme re-
ligion og den folkelige islam lover den individuelle
sjel udedelighed, foreslar den averroistiske version
af islam, at den individuelle, kropsbundne sjl der
med kroppen og derfor ikke deltager i det aktive in-
tellekts udedelighed og uforgaengelighed. Det isole-
rer eller begranser mennesket til en eksistens pa jor-
den uden mulighed for et transcendent efterliv i
himlen.

Cervantes omtaler gerne udgdelighed, blot er der
ikke tale om den udedelighed, som religionerne kan
love mennesket. I stedet keedes udgdeligheden sam-
men med la fama, ryet, der dels kan brede sig geo-
grafisk i rum, dels kan fa en tidslig udstreekning, der
gar mod uendelig. Siledes har Cervantes tilsynela-
dende taget konsekvensen af, at mennesket ikke kan
deltage i et transcendent efterliv og lader i stedet
sine personer sgge udgdeligheden sekulert i folks
erindring. Hvis man vinder fama og bliver genstand
for mundtlig eller skriftlig fortelling, bliver man
erindret evigt og vinder dermed en slags udgdelig-
hed i denne verden. Dog abnes der ogsd op for, at
ryet kan brede sig til himlen, hvis man er en god,
kristen ridder. Cervantes lover dermed ikke nogen
udedelighed for den individuelle sjal, men nok, at
ens bedrifter bliver indskrevet og husket. Det sker
samtidig med, at han indforer en afslutning pa den
jordiske verden:

Alle disse og andre store og forskelligartede bedrifter udferes,
udfortes og vil blive udfert for at opnd det ry, som de dedelige
onsker som premie og andel af den udedelighed, de med de-
res navnkundige gerninger gor sig fortjent til, skent vi kristne,
katolske og farende riddere mest skal teenke pi de kommende
drhundreder og vinde evig @re i de overjordiske og himmelske
sfeerer, mens vi ikke skal tage os af det forfeengelige ry, man kan
opni i det nuverende og forgengelige drhundrede; for hvor
lenge dette ry end varer, vil det endeligt ophere med denne
verden, hvis afslutning er udpeget (kap. VIII, bd. Im).*

Hvor det evige ry og udedeligheden normalt er be-
grenset til den jordiske verden, &bnes der i netop
dette citat en spraekke for, at ryet ogsa kan overfores
til den himmelske verden. Imidlertid optreder hen
himmelske udedelighed netop i en passage, hvor

don Quixote er hardt traengt af Sancho, der prover
at overtale ham til fredeligere veje til bersmmelse
end ridderskabet, sa don Quixote har brug for me-

get overbevisende argumenter.

Dopepans, Michael Wolgemut, 1493

Afslutninger

Fortallinger i Don Quixote er blevet afsluttet, blot
for at blive taget op igen, hvis ikke afslutningerne
har veret lykkelige. Kun nir menneskelivet har néet
sin afslutning med deden, har den tilsvarende for-
teelling kunnet na sin endelige afslutning. Hvis Cer-
vantes havde troet pa et liv efter deden, ville deden
ikke sti som en egentlig afslutning pa menneskelivet
i en parallel til fortellingens afslutning. S4 nir han
lader Passamonte regne deden som en endelig af-
slutning, kunne det tyde pa, at han ikke har de store
forventninger om et liv efter deden.

Generelt sagt udtrykker Cervantes sig ’politisk
korrekt’ i forhold til sin samtid, men man kan dog
ind imellem studse over bemarkninger, der peger pa
en helt anden opfattelse. Siledes kan pludselige,
markante bemerkninger tyde pi, at Cervantes ope-
rerer inden for averroismens dobbelte system, hvor
religion og mirakeltro er for folket, mens rationa-
lisme og eksperimenter er for dem, der kan bere at
fi deres barnetro gdelagt. Det kan imidlertid ikke
bevises, men kun sandsynliggeres, at Cervantes her
forholder sig til den averroisme, der udviklede sig
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blandt intellektuelle maurere og joder pa den Iberi-
ske Halve. Hans personlige udgave af averroismen
kan hange sammen med hans opfattelse af livet ef-
ter deden som forskelslest i forhold til jordelivet,
der er praeget af forskelle, som dels sattes af de par-
tielle, omgerlige afslutninger, dels af dedens uom-
gorlige afslutning. P4 den baggrund kan det vare
interessant at sperge til afslutningen pa Don Quixote.
Men forst skal jeg lige se pa afslutningen af Novelas
exemplares.

I Novelas exemplares er den sidste, uafsluttede for-
telling Coloquio de los perros indlejret i en narrativ
ramme, siledes at bade Novelas exemplares og Co-
loguio afsluttes ved at rammen forlades** og star tom
tilbage: “Og hermed gik de”. Den narrative ramme,
der forlades, ville jeg sammenligne med scenen, der
bliver forladt, nir skuespillet eller jordelivet op-
herer. For sa vidt kan den lakoniske afslutning i No-
velas examplares, hvor rammen slet og ret forlades,
minde om afslutningen pa Don Quixote, omend slut-
ningen pad Don Quixote er lidt mere elaboreret.

Don Quixote forlader sin gale tro pi, at han er
don Quixote, forigen at blive Alonso Quixano. Den
gale indbildning, der satte i gang kort efter starten
pa bd. I, udger grundlaget for fortallingen om don
Quixote. Si da han forlader denne indbildning hen
mod slutningen af verket, er hele grundlaget for
fortallingen dermed vak. Den korte stump tekst i
start og slut, hvor han lever i bevidstheden om at
vare Alonso Quixano, kan betragtes som en spinkel
ramme om fortellingen. Kort efter at han igen er
blevet den gode Alonso Quixano, forlader han bide
ramme og jordeliv, hvorved hele beretningen op-
harer. I den afsluttende ramme gar dedsprocessen i
gang, hvilket omfatter den sidste olie, at skrive te-
stamente, selve dedskampen, en notarbevidnet ded
og en begravelse, idet det betones, at kroppen gir til
ijorden. Hvor vi i vore dage ville henvise til en laege
for at understrege, at kroppen virkelig er ded, er det
i datidens bureaukratiske kontekst nok si veasentligt
at fd deden juridisk stadfaestet af en notar. I denne
sammenhang skerpes naturlovene til dedens love
for at understrege, at don Quixote ikke kan genop-
sta. Her skrives der fra en position, som ikke tror pa
en genopstandelse fra de dede og altsa heller ikke pa

de kristne mirakler. Don Quixote har siledes forladt
bade indbildningens fiktive rum og virkelighedens
realistiske rum og kan nu ikke lengere genoplives.
Til gengaeld skrives der fra en position, som tror pa
fortallingen og dens evne til at vakke til live. Det
er den genopstandelse, det gelder om at blokere. I
dedens alvorsstund pjankes der derfor ikke lengere
med udedelighed eller evigt ry, ligesom der traekkes
pa den averroistiske rationalisme for virkelig at fi
manet don Quixote i jorden. Siledes ligger det for-
fatteren pa sinde, at man skal respektere, at don
Quixote er ded, og ikke forsege at veekke ham til
live igen, for den, der mitte gore det, ville rane ham
fra Cervantes og dermed fratage Cervantes det
evige ry, han hiber at opna pa denne jord med Den
sindrige ridder don Quixote de la Mancha.

Ligesom don Quixote vardigt besergede alt in-
den sin ded, siledes valgte ogsa Miguel de Cervan-
tes at tage afsked med livet, der for ham bestod af
de fortallinger, han stadig manglede at nedfalde pa
papir. Efter afslutningen af Don Quixote ndede han at
skrive endnu et stort vark: Los trabajos de Persiles y
Sigismunda, hvor han bade i prologen og i dedikati-
onen tager afsked med livet. Den forste afsked op-
treeder i prologen, der muligvis er skrevet som en
fiktion om den ‘deende Cervantes’. Som en effekt-
fuld afslutning pa sin artikel om afslutninger bringer
Riley et citat herfra, der viser Cervantes’ afsked med
vennerne og med fortellekunsten:

Den tid*3 vil miske komme, hvor jeg vil genoptage den
brudte trid og sige det, jeg her mangler og det, jeg ved, der
var passende. Farvel, forngjeligheder; farvel, lystigheder; far-
vel, muntre venner; for jeg er ved at do og ensker bare at gense

jer glade om faje tid i det andet liv

Som citatet stér, laeser man det uvilkarligt, som om
Cervantes wor pa et liv efter deden, hvor han vil
mgdes med vennerne igen, for Riley minder os ikke
om det lille quizd (maske), der skaber tvivl om,
hvorvidt det er muligt at anudar el hilo (genoptage
traden). Cervantes’ afsked udtrykker en vis fortry-
delse ved at mitte forlade vennernes muntre lag,
men selv om han kunne enske at mgdes med dem i
det andet liv og gerne ville fortelle videre, kedes
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det altsa sammen med et lille, forbeholdent maske.

Da Persiles er helt faerdig og har “foden i stigbgj-
len”, skriver Cervantes dedikationen med endnu en
sidste afsked med livet, we dage for sin ded:

Hyvis himlen til min store lykke (hvad der ikke ville vere lykke,
men mirakel)** tilfeldigvis skulle lade mig leve

Selvfolgelig merker man her en veldig lyst til at
leve, men ogsa en accept af dedens uafvendelighed.
Sa ligesom Passamonte, der regnede med at skrive
sig ind i deden, og ligesom Anselmo, der skrev til
pennen faldt ham af hinden og han sank ded om,
og ligesom don Quixote, der dikterede sit testa-
mente og sidste vilje, hvorefter han begav sig ud i
dedskampen, siledes ogsd Miguel de Cervantes, der
ledsagede sin egen ded pa skrift, forst med en pro-
log, der fiktivt fremskrev ham selv som deende, der-
efter i en dedikation, hvor han praesenterede sig selv
som dgende, med mindre der indtraf et af de mi-
rakler, han neppe kunne tro pi. Og ligesom don
Quixote dede tre dage efter, at han havde gjort te-
stamente, dede ogsi Miguel de Cervantes tre dage
efter, at han havde sat sidste punktum i den dedika-
tion, hvormed han sendte Los trabajos de Persiles y Si-
gismunda ud i verden.

Noter

1. “todo es morir y acabose la obra,” (kap. XXIV, bd. II).
2. Edward T. Riley har i artiklen “Como se termina un
relato: los finales de las novelas ejemplares” (Actas del X
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, ed.
Antonio Vilanova, Barcelona 1989) foresliet, at Cervantes
i Novelas exemplares bruger tre slags afsluminger, abne,
lukkede og ambivalente. Flertallet af fortallingerne er ro-
mances, hvor afslutningerne er lukkede. I hans optik ville
det ogsa galde mange af de indlejrede fortellinger i Don
Quixote, hvor jeg til gengzld vil mene, at afslutningerne
faktisk genoptages og omgores.

3- y asi torna a andarse el tiempo con esta rueda continua.
Sola la vida humana corre a su fin, ligera mas que el ti-
empo, sin esperar renovarse, sino es en la otra que no ti-
ene términos que la limiten. Esto dice Cide Hamete, fi-
losofo mahomético; porque esto de entender la ligereza e
instabilidad de la vida presente y la duracion de la eterna
que se espera, muchos sin lumbre de fe, sino con la luz
natural, lo han entendido. Pero aqui nuestro autor lo dice
por la presteza con que se acabd, se consumio, se deshizo,

se fue como en sombra y humo el gobierno de Sancho.
(kap. LIII, bd. II).

4. “Paréceme, Sancho, que no hay refrin que no sea
verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la
misma experiencia, madre de las ciencias todas, especial-
mente aquel que dice: “donde una puerta se cierra, otra
se abre.” (kap. XXI, bd. I). Andetsteds lader don Quixote
fortrestningsfuldt deren abne sig midt i ulykkerne: “‘Si-
empre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas
para dar remedio a ellas’, dijo don Quijote” (kap. XV,
bd.I). Og selv nar alle dere lukker sig, vil man kunne
finde sammen om at begrede ulykkerne — og forngje sig
med at fortelle historien om dem: “Y cuando vuestra
desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las pu-
ertas a todo género de consuelo” (kap. XXIV, bd. I).

5. “le cerrasen la puerta” (kap. XXXV, bd. I). Américo
Castro peger pa, at Cervantes systematisk tager livet af
folk, der har optradt tabeligt. Américo Castro: El pensa-
miento de Cervantes, 3. El error y la armonia como te-
mas literarios. I: Américo Castro: Obra reunida, vol. 1. Ma-
drid, 2002 [1925], s. 131.

6. “nadie puede prometerse en este mundo mas horas de
vida de las que Dios quisiere darle, porque la muerte es
sorda, y cuando llega a llamar a las puertas de nuestra
vida, siempre va de prisa, y no la haran detener ni ruegos,
ni fuerzas, ni cetros, ni mitras, segun es publica voz y
fama, y segiin nos lo dicen por esos pulpitos.” (kap. VII,
bd. II).

7. me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y
naturaleza hizo libres” (kap. XXII, bd. I)

8. Américo Castro: El pensamiento de Cervantes, 4. La
naturaleza como principio divino e inmanente. I: Américo
Castro: Obra reunida, vol. 1. Madrid, 2002 [1925].

9. I artiklen “Sazkulariseret alviden” i: Passage, nr. 47,
2003, Det encyklopadiske.

10. Mérquez Villanueva, Francisco: “El caso del aver-
roismo popular espafiol (hacia «La Celestina»)”. I: Averroes
dialogado y otros momentos literarios y sociales de la interaccion
cristiano-musulmana en Espaiia e Italia. Ed. André Stoll. Kas-
sel, 1998.

11. Mirquez Villanueva, Francisco: “In Lingua Thole-
tana”. I: La escuela de traductores de Toledo. Toledo 1996.
12.Riera Palmero, Juan: “El influjo greco-arabe en la me-
dicina latina medieval”. I: Vida cotidiana en la Espaiia medi-
eval. Aguilar de Campoo, Madrid, 1998.

13.Ernest Renan: Averroés et ’averroisme, 1852, Essai histo-
rigue. 1: (Euvres Complétes de Ernest Renan, ed. Henriette
Psichari, t. III. Paris, 1947-61,'s. 123.

14.Eckhard KeBler: “Metaphysics or Empirical Science?”,
I: Renaissance Readings of the Corpus Aristotelicum. ed. Ma-
rianne Pade, Kgbenhavn, 2001.

15.Jamal Al-Din Al-’Alawi: “The Philosophy of Ibn
Rushd”, I: The Legacy of Muslim Spain. ed. Salma Khadra
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Jayyusi. Leiden, 1992.

16. Averroes er ikke ene om at havde sjelens eller intel-
lektets dedelighed. Det samme gjorde en tidligere stor
Aristoteles-kommentator Alexander fra Aphrodisias (o.
200, vor tid). Olaf Pluta: “The Transformations of Alex-
ander of Aphrodisias’ Interpretation of Aristotle’s Theory
of the Soul”, I: Renaissance Readings of the Corpus Aristo-
telicum, ed. Marianne Pade, Kgbenhavn, 2001. s. 149.
Alexanders De anima blev oversat til arabisk i 910 og var
tilgeengelig for Averroes (Ibn Rushd), der citerer fra den.
17. Miguel Cruz Hernandez: “Islamic Thought in the Ibe-
rian Peninsula”, I: The Legacy of Muslim Spain, ed. Salma
Khadra Jayyusi, Leiden, 1992.

18.Lasker, Daniel J.: “Averroistic Trends in Jewish-Chri-
stian Polemics in the Late Middle Ages”, Speculum, Vol.
$S, 2, 1980.

19. “Paréceme, oh Anselmo, que tienes ti1 ahora el ingenio
como el que siempre tienen los moros, a los cuales no se
les puede dar a entender el error de su secta con las aco-
taciones de la Santa Escritura, ni con razones que consi-
stan en especulacion del entendimiento, ni que vayan
fundadas en articulos de fe, sino que les han de traer ejem-
plos palpables, faciles, inteligibles, demostrativos, indubi-
tables, con demos#raciones matematicas, que no se pue-
den negar, como cuando dicen: «Si de dos partes »iguales
quitamos partes iguales, las que »quedan también son ig-
uales.» Y cuando esto no entiendan de palabra, como en
efecto no lo entienden, haseles de mostrar con las manos
y ponérselo delante de los ojos, y atin con todo esto no
bastanadie con ellos a persuadirles las verdades de mi sa-
cra religion. Y este mismo término y modo me conven-
dra usar contigo, porque el deseo que en ti ha nacido va
tan descaminado y tan fuera de todo aquello que tenga
sombra de razonable, que me parece que ha de ser tiempo
gastado el que ocupare en darte a entender tu simplicidad,
que por ahora no le quiero dar otro nombre, y aun estoy
por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas
no me deja usar de este rigor la amistad que te tengo, la
cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto pe-
ligro de perderte (kap. XXXIII, bd. I).

20.Det passer godt med, at Américo Castro betragter

Cervantes som hykler, der hylder kontrareformens dob-
belte sandhed, hvor man bide holder sig til troen og til
fornuften uden at kere sig om, at de to holdninger er ufor-
enelige: “Deciamos que el catdlico inquieto tomé ya el
camino del libertinismo ateista (en Espafia sin manifesta-
cién perceptible), o el mas felxible y dificil de la «doble
verdad»: verdad de fe, verdad de razén (de origen esco-
lastico, pero con nuevo sentido desde Pomponazzi), sin
detenerse a poner de relieve la incompatibilidad de una y
otra.” Ameérico Castro: “El pensamiento de Cervantes”, 6.
Ideas religiosas. I: Américo Castro: Obra reunida, vol. 1.
Madrid, 2002 [1925], s. 232. ‘
21.Todas éstas, y otras grandes y diferentes hazafias son,
fueron y seran obras de la fama que los mortales desean
como premios y parte de la inmortalidad que sus famosos
hechos merecen, puesto que los cristianos, catdlicos y an-
dantes caballeros mas hemos de atender a la gloria de los
siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y
celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente
y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que
dure, en fin se ha de acabar con el mismo mundo, que ti-
ene su fin sefalado. (kap. VIII, bd. II).

22.Jagttagelsen har jeg fra Edward T. Riley: “Como se
termina un relato: los finales de las novelas ejemplares”, 1:
Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de Hispa-
nistas, ed. Antonio Vilanova, Barcelona 1989. “Y con esto,

se fueron.”
23.Afslutningen pa prologen til Persiles lyder: “Tiempo

vendra, quizd, donde, anudando este roto hilo, diga lo-que
aqui me falta y lo que sé convenia.

jAdios, gracias; adios, donaires; adids, regocijados am-
igos! Que yo me voy muriendo y deseando veros presto
contentos en la otra vida.” Miguel de Cervantes: Los tra-
bajos de Persiles y Sigismunda, s. 114.

24.“Ayer me dieron la estremauncion y hoy escribo ésta,
el tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas
menguan Y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo que
tengo de vivir. [...] Si, a dicha, por buena ventura mia (que ya
no seria ventura, sino milagro), me diese el cielo vida [...]” Mig-
uel de Cervantes: Los trabajos de Persiles y Sigismunda, s.
108-9.



