Dorothy Canfield Fisher

Karen Blixens amerikanske forbindelse

ArraN RODER

Forfatteren Dorothy Canfield Fisher er i dag si godt
som ukendt herhjemme. Man vil kunne finde hende
omtalt i nyere publikationer i vores nordiske nabo-
lande, men i Danmark har hun ikke nydt en tilsva-
rende bevagenhed det sidste halve drhundrede.r Og
dog kan man hevde, at denne amerikanske forfat-
ters betydning for litteraturen har veret storre i
Danmark end i de fleste andre lande i Europa. For
uden hende havde vi maske aldrig hert om Karen
Blixen eller hendes debutbog, Syv fantastiske Fortcel-
linger. Dorothy Canfield sorgede i 1932 for, at for-
tellingerne fik den hindsraekning, der skulle til for
at blive udgivet. Og takket vare den bogklub, som
hun arbejdede for, kunne hun medvirke til, at de
kom ekstra godt fra start.

Foifatter med indflydelse

Pi det tidspunkt, hvor Canfield fik muligheden for
at hjelpe, var hun s3 ar, godt seks ar aldre end Ka-
ren Blixen, og havde et omfattende forfatterskab
bag sig — otte romaner, deriblandt flere bestsellere,
og en lang rekke noveller — der afspejlede forfatter-
ens drom om et mere humant samfund praeget af to-
lerance, ligeberettigelse og medmenneskelighed, og
stilmassigt forte traditionen videre fra det nittende
arhundredes realisme, ofte med et anstrgg af lokal-

~_kolorit fra hendes hjemstat Vermont.

De fleste af Canfields historier foregik i samtidens
Amerika og handlede om gennemsnitlige middel-
klassemennesker, der provede at finde ud af at klare
sig i hverdagen, finde ud af, hvad de ville, som
kempede med problemer, gennemgik kriser, laerte

noget nyt og til sidst — som regel — kom frem til en
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form for lgsning og endte som mere modne eller
selvsikre individer.

Hun skrev i stor udstrakning om og for kvinder,
viste tidligt sin interesse for kvindesagen og vakte
nogen opsigt, da hun i 1920’erne udgav en roman,
hvor mand og kone byttede roller til alles bedste:
Han fik lov at blive hjemmegiende, hvad han ogsa
helst ville, og hun fik endelig mulighed for at bruge
sine evner som leder inden for det private erhvervs-
liv;? dette var en model, som Canfield ogsi kendte
lidt til fra sit eget liv, hvor hendes mand gennem alle
arene tog sig af hus og have, mens hun selv passede
sin karriere. Ogsa i den eneste af Canfields bager,
der er udkommet pa dansk, slog hun tl lyd for at
frigore modre fra deres bundethed i hjemmet, fa
dem ud pa arbejdsmarkedet og “bringe alle Kvinder
til at tage et Arbejde op, der stemmer overens med
deres naturlige Anleg” .3

Alt, hvad hun skrev, blev vaerdsat af en stor leser-
kreds, bide i og uden for hendes eget land, og hun
blev af Eleanor Roosevelt karakteriseret som en af
de ti kvinder, der i deres samtid havde den storste
indflydelse pa andre amerikanske kvinders liv.4 Der
kan nappe herske tvivl om, at Canfield egnskede at
bruge denne indflydelse i nasten alt, hvad hun skrev
— uanset om det drejede sig om romaner eller skrif-
ter om padagogik eller betydningen af voksen-
undervisning — til at pavirke folk i gunstig retning:
fa leeserne til at erkende skavheder eller uretferdig-
heder i samfundet, men ogsi fi dem til at vende
blikket indad, erkende egne menneskelige fejl og
svagheder og sage at rette op pa dem.

Ogsd i udvalgelseskomiteen pd USAs dengang
storste bogklub, Book-of-the-Month Club, fik hun
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lejlighed til at gore sin indflydelse galdende, — en
indflydelse, som efter nogles mening var bewagte-
lig.s Her fik hun mulighed for at stotte de forfattere,
som faldt i hendes smag, og som hun mente mange
lzesere burde laere nermere at kende, — og for at pro-
testere mod dem, som ikke sagde hende noget.
Mend som Hemingway, Faulkner, Scott Fitzgerald
og O’Neill horte ikke til blandt hendes favoritter.
Og ved den generationskleft, der i mellemkrigstid-
en dannede sig mellem de mere ‘traditionelle’ ame-
rikanske forfattere pid den ene side og de unge
ikonoklaster pa den anden, blev hun af mange be-
tragtet som herende til den forstnavnte gruppe.

I sin samtid kunne hun gere sin indflydelse gald-
ende, men hun havde ikke altid fingeren pa pulsen.
Hun havde ikke noget forhold til stgrstedelen af
avantgarden og befandt sig i det store hele bedre i
det stille Vermont end i Greenwich Village. Og
mens hun var meget interesseret i at stotte kvinde-
lige forfattere og etniske minoriteter, stod hun frem-
med over for mange af de mere ekstreme naturalis-
tiske og eksperimenterende tendenser, der nok

Dorothy Canfield Fisher

kunne satte deres praeg pa en del af den nye littera-
tur, men ikke pi de udvalg, som bogklubben sendte
ud til sine lesere. Mange af de forfattere, som hun
foretrak, havde et eller andet sted — ved siden af
eventuelle eksperimenterende islat — bevaret en ty-
delig tilknytning til verden af i gar. Blandt sine sam-
tidige havde hun en forkerlighed for f.eks. \X(illa
Cather og Robert Frost, som ogsd herte til hendes
private vennekreds. “ .

AN
Book-of-the-Month Club
Oprindelsen til Book-of-the-Month Club — som
skulle komme til at spille en ikke ubetydelig rolle
for Karen Blixen — kan findes helt tilbage i 1916, da
en ung reklamemand ved navn Harry Scherman af
en ven blev prasenteret for en miniature-udgave af
Shakespeares Romeo and Juliet, der var lille nok til at
ligge i en vestelomme. Scherman kontaktede straks
et firma, der solgte konfekture, og foreslog, at fir-
maet keobte et parti af miniaturebpgerne og lagde
dem ned i deres chokoladeasker for at profilere sig.
Konfektureproducenterne gik med pa ideen. Snart
blev ikke bare Romeo and Juliet, men ogsi Hamlet og
mange andre udedelige varker anbragt i chokolade-
eskerne, og det blev en succes.5

Allerede samme ar dannede Scherman og nogle af
hans venner deres eget firma, “The Little Leather
Library Corporation”, og gjorde sig uafhangige af
konfekturekoncernen. Oplaget steg gevaldigt, om-
setningen voksede, og det samme gjorde udvalget,
der snart ogsa omfattede Platon og Dante og mange
andre. De forste ar gik det strygende. Men efter
40.000.000 miniatureklassikere var markedet meget
taet pa at veere mettet.? Scherman og hans partnere
kunne nu se, at det ikke kunne holde, og prevede at
komme ud af det og szlge, men uden held. Indtil
Robert K. Haas kom forbi.

I 1924 investerede Haas i firmaet og erhvervede
den afgorende indflydelse. Han var uddannet pa Yale,
havde gjort karriere i bankverdenen og havde altid
onsket sig at blive forleegger. Men han var tilsynela-
dende ikke klar over, hvor darligt det stod til med
hans nye firma, der allerede mitte lukke aret efter.3

Scherman fik dog snart den pengesterke Haas til
at investere i et nyt projekt: The Book-of-the-Month
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Club. Haas indsked halvdelen af de 40.000 dollars,
der var brug for, mens Scherman og en af hans ven-
ner skaffede den anden halvdel i fellesskab.9

Tanken med Book-of-the-Month Club var, at
klubben hver méned skulle udvalge den bedste, nye
bog, der var udkommet, og sende den ud til klubbens

" medlemmer. P4 den méde kunne folk hele tiden folge
med i det bedste af den allernyeste litteratur uden at
skulle bruge tid og energi pa at opspore en boghan-
del eller et bibliotek, der jo ofte kunne ligge langt
borte fra, hvor de boede, og uden selv at skulle igen-
nem en masse litteratur for at finde frem til det, der
virkelig var noget verd.

Problemet var, hvordan man overbeviste klubbens
medlemmer om, at de bgger, de fik udsendt, virke-
lig var manedens bedste. Hér havde man brug for en
eller anden faglig autoritet, der kunne indesti for
bogernes kvalitet. Man blev enige om at sam-
mensaette en udvalgelseskomité, der kunne tage sig
af denne del af sagen. De folk, der skulle sidde i

~ komiteen, matte vare velkendte skikkelser, som
folk vidste havde forstand pa litteratur, men som
stadig havde en solid jordforbindelse og en bred op-
bakning i forskellige dele af befolkningen. Man
endte med en komité pa fire maend og én kvinde:
Henry Seidel Canby, William Allen White, Chri-
stopher Morley, Heywood Broun og Dorothy Can-
field. De var alle anerkendte skribenter, som pa den
anden side ikke virkede sé intellektuelle og virkelig-
hedsfjerne, at det ville skremme folk vaek.™0

Det var de fem, der nogle ar senere skulle tage
stilling til Karen Blixens noveller.

Den, der havde mest at sige i komiteen, var
Henry Canby. Han var professor i engelsk ved Yale
og redaktor af The Saturday Review of Literature. Pa

'\de\ hojere lereanstalter havde han mittet beskeftige
sig'en del med tidligere tiders klassikere, men nu var
han optaget af at finde en moderne litteratur, der
tog fat pa aktuelle, almindelige problemer og kunne
sige folk noget i deres dagligdag. Han var — ligesom
resten af komiteen — ingen tilhanger af den natura-
listiske avantgarde, som han fandt ofte var lovlig ky-
nisk og uden nogen positive vardier, som laesere
kunne holde sig til. Hans personlige favoritter var
forfattere som Edith Wharton, Willa Cather og

John Galsworthy.”Ogsa Dorothy Canfield Fisher
faldt i hans smag, og da han ogsi var en af hendes
bekendte, var han hgjst sandsynligt den, der pegede
pa Canfield og fik hende med i komiteen.

De gvrige fire medlemmer af Canbys panel havde
hver is@r i forvejen deres tilhangere og faste laser-
skare. William Allen White var forfatter og redak-
tor fra Kansas og blev anset for at have stor appel til
den almindelige gennemsnits-amerikaner, journalis-
ten Heywood Broun fra New York stod i sine artik-
ler pa den tid som en slags taleror for storbymenne-
sket, og Christopher Morley havde gennem sine
underholdende, elegante romaner faet et godt tag i
den del af laeserskaren, der dengang gik for at vare
‘sophisticated’.

Canfields lasere var for sterstedelens vedkom-
mende kvinder — specielt fra New England, men
over hele landet var der kvinder, som leste hendes
boger og ville have tillid til hendes demmekraft. Og
ogsé folk fra landsbyer og de sma bysamfund kunne
fole, at de i hende havde en palidelig delegeret.
Canfield boede selv gennem alle arene i en landsby
— Arlington, Vermont — og var blevet kendt som en
slags reprasentant for de sméi samfund, fordi hun
gennem mange ar i sine romaner og noveller havde
forsvaret landsbylivet. Og alt tyder pa, at netop
kvinder og folk fra de sma bysamfund udgjorde en
vasentlig del af den nye bogklubs medlemmer.>

Tre af panelets fem medlemmer — Canby, Canfield
og Morley — havde en livsopfattelse, der var praget
af kvaekernes trosretning, og de mader, hvor de fem
dommere skulle udvelge den nzste book-of-the-
month, foregik ogsa efter kvakerprincippet, hvor
alle skulle vare enige, for der blev taget en beslut-
ning. Det var meget demokratisk, men i drenes lgb
kunne det ikke undgas, at flere oplagte varker ikke
blev valgt, fordi der blandt de fem medlemmer sad
én, der ikke kunne udsti netop den forfatter. P4 den
made gik det f.eks. til, at Steinbecks Vredens druer
blev forkastet — til hele panelets wrgrelse senere
hen.13

For at hjelpe udvalgelseskomiteen blev der side-
lobende oprettet en europisk komité, bestiende af
bl.a. Thomas Mann, Sigrid Undset, H. G. Wells og
André Maurois. Dette panel, der fungerede indtil
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1939, skulle gore amerikanerne opmarksomme pd
europziske udgivelser, der kunne vere af interesse
for laserskaren i USA.14

Da The Book-of-the-Month Club officielt begynd-
te sin virksomhed i 1926, var det den forste bogklub
af sin art i den engelsktalende verden. Valget af den
forste bog — Lolly Willowes af Sylvia Townsend War-
ner — signalerede, at komiteen havde en vis smag for
en ‘fantasy’- fortellestil, der havde fallestrak med
Karen Blixens i Syv fantastiske Fortellinger.’s Roma-
nen blev sendt ud i april, og Scherman og hans part-
nere var mere end usikre pa, hvordan det ville ga.
Men efter det forste ar sa alt ud til at ga, som det
skulle. Af de ni titler, der i 1926 blev udvalgt til
‘manedens bog’, er det vel kun to, der i dag kendes
af en storre laserskare: John Galsworthys The Silver
Spoon (en del af Forsyte-sagaen), og Edna Ferbers
Show Boat, der senere blev omarbejdet til musical.
Men hovedsagen var, at det gik fremad med med-
lemstallet, som i 1927 nidede op over 60.000, — bl.a.
takket vaere en salgsteknik, hvor det kraevede en ak-
tiv indsats at melde sig ud af klubben, hvis man ferst
var blevet medlem. ¢

Mary Westenholz

Det var ogsa i 1927, at Canfields venskab med Mary
Westenholz, Karen' Blixens tante, tog sin begynd-
else. Det blev til en brevveksling, der skulle vare til
froken Westenholz’ dgd tyve ar senere. I al den tid
var de to kvinder kun sammen i nogle f3 timer i alt,
men i brevene, hvoraf mange er blevet bevaret, fin-
der man ikke desto mindre ofte en meget varm og
fortrolig tone.

Canfield var normalt ingen tilhanger af over-
klasse eller aristokrater, og i hendes historier skil-
dres folk med aristokratiske tendenser ofte som util-
talende.1” Men disse folelser var ikke altid gengaeldt,
og en engelsk viscount mé tilskrives en del af aren
for, at Canfield og Westenholz kom i forbindelse
med hinanden. Edward Grey bidrog med sin ros til
at gore Canfield populer pa denne side af Atlanter-
havet; Westenholz herte under en rejse i Skotland
om udtalelserne, og da Grey med sin status som
adelsmand og tidligere udenrigsminister virkede pa
Westenholz som én, hvis dom man maitte kunne

regne med, satte hun sig snart til at laese Canfields
nyeste roman — Her Son’s Wife. Romanen gjorde et
stort indtryk pa hende. Hun skrev si til forfatteren,
fik et venligt svar, og skrev snart efter tilbage. Den
dansk-amerikanske forbindelse var derefter en reali-
tet.18

Romanen handlede om en midaldrende kvixide,
Mary Bascomb, og hendes opger med den yngre gé-
neration i familien. Mary er en enlig, selvstendig'og
myndig dame, som forfagter de kristne idealer og
holder af forfattere som H.. C. Andersen og Selma
Lagerlof.» Canfields hovedperson fremtreder som
noget dogmatisk og moralsk til at begynde med,
men rummer alligevel mange sympatiske trek, der
viser sig efterhanden. I lgbet af historien leerer Mary
at leegge en demper pa sig selv og fir netop derved
en positiv indflydelse pa de unges liv, der har varet
praget af tankelgshed og umodenhed.

Pi det tidspunkt, da Mary Westenholz leste ro-
manen, var hun lige fyldt 70 og inde i lidt af en
krise. Hun var nedtrykt i perioder og tenkte me-
get over, om hun havde truffet de rigtige valg i sit
liv. Hun folte, at hun stod pa den ene side af en ge-
nerationsklgft i cin familie, at hun med sine moral-
ske, religigse holdninger var kommet til kort over
for de unge — iser niecen Karen Blixen, hvis folel-
ser over for den kristne tankeméide ofte kunne
virke ret kelige, og som kunne finde pa at betegne
sig selv som Lucifers barn.2° I denne periode med
usikkerhed og tvivl fandt Westenholz i Canfields
roman en historie, som hun syntes fortalte hende
noget vasentligt. Hun syntes, at hun nogle gange
genkendte noget af sin egen situation i bogen, og
hun var enig i mange af Canfields holdninger. I
sine breve vendte Mary Westenholz flere gange til-
bage til, hvilken betydning netop den bog havde
for hende.

En lang rakke breve gik herefter over Atlanten.
Westenholz fik snart indblik i, hvordan livet sd ud
set fra staten Vermont, og Canfield fik udvidet sit
kendskab til danske forhold meget betydeligt. Hun
kunne ganske vist lese dansk til husbehov, fordi
hun i sin ungdom havde lest H. C. Andersen pa
originalsproget og hele sit liv var en fan af ham,2*
men hendes hovedinteresse i Europa havde indtil
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nu altid veret Frankrig, hvor hun havde giet i
skole og studeret og lavet ngdhjalpsarbejde under
krigen. Begge kvinder kunne konstatere, at deres
baggrund var meget forskellig, men at de ikke de-
sto mindre pd mange punkter lignede hinanden, —
de interesserede sig begge for ligeberettigelse og
samfundsanliggender, de var enige i flere af deres
etiske grundholdninger, de verdsatte egenskaber
som ansvarsfolelse over for andre, altruisme, det
‘selvforglemmende’, som Westenholz kaldte det.22
Venskabet blev grundfastet, og Westenholz be-
nyttede sig snart af de muligheder, hun havde som
en af lederne af det unitariske trossamfund i Dan-
mark og tidligere redakter af Protestantisk Tidende for
at introducere Canfield for en storre kreds. I 1928
gav hun sit nye bekendtskab den varmeste anbefa-
ling, Canfield nogen sinde ville fd pa dansk jord:

Jeg kender ingen nulevende Forfatter, der treenger dybere ind
i Menneskers Sind, Hjerte, Natur og mere ligefrem og tilfor-
ladeligt, forstaaende, beundrende og overbzrende fortaller,
hvad hun der ser. Humor, Sundhed, Menneskekarlighed
prager alt, hvad hun skriver, og hun skriver som Kunstneren
af Guds Naade.23

Herefter fulgte et uddrag af en af Canfields no-
veller; Westenholz havde her flere tekster at vealge
imellem, for den amerikanske veninde var allerede
begyndt at sende hende sine udgivelser fra alle
arene. “The First Time After” handlede om en sol-
dat, der var blevet blind i krigen, var blevet hjem-
sendt, og nu maitte prove at affinde sig med sit han-
dikap. Historien understregede noget, som bade
Canfield og Westenholz troede pi: betydningen af
ikke at give op, ogsa selv om man stir over for store
problemer.

Under en rejse gennem Europa aflagde Canfield i
sommeren 1930 et bessg hos Westenholz pi Fole-
have, hvor hun ud over sin veninde medte Karen
Blixens bror og svigerinde Thomas og Jonna Dine-
sen, mens Karen Blixen selv stadig var i Afrika.24
Besoget blev meget kort, da hovedformélet med tu-
ren egentlig var at besgge Canfields sen, som da op-
holdt sig pé en skole i Sydtyskland; men de to kvin-
der ndede da at fa talt sammen, og venskabet blev

Mary Westenholz

bekraeftet.

Karen Blixens debut
1931 var et vigtigt ir pa begge sider af Atlanten.

For Book-of-the-Month Club var det aret, hvor
Canfield matte slas for at f resten af komiteen til at
se kvaliteterne i Pearl Bucks The Good Earth, som i
forste omgang var blevet forbigiet.2s At fi komiteen
bag sig betad et gennembrud for Pearl Buck, der et
par ar senere fik nobelprisen. Det var ogsd i 1931, at
Canfield blev optaget i The National Institute of
Arts and Letters, og hvor Haas valgte at traekke sig
ud af bogklubben, som han mente havde sin bedste
tid bag sig. Aret efter grundlagde han forlaget Har-
rison Smith & Robert Haas (der i 1936 blev lagt
sammen med Random House)?6: men opretholdt en
teet kontakt til bogklubben og specielt til Canfield,
som efter hans mening var den bedste af udvalgel-
seskomiteens fem medlemmer.27

For Karen Blixen var 1931 dret, hvor hun matte
opgive sin farm og rejse hjem til Danmark. Og der-
med begyndte hendes indsats for at finde en for-
legger. Allerede inden afrejsen fra Afrika havde hun
sat sig i forbindelse med Christopher Morley — fra
Book-of-the-Month Club — som var en bekendt til
en af hendes naboer og venner i Afrika, Gustav
Mohr. Men det havde ikke givet resultat.28

I sommeren 1932 fik Canfield brev fra Karen Blix-
ens bror, Thomas Dinesen, som hun havde modt un-
der sit korte besgg i Danmark. I brevet blev Canfield
bedt om at finde en udgiver til Blixens noveller, som
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var vedlagt.29 Novellerne gjorde indtryk pa Canfield,
og hun provede at finde ud af, om de havde nogen
muligheder i den amerikanske forlagsverden. Samme
sommer viste hun dem til en raekke forleeggere og lit-
teraturinteresserede bekendte — men med undtagelse
af en enkelt Harvard-professor var ingen tilsynela-
dende i stand til at se kvaliteterne i dem, og mange
af kommentarerne var endda temmelig nedslaende.3°
Senere viste hun dem til en ven, forleggeren Haas,
som — pa trods af at flere af hans narmeste medar-
bejdere pa forlaget straks faldt for historiernes nye og
anderledes kvalitet — i forste omgang ikke ville for-
pligte sig.3! Firmaet Harrison Smith and Robert Haas
blev forst grundlagt samme ar, og det ville vaere risik-
abelt at begynde med at udgive noveller af en ukendt,
europisk forfatter midt i en stor, skonomisk depres-
sion.

Canfield mente dog ikke, at slaget dermed var tabt.
Hun havde bl.a. forleggeren Alfred A. Knopfi tan-
kerne og sendte i december 1932 novellerne til sin lit-
terere agent Reynolds, der undersggte mulighederne
for at f2 dem udgivet. Dette forsog forte ikke til no-
get og blev opgivet forst i det nye ar. I april matte
Canfield meddele Karen Blixen, at forsegene ikke
hidtil havde béret frugt.3> Dette fik imidlertid ikke
den danske forfatter til at opgive; og ikke leenge efter
blev hun og Haas alligevel enige om en aftale, der sa
blev underskrevet 23. juni. I juli underrettede Blixen
Canfield om den uventede succes.33

Om Haas ombestemte sig pa grund af overtalelse
fra Canfields side eller pa grund af Hervey Allens ro-
man Anthony Adverse (Book-of-the-Month Club’ val-
dige succes fra 1933, der med sine italienske aristo-
krater, hestevogne, dueller og galante eventyr pa visse
punkter kan minde om “Vejene omkring Pisa”), er
endnu uvist.34

Men under alle omstendigheder gjorde Harrison
Smith & Robert Haas nu alt klar til udgivelsen. Det
blev overdraget Canfield at fortalle det amerikanske
publikum om den nye og ukendte forfatter i et for-
ord. Hun gav danskeren sin varmeste anbefaling og
understregede, at det her drejede sig om historier,
der var noget helt nyt og anderledes; noget, der
maske kunne minde om R. L. Stevenson eller Hoff-
mann, men var noget helt for sig selv. Og Canfield

folte da utvivlsomt ogsa, at stilen i den nye bog var
meget forskellig fra hendes egen og fra den, der var
fremherskende i USA péd det tidspunkt. Samtidig
blev Karen Blixens gnske om anonymitet imgde-
kommet, og Canfield sogte at skabe lidt mystik om-
kring forfatterens identitet: “all that we are told is\
that the author is a Continental European, writing ™
in English although that is not native to his pen,™ \“
who wishes his-or-her identity not to be known”.3s j

I 1934 skulle Seven Gothic Tales af Isak Dinesen si
udkomme. Bogklubbens gkonomisk set varste ar
nogen sinde — 1932 — var kun lige overstaet, men det
var begyndt at se lysere ud, og i udvalgelseskomi-
teen valgte man efter anbefaling fra Canfield og
Morley at satse pa Karen Blixen og udnavne dans-
kerens debutbog til ‘book of the month’. Det hjalp
pa salget — og pa den danske forfatters traengte sko-
nomi. Og bogen blev vel modtaget. Efter Haas’
sken beted kiringen, at der blev solgt godt 17.000
ekstra eksemplarer i de amerikanske butikker.36 Det
varede herefter ikke laenge, for medierne kom pa
sporet af, hvem der gemte sig bag forfatterpseudo-
nymet, og den danske baronesse blev nu pa kort tid
kendt i store dele af verden.

Bogklubben skulle ikke komme til at fortryde sit
valg; Seven Gothic Tales fremheeves gerne i beretnin-
ger om klubbens historie som en af de store succeser
gennem tiderne ved siden af vaerker som Native Son
af Richard Wright, Orwells Animal Farm, John Ir-
vings The World According to Garp og Margaret Mitch-
ells Gone With the Wind.37 Og komiteen fortsatte gen-
nem arene med altid at tage Blixens nye udgivelser
med i betragtning. Da hun et par ar senere udgav Out
of Africa, blev ogsa den valgt af bogklubben.

Senere veerker
I mellemtiden fortsatte den transatlantiske brevveks-
ling, og venskabet mellem de to kvinder, Canfield
og Westenholz, blev yderligere styrket med &rene.
Canfield dedicerede sin naste novellesamling, Fables
for Parents, “To dear Mary Westenholz”. Selv om
Westenholz ikke kendte foreldrerollen ud fra egen
erfaring, mente Canfield alligevel, at samlingen
kunne vaekke genklang pa Folehave.

For det forste var der i bogen i forbindelse med
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gentagne hentydninger til problemer mellem gene-
rationerne en tendens til en mere indfelende og for-
stdende skildring af de fornuftige aldre mennesker
end af det yngre slegtled; og de unge, som ikke vil
tage imod fornuft, kommer let til at betale en pris
for det, — som den unge kunstner i “An Unprejudi-
ced Mind”, der kaster alle de @ldres leveregler over
bord — og ender med at gi til grunde.

For det andet var den ene af historierne skrevet pa
en made, si den nasten var nedt tl at sige Mary
Westenholz noget. Canfield vidste, at Westenholz’
yndlingsbog var og blev Her Son’s Wife, ikke mindst
pga- hovedpersonen, Mary Bascomb. I historien “Ba-
bushka Farnham” skabte Canfield nu en kvinde, der
lignede Mary Bascomb meget, — igen en enlig, lari-
sten, respekteret og handlekraftig kvinde, noget oppe
i arene uden at veere gammel; men mindre dogmatisk
og mere umiddelbart sympatisk end sin forgenger og
— ligesom Westenholz — nert beslegtet med en ung
kvindelig og meget talentfuld europzisk kunstner.
Historien handlede nu om, hvordan den unge og den
eldre kvinde — efter forst at have staet hinanden ret
fiernt — kunne finde sammen pa tveers af generati-
onsklgften og hjzlpe hinanden med at fi hverdagen
til at fungere.

Canfields sidste roman udkom i 1939. Den var et
indaedt angreb pa nazisme og racisme, men hand-
lede ogsid om si smat at blive gammel og affinde sig
med en mere tilbagetrukket rolle og finde glede ved
at folge med i, hvordan en ny generation kommer til
verden og begynder livet.

S& bred krigen ud, og forbindelsen til Danmark
blev snart afbrudt. Et par ar senere skrev Canfield i
et lidt vemodigt notat om Mary Westenholz:

She read some of my novels, began to write me, and our cor-
respondence became one of the most comforting and enlight-
‘ening elements of my life. She was (I assume, writing in 1944,
before any news from Denmark has come in, that kshe can

hardly be alive now) much older than 1.38

Krigen fortsatte. Blixen lagde sidste hand pd Vinter-
Eventyr og udtenkte handlingen til Gengeldelsens
Veje, der i 1944 udkom under pseudonymet Pierre
Andrézel. Canfield fortsatte med sit arbejde i ud-

valgelseskomiteen. En af de mere spendende opga-
ver i de ar gik ud pa et samarbejde med Richard
Wright om nogle af de bager, der i dag er klassikere
— Native Son og Black Boy. Hun havde i artier arbej-
det for sortes ligeberettigelse og var glad for en lej-
lighed til at kunne gore en konkret indsats for en lo-
vende forfatter.39 Derudover brugte hun meget tid pa
nedhjelpsarbejde, der bergrte mange egne af verden
og efter krigen medferte paskennelser mange steder
fra (bl.a. ‘Kong Christian den Tiendes Friheds-
medaille’), og arbejdede pi novellen “Sex Educa-
tion”, der skulle blive en af hendes bedste, — om en
kvinde, som gradvis nir til en dybere forstaelse af,
hvad der egentlig skete, da hun som ung gjorde sine
forste seksuelle erfaringer. Den blev senere oversat til
dansk og under den mere forsigtige overskrift “Tema
med variationer” trykt i et dansk ugeblad.4°

Krigsafslutningen forte til genoptagelse af kon-
takten over Atlanten og til udveksling af flere gode
nyheder. Canfield fik til sin meget store gleede be-
sked om, at Westenholz stadig var ved nogenlunde
godt helbred — hun havde hert, at Karen Blixens
tante var dod under krigen. Og Blixen fik fra Haas
brev om, at hendes boger, inklusive Winter’s Tales,
havde klaret sig godt i USA i de mellemliggende ar
og havde fort til betydelige indtegter.4

Men Gengeldelsens Veje skulle oversattes til en-
gelsk; denne oversattelse var meget tet pa at skabe
en krise i det dansk-amerikanske forhold og har
formodentlig medvirket til, at Blixen til en vis grad
#ndrede syn pa Canfield og bogklubben. Blixen
mente ikke selv, at Gengeldelsens Veje havde nogen
videre litteraer verdi; hun havde ikke skrevet den for
at skabe et stort kunstvaerk, men narmest som un-
derholdning for sig selv. Derfor var hun ikke tilfreds
med, at den amerikanske bogklub ville valge hen-
des nye verk til manedens bog. Og at varket yder-
ligere loyalt fik ros af Canfield, der ligesom flere af
den tids litterater havde valgt at tolke handlingen al-
legorisk, affedte en undren hos Blixen. Hun ngjedes
dog med at give udwyk for sin undren i de private
cirkler og koncentrerede sig i den amerikanske kor-
respondance om at protestere mod klubbens ud-
nevnelse; disse protester forte dog ikke til noget.
The Angelic Avengers endte som ‘book-of-the-month’
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Karen Blixen

ligesom hendes tidligere beger.4+2
De sidste ar
Mary Westenholz dede i 1947 efter lange perioder
preget af darligt helbred, tiltagende devhed og ned-
trykthed. Thomas Dinesen overtog herefter korre-
spondancen efter sin tante, som han holdningsmaes-
sigt pd mange punkter mentes at ligne, og holdt
forbindelsen med Canfield ved lige.43 Nogle af de
ting, som Dinesen lagde vagt pa, var samherigheds-
folelsen med slegten og forfadrene, nedvendighe-
den af at preve at gore de kommende generationer
til moralsk ansvarlige mennesker, og mulighederne
for et godt og fredeligt samfund i fremtiden; og det
var emner, som ogsa optog Canfield, og hvor hun i
hgj grad kunne folge ham.4¢ Der udviklede sig efter-
handen et varmt og venskabeligt forhold mellem den
danske og den amerikanske forfatter, og gennem
arene sendte de hinanden deres boger, manuskripter
og udkast. Snart havde Thomas Dinesen og hans
hustru Jonna 12-14 af Canfields beger stiende,
boger, som ogsa Karen Blixen laste i.45

En af Canfields tidlige noveller, “The Sick Physi-

cian”, har maske gjort et saerligt indtryk pa Blixen
sidst i 1940’erne, hvor hun skrev “Babette’s Feast”
til det amerikanske méanedsmagasin Ladies’ Home
Journal, og givet hende nogle ideer til Babettes og
Philippas historie.46

Canfields.novelle handler om Lisa, en kunstner,
som for nylig er kommet til USA fra Europa og er
helt pa bar bund efter pa tragisk vis at have mistet
sin mand og sit eksistensgrundlag, men bliver hjul-
pet i gang igen af en gruppe amerikanske middel-
klassedamer.

Damerne, som lever i en temmelig triviel hverdag
uden interesse for ret meget andet end husgerning
og godgerenhed, tager sig af den gadefialde, nedstedte
fremmede som en kristen forpligtelse og prever forst
at hjelpe hende til at blive hushjelp og oplere
hende i dagligdags husgerning.

Men det viser sig lidt efter lidt, at Lisa har meget
storre evner, end damerne har kunnet forestille sig;
at den fremmede udlending, dengang hun boede i
Europa, var sangerinde, at hun er en stor kunstner.
Hendes nye venner far nu helt nye perspektiver ind
i deres liv, men selv kan hun pa trods af de ekstatis-
ke, religiost betonede musikalske oplevelser, som
hun giver dem, stadig ikke komme ud over sine per-
sonlige problemer.

Hendes sangtalent opdages af amerikanerne, da
en mand fra operaen en sendag tilfeeldigvis er i byen
og herer hende. Herefter gir forberedelserne i gang
til en titelrolle i operaen. Men netop som vejen til
en stor karriere ligger aben, fir hendes personlige
forhold hende til at opgive det hele.

Canfield fokuserede i sin novelle pa forholdet mel-
lem liv og kunst og fik fremhavet, at kunst trods alt
har sine begransninger, og at selv store kunstnere pa
langt de fleste punkter ikke er spor anderledes end an-
dre mennesker; hvilket minder om det synspunkt, hun
udtrykker andetsteds, at der ikke er noget ophgjet ved
kunstnere, at de er ganske almindelige mennesker,.
som bare har en valdig, ubendig trang til at udtrykke
sig og delagtiggore andre i oplevelser.+7

Men hvis man leser Lisas historie i dag, er det
svert ikke at komme til at teenke pa “Babettes Gaeste-
bud”, — hvor den franske gastronom ender med at
sette store kunstnere i en klasse helt for sig selv, — de
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“har faaet noget, hvorom I andre slet intet ved” .48

I 1951 trak Canfield sig tilbage fra Book-of-the-
Month Club. Gennem sine 25 ér i bogklubben havde
hun hver méaned lest og bedemt op til 20 nye bgger,
og nu var hendes syn begyndt at svigte. Hun blev af-
lost af en yngre dame, Amy Loveman, der allerede i
mange ir havde arbejdet inden for organisationen og
som redakter pa Canbys Saturday Review of Literature.49

Karen Blixen tog i de ar flere tilleb til besog i
USA, men aflyste igen pd grund af sit darlige hel-
bred. Andre fra den danske familie kom pa besag
hos Canfield i 1950’erne, men at arrangere et
mgde mellem de to forfatterinder skulle vise sig at
blive vanskeligt. I 1954 var det meget tet pa at lyk-
kes: Thomas og Jonna Dinesen havde planer om et
besog i Arlington, Vermont, og Karen Blixen skrev
til Canfield, at hun gerne ville med dem. Men no-
gen tid senere aflyste hun, og hendes bror og svi-
gerinde kom til Arlington alene.s°

Medvirkende til det positive forhold mellem den
danske og den amerikanske familie var, at de to par-
ter havde et positivt indtryk af hinandens hjem-
lande. Karen Blixen syntes godt om USA, hvor hun
havde fundet sit forste, store publikum. Og Canfield
var til det sidste en beundrer af den danske sam-
fundsmodel og kunne ikke forstd, at nogen — som
Blixens far, Boganis, i sin tid — kunne blive trat af
“the Danish way of life, predictable, reasonable, self-
controlled, about which so many American authors
have written admiringly”.s*

Men selv om de respekterede hinandens lande,
blev det personlige forhold mellem de to forfattere
aldrig til et venskab, der tilnermelsesvis kunne sam-
menlignes med det meget varme og fortrolige for-
hold, som Canfield havde haft til Mary Westenholz,
eller bare til den venskabelighed, der pregede for-
holdet til Thomas Dinesen. Canfield fortalte i breve
til Karen Blixen om sin beundring for hende, men
omtalte hende ikke altid rosende over for andre.s2
Blixen gav over for Canfield udtryk for sin store
taknemmelighed for hjzlpen i sin tid, men lod pri-
vat skinne igennem, at hun ikke var nogen beundrer
af sin amerikanske kollega og navnte hende nor-
malt ikke offentligt.s3

I 1958 udkom en bog, der omhandlede Canfields

liv. Hun var ikke tilfreds med den; den virkede pa
flere punkter naiv og forenklet og gjorde meget lidt
ud af de varker, hun havde skrevet.s+ Denne bio-
grafi gik hende meget pi og fremskyndede sandsyn-
ligvis et ssmmenbrud. Hun dede i november samme
ar. Hun naede derfor aldrig at mede Karen Blixen,
der for forste gang i sit liv kom til USA fi méneder
senere og i januar 1959 holdt tale i National Insti-
tute of Arts and Letters.

Book-of-the-Month Club fortsatte sit arbejde
med at gennemga og vurdere nyudkomne beger. Ef-
ter midten af 1950’erne var der ikke nogen af de op-
rindelige fem udvalgelsesdommere tilbage ved de
manedlige meder i New York, — Canby og Motley
var de sidste, — men en ny generation stod parat til
at overtagess, og de holdt fast ved Blixens forfatter-
skab til det sidste. Shadows on the Grass var en af de
beger, der blev valgt i 1961, dret for Karen Blixens
ded.

I de sidste ar har der veret flere forandringer 1 bog-
klubben. 1980’erne var gennemgiende praget af en
vis tilbagegang i salgstallene, og det skabte uro om-
kring udvalgelseskomiteen, der endte med at blive
afskaffet.s6 Dette affedte protester fra medlemmerne;
og efter at Book-of-the-Month Club i marts 2000
blev en del af bogklubgiganten Bookspan med i alt
mere end 9 millioner medlemmer, blev der i slutnin-
gen af 2001 indfert et nyt panel, hvis opgave det nu
er at tage arven op efter de oprindelige fem kommit-
terede og soge at finde frem til det mest lesevaerdige
blandt hver maneds mange nye udgivelser.s?

I vore dage er Stephen King en af de forfattere,
der oftest har veret tilbudt bogklubbens medlem-
mer, men man sgger til stadighed at finde noget for
enhver smag, og mange andre forfattere har haft
gleede af organisationens opbakning. I Danmark
blev det sarligt bemarket, da ménedens bog var
Peter Hoegs Froken Smillas fornemmelse for sne.

Det er nu over fyrre ir siden Dorothy Canfield
Fishers ded. I en lengere periode derefter var der en
tilbgjelighed til at glemme, hvad hun havde stiet
for. Men siden 1980’erne er udviklingen vendt.
Hvad hun gjorde og skrev, bliver atter trukket frem,
hendes romaner og noveller bliver genudgivet, et
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udvalg af hendes breve er kommet péa tryk.ss
Samtidig bliver ogsa den indflydelse, som hun
havde pa sin samtid gennem mange ar i begernes
verden, atter taget op til vurdering. Og ogsa i Dan-
‘mark er der grund til ikke at glemme hende helt.

Noter

1. Jf. f.eks. Nationalencyklopedin, bind 6 (Hoganis: Bra
Bocker, 1991) og Aschehoug og Gyldendals store norske leksi-
kon, bind 2 (Oslo: Kunnskapsforlaget, 1983). I Danmark
skal man tilbage til Den lille Salmonsen i 1930’erne, Hage-
rups samt Raunkjcers leksika i 1940’erne for at finde hende
i tilsvarende varker.

2. Dorothy Canfield: The Home-Maker (New York: Har-
court, Brace, 1924; Chicago: Academy Chicago, 1983).

3. Dorothy Canfield Fisher: En Montessori-Bog for Mpdre
(Kgbenhavn: Pio, Branner, 1919), s. 172.

4. Elizabeth Yates: The Lady from Vermont. Dorothy Can-
field Fisher’s Life and World (Brattleboro: Stephen Greene
Press, 197I), S. 249.

5. Janice A. Radway: A Feeling for Books. The Book-of-the-
Month Club, Literary Taste, and Middle-Class Desire (Chapel
Hill, London: University of North Carolina Press, 1997),
s. 268.

6. Charles Lee: The Hidden Public. The Story of the Book-
of-the-Month Club (Westport: Greenwood Press, 1973), s.
21-22.

7. Al Silverman (udg.): The Book of the Month. Sixty Years
of Books in American Life (Boston, Toronto: Little, Brown,
1986), s. xiii.

8. Charles Lee, s. 24-25.

9. Ibid., s. 30.

1o.Ibid., s. 3s.

11. Janice A. Radway, s. 177-178.

12.Charles Lee, s. 148-151.

13.Al Silverman, s. xvii-xviii, 94.

14.Charles Lee, s. 35-36.

15. Al Silverman, s. xiii-xiv. - Kirsten Roder: “Ingredien-
ser til en bestseller. Om Karen Blixens Syv Fantastiske
Fortazllinger”, kronik, Politiken, 3/10 1981, 2. sektion, s. 6.
16.Janice A. Radway, s. 187. - Charles Lee;s. 30, 16I.

17. Allan Rader: “Dorothy Canfield Fisher and the Amer-
ican Cultural Revolution” (speciale, 1983), s. 25, 26.
18.1da H. Washington: Dorothy Canfield Fisher. A Biography
(Shelburne: New England Press, 1982), s. 79. - Brev fra
Mary Westenholz til Canfield, 8/1 1928; Dorothy Can-
field Fisher Collection, Bailey/Howe Library, University
of Vermont (box 22, folder r11).

19.Dorothy Canfield: Her Son’s Wife (London: Virago,
1986), s. 253. Selma Lagerldf var med sine kristne grund-
holdninger ogsa en af Mary Westenholz’ yndlinge.
20.Karen Blixen: Breve fra Afrika 1914-31 (Kebenhavn:

Gyldendal, 1998), 1. del, 5. 94-95; 2. del, s. 76, 124, 140-
142.

21.Mark J. Madigan (udg.): Keeping Fires Night and Day.
Selected Letters of Dorothy Canfield Fisher (Columbia, Lon-
don: University of Missouri Press, 1993), s. 29.

22.Bertel Wrads: Fra mit Pulterkammer (Kobenhavn: Gyl-
dendal, 1895), s. 36, 81.

23. Protestantisk Tidende, 1/5 1928, s. 105. Det er sandsyn-
ligvis denne artikel, som Canfield hentyder til, ndr hun i
et brev til forleggeren Alfred Harcourt skriver: “I've ad-
ded a comment from a Danish magazine which somebody
has just sent me. I like to be liked by the Scandinavians
because I like them” (Mark J. Madigan, s. 134).

24.0m rejsen og besgget: Mark J. Madigan, s. 152, 176,
264 samt breve fra Mary Westenholz til Canfield, 25/11
1929, 20/11 1946; Dorothy Canfield Fisher Collection,
Bailey/Howe Library, University of Vermont (box 22, fol-
der 11).

25.Ida H. Washington, s. 200-201.

26.Mark J. Madigan, s. 344; Charles Lee, s. 42.

27.Janice A. Radway, s. 281.

28.Frans Lasson og Tom Engelbrecht (udg.): Karen Blixen
i Danmark. Breve 1931-62, bind 1 (Kebenhavn: Gyldendal,
1996), s. 148; Karen Blixen: Breve fra Afrika 1914-31, 2. del,
S. 224.

29.Hele denne brevveksling findes i Grethe Rostbgll:
“Om ‘Syv fantastiske Fortellinger’. Tilblivelsen, udgivel-
sen og modtagelsen af Karen Blixens forste bog. En do-
kumentation”, i Blixeniana 1980, red. af Hans Andersen og
Frans Lasson (Kebenhavn: Karen Blixen Selskabet, 1980),
S. 29-264.

30.Til professor De Voto fra Harvard skrev Canfield tre ar
senere: “Do you remember my having with me, the sum-
mer of 1932, some of the manuscript of what was later
published as The Seven Gothic Tales [...]. I asked several
people whose judgment I respect to help me decide whet-
her I'd have a good chance of getting them published [...].
You were the only person who, at that time, liked them at
all’” (Mark J. Madigan, s. 187)

31.Senere fortalte Canfield om Karen Blixens fortellin-
ger: “Well, I tried them, tentatively, on several American
publishers. I’'ve never told this before; I think it’s perhaps
interesting as how such things go. They were always re-
turned promptly”. Forst efter disse afslag, fortalte Can-
field, presenterede hun Haas for fortzllingerne: “and I
perfidiously did not tell him that I'd already tried them on
several other publishers” (Louis M. Starr: “An Interview
with Dorothy Canfield Fisher”, side 61. Columbia Uni-
versity Oral History Collection. 1956). Jf. den mere skan-
somme version, som Canfield gav Thomas Dinesen i sit
brev fra august 32: at forleggeren Haas tilfeldigvis netop
var pa besgg, da fortellingerne ankom, at Canfield tog fat
pd at lese det omfattende, tilsendte manuskript, mens han



Dorotay CANFIELD FISHER 17

stadig var der, og at han derefter fik dem i hende som den
forste leeser i Amerika ud over Canfield selv.

32.Mark J. Madigan, s. 177-178.

33.Frans Lasson og Tom Engelbrecht, bind 1, s. 90, 95,
109.

34.Grethe Rostbell: “Om ‘Syv fantastiske Fortellinger’”.
Blixeniana 1980, s. 61; Charles Lee, s. 166.

- 35.Isak Dinesen: Seven Gothic Tales (New York: Random
House, Modern Library, 1934), s. vi. Thomas Dinesen be-
skrev senere hele udgivelsesforlobet og Canfields indsats
som mere ukompliceret: “jeg sendte hende Tannes veark,
og hun svarede mig nesten omgiende: Fortallingerne er
glimrende, jeg skal straks fi min forleegger til at antage
dem” (Thomas Dinesen: Tanne. Min soster Karen Blixen
(Kebenhavn: Gyldendal, 2001), s. 125.
36.Charles Lee, s. 30, 207.

37. Al Silverman, s. xiv, xviii, 153.

38.Dorothy Canfield Fisher Collection, Bailey/Howe Li-
brary, University of Vermont (box 22, folder 1r).
39.Mark J. Madigan, s. 18.

40.Novellen fremhaves som en af Canfields bedste i Dic-
tionary of Literary Biography, bind 102 (Detroit, London:
Gale Research Inc., 1991), s. 109. P4 dansk i Alt for da-
merne, 1/8 1950, s. 20-22, 29-30.

41.Mark J. Madigan, s. 254; Frans Lasson og Tom Engel-
brecht, bind 1, s. 427.

42.Frans Lasson og Tom Engelbrecht, bind 1, s. 440-441;
bind 2, s. 525-526; Judith Thurman: Isak Dinesen. The Life
of a Storyteller (New York: St. Martin’s Press, 1982), s. 340,
3s0.

43.Handskriftssamlingen, Det Kongelige Bibliotek. Brev-
samlingen: Dinesen, Westenholz.

44.Jf.: Thomas Dinesen: Oksen (Kebenhavn: Jespersen og
Pio, 1959), s. 89, 99-101, 118. - Thomas Dinesen: Boganis.
Min Fader, hans Slegt, hans Liv og hans Tid (Kebenhavn:
Gyldendal, 2001), s. 9.

45-Meddelelse fra fru Jonna Dinesen, 1982.

46.“The Sick Physician” er fra The Real Motive (New

York: Henry Holt, 1916), s. 311-334. Angdende novellens
titel, jf. Lukas 4,23; Lisa er legen, der ikke kan lege sig
selv.

47.Dorothy Canfield: Raw Material (New York: Har-
court, Brace, 1923), s. 14: “The writer is not born (as is
his boast) with more capacity than other people for see-
ing color and interest and meaning in life; he is born me-
rely with an irrepressible desire to tell everybody what he
sees and feels [...] This is the queér mainspring of creative
literature. The writer cannot keep a shut mouth. To speak
out seems to be the only useful thing he can do in life”.
48.Karen Blixen: Skebne-Anekdoter (Kobenhavn: Gyl-
dendal, 1998), “Babettes Gastebud”, s. 73.

49.Charles Lee, s. 113, 223.

so.Frans Lasson og Tom Engelbrecht, bind 2, s. 219, 236;
meddelelse fra fru Jonna Dinesen, 1982.

s1.Dorothy Canfield Fisher: Vermont Tradition (Boston:
Little, Brown, 1953), s. 285.

52. Ida H. Washington: “Isak Dinesen and Dorothy Can-
field: The Importance of a Helping Hand”. Eunice Myers
and G. Adamson (udg.): Continental, Latin and Francophone
Women Writers, bind 1 (Lanham, New York, London:
University Press of America, 1987), s. 94; Mark J. Madi-
gan, s. 307.

53.Frans Lasson og Tom Engelbrecht, bind 2, s. 236.
s4.Elizabeth Yates: Pebble in a Pool (New York: E. P.
Dutton & Company, 1958). Genudgivet i 1971 som The
Lady from Vermont.

55.Charles Lee, s. 223.

s6.Doreen Carvajal: “Triumph of the Bottom Line”, The
New York Times, 1/4 1996, s. C s5; Janice A. Radway, s.
354.

57.Se http://www.writenews.com/2001/062901_bom_pa-
nel.htm.

58.En kritisk gennemgang af den seneste Canfield-forsk-
ning findes i Annika Ljung-Baruth: A Steady Flameless
Light. The Phenomenology of Realness in Dorothy Canfield Fis-
her’s The Brimming Cup, Her Son’s Wife and Rough-Hewn




