
Essayet som genre 

PER DAHL 

Det følgende er ikke noget essay, men et forsøg på 

at bestemme centrale genretræk ved essayet, selvom 

det er let at finde eksempler, der underminerer et

hvert tilløb til definition af så løs og flygtig en genre. 

Men i ordets oprindelige mening bliver der dog tale 

om et forsøg eller tilløb. Ikke det store spring, sna

rere hvad Per Højholt engang kaldte "opspring fra 

nulhuller". 

Det er altså hensigten at søge de konstanter, man 

vil kunne genkende i forskellige tiders essays ( også i 

dem, der er trykt i dette nummer af Passage), og som 

udgør det usynlige partitur, mange essayister i be

vidst og ubevidst genoptagelse og fornyelse impro

viserer over. 

Men her kommer først en germansk definition, 

som er systematisk og nyttig - og langt fra essayis

tisk. Det drejer sig om opslaget "Essay" i Gero von 

Wilperts kendte Sachworterbuch der Literatur. I den 

lange, tyske hypotakse har hver eneste bestemmelse 

sin rette, tilmålte plads, men sætningsforløbets vel

ordnede systematik er ikke desto mindre så uover

skuelig, at jeg har oversat artiklen til dansk og frem

hævet de fire kendetegn: 

Essay ( engelsk, fransk essai = forsøg). 

Kortere afhandling i en lettilgængelig, dog såvel kunstnerisk 

som dannelsesmæssigt fordringsfuld, åndrig og æstetisk til

fredsstillende form, om et videnskabeligt emne eller om et ak

tuelt spørgsmål angående det åndelige, kulturelle eller sociale 

liv og lignende, kendetegnet [ r] ved en bevidst subjektivitet i 

opfattelsen, som - selv på trods af punktvis forældede viden

skabelige forudsætninger - giver essayet blivende værdi som 

åndeligt vidnesbyrd om dets forfatter, [2] ved bevidst afkald på 

en systematisk og udtømmende analyse af sagforhold til fordel 

for en mosaikagtigt åben tankerække, som - næsten vilkårligt 

og springsk-associativt - belyser temaet, søger at formidle den 
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essentielle individuelle erkendelse, tilstræber en rekonstruk

tion af den personlige oplevelse og ser temaet i store sammen

hænge, [3] ved udsagnets foreløbighed - trods al aforistisk 

træfsikkerhed i det enkelte - og ved det uforpligtende i de 

fremlagte, mulige sammenhænge, som ikke tillader nogen som 

helst generalisering og [4] endelig ved suveræniteten i håndte

ringen af stoffet. Essayet gælder derfor som en åben form for 

fragmentarisk sandhed, som en svævende tilstand mellem vi

den og tvivl, og adskiller sig fra den strengt objektive, viden

skabeligt-saglige afhandling ved sin subjektive formulering og 

fra den mere overfladiske journalistiske føljeton ved sit intel

lektuelle niveau og sin stræben efter tidløse indsigter. 1 

Definitionen indeholder altså fire punkter: Essayet 

er subjektivt, det er usystematisk, det er provisorisk og 

det håndterer stoffet suverænt. De fire punkter kan 

måske sammenfattes i betegnelsen "intelligent sub

jektivitet". Eller sagt på en mere positiv måde end 

af Wilpert: Essayisten har set noget, har noget på 

hjerte og kan give sit indtryk udtryk. 

I Wilperts omhyggelige definition er det bemær

kelsesværdigt, at de tre første bestemmelser er nega

tive, og at det positive modbillede - det normative 

sted der defineres fra - er den systematiske og ob

jektive fremstilling: Den akademiske diskurs, som 

opslaget selv repræsenterer. 

At kritisere Wilperts tætte og på mange måder 

rammende definition er ensbetydende med at af

dække eller rekonstruere hans beskrivelsesgrundlag. 

Det bliver samtidig en beskrivelse af, hvordan es

sayet bliver til i et opgør med og en bevidst bevæg

else væk fra dette grundlag, som altså både negativt 

og positivt kom til at sætte sig lange spor. I det op

brud kan man finde de centrale træk ved essayet, og 

her skal fremhæves tre: Essayets rum, essayets jeg og 

essayets emne. 
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Essayets rum 

Essayet har et rum eller skrives i et rum; dvs. hvor 

vagt det rum end bestemmes, så er der altid en be

vidst kommunikations- og receptionssammenhæng 

at tage i betragtning. Den kan først bestemmes ne

gativt: Essayisten taler ikke på nogens vegne; essa

yisten står uden for institutioner og magtbastioner; 

er han lærd, er han i essayets øjeblik uden for audi

toriet og udtaler sig ikke som specialist, men er dog 

heller ikke i en helt anden verden, sådan som det er 

tilfældet i fiktion. Essayet er en non-:fiktional prosa, 

hvor jeget ikke kommer til orde gennem andre, men 

taler på egne vegne. 

Bag den negative bestemmelse af essayets institu

tionelle rum ligger der samtidig en gammel, stil

mæssig forudsætning: Vi er med et rykket uden for 

hele den klassiske retorik og den stil, kancelli- eller 

kurialstilen, der gennem middelalderen og helt frem 

til idag bliver benyttet i pavens romersk-katolske 

kancelli; den der - som essayisten - taler på egne 

vegne, taler ikke latin, men bruger folkesproget 

(modersmålet); han taler ikke ex cathedra, dvs. ta

ler ikke - med hele embedets ufejlbarlige myndig

hed - ned fra pavestolen eller lærestolen, men med 

sine egne, sine ligemænd. Essays er ikke skrevet med 

magtsprogets upersonlige distance; de er ikke belæ

rende. Embedsmanden har forladt sin skranke for at 

åbne sig for det, der viser sig hinsides skranken. 
I "The Superannuated Man" (fra Last Essays of 

Elia, 1833) har Charles Lamb uhyre præcist gengivet 

kontoristens let overraskede passage af netop det 

skæringspunkt: 

Jeg er ikke længere NN, kontorist i firmaet XX. Jeg har truk

ket mig tilbage. Man kan møde mig i velholdte haver. Man er 

allerede begyndt at lægge mærke til mit ubekymrede ansigt og 

min skødesløse holdning, når jeg vandrer omkring uden no

get bestemt mål og uden noget bestemt ærinde.Jeg går ikke til 

og fra, jeg går omkring. Man fortæller mig, at en air cum dig

nitate, som i lighed med mine andre gode egenskaber så længe 

har været skjult, er begyndt at træde frem hos mig. Jeg vokser 

ind i min rolle som gentleman. Når jeg åbner en avis, er det 

for at se, hvad der spilles på operaen. Opus operatum est.Jeg har 

gjort alt det, jeg kom til denne verden for at gøre. Jeg har ud-

ført det arbejde, som blev mig pålagt. Resten af dagen er min 

egen.2 

Essayisten er ikke længere på arbejde eller i embede, 

og han vinder som menneske en ny værdighed. 

Mens en anden af periodens engelske essayister, Da

vid Henry Thoreau, i 1845-47 boede i sin hytte ved 

Walden Pond i New Hampshire, skrev han foruden 

sin berømte bog om livet i skoven også essayet 
,,Civil Disobedience" (offentliggjort 1849). Her ar

gumenterer han indædt for individets ret til at und

sige en regering, der undertrykker de indfødte in

dianere og legaliserer slaveriet. ,,En hæderlig 

mand", hedder det, ,,må trække sig ud af et sådant 

kompagniskab". For den liberale tradition, som en 

del af essayets udvikling er snævert knyttet til, står 
det frie individ over alt. Borgeren trækker sig fri af 

myndighedernes omklamring og autoritet, og det 

hæderlige, civile menneske kommer i grunden bedst 

til udfoldelse i naturen og dermed også i essayets na

turlige stil. 

Vil man bestemme essayets rum positivt, sker det 

ikke ved rummets størrelse, men ved dets karakter: 

Det er det sted, hvor der kan tales frit, og hvor der 

er frihed for ytringer; altså den ytringsfrihed man 

finder i cafeen og salonen. I The Spectator, der 

17n-12 og senere blev udgivet af Joseph Addison og 

Richard Steele, fremhæver redaktøren i nr. IO, hvor

dan tidsskriftet "har faet filosofien ud af( ... ) biblio

teker, skoler og universiteter, så den nu har sin plads 

i klubber og kaffehuse." Hele den periodiske litte

ratur i form af magasiner, tidsskrifter og aviser, lige

som senere radioen, har spillet en uoverskueligt stor 

rolle for udviklingen af essaygenren. 

Det er ikke et specielt rum: det er for alle og en
hver. Det er en (borgerlig) offentlighed for udveks

ling af selvstændige iagttagelser, synspunkter og me

ninger. Det er samtidig et rum med direkte 

kommunikation: Essayet er den mest direkte og nyt

tige litterære form. Essayisten taler på egne vegne 

med tilhørere og læsere, der også reagerer på egne 

vegne. Tonen kan være overtalende og søge at over

bevise, men i andre tilfælde blot lade læseren over

høre den skrivendes meditative samtale med et an

det (og bedre) jeg. Derfor er det ikke overraskende, 
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at essayets litterære baggrund bl.a. skal søges i de 

antikke dialoger (Platon), i Plinius', Senecas og Ci

ceros breve, i Marcus Aurelius' tanker til sig selv og 

- måske mere overraskende - i den protestantiske

prædiken, hvor præsten fremlægger en fortolkning

af evangeliet i stedet for autoritær, katolsk orto

doksi.

Efter Montaignes stadig lige forbløffende etable

ring af genren i slutningen af 1500-tallet fortsatte 

1700-tallets tidsskrifter diskussionen af sæd og skik. 

"Den overordnede hensigt med dette skrift", hed 

det i første nummer af The Spectator, ,,er at udstille 

enhver form for kunstfærdighed, at tage fat på en

hver form for forstillelse i form af behændighed, 

forfængelighed og påtagethed og at anbefale almin

delig enkelhed i klædedragt, samtale og opførsel." 

Projektet fortsatte i århundredets saloner og konver

sation, sådan som den f.eks. afspejles i Kamma Rah

beks private breve og - i det samtidige England - i 

Maria Edgeworth' Letters for Literary Ladies (1795) -

en af de få tidlige, kvindelige essayister. I salonens 

frie konversation tales der et andet sprog end mag

tens. Her og i essayet gennemføres en stilfærdig, 

men effektiv afvikling af retorikken og regelpoetik

ken til fordel for inspirationens og originalitetens 

frie løb. 

Senere kan man i en dansk sammenhæng og i for

bindelse med Henrik Cavlings omlægning af dag

bladet Politiken hefte sig ved tilblivelsen af kronik

ken i 1905. Den fik sin plads den 16. maj 1905 

nederst på en højreside, hvor den litterære feuilleton 

indtil da havde stået. Og den plads har kronikken si

den holdt. Georg Brandes åbnede med den karakte

ristiske titel "Den Svageres Ret og Pligt", som sig

nalerer den social-liberale udvikling af Thoreaus 

individualisme. I essayet fremhæves dels den selvkri

tik, som er sporen til individets selvudvikling, dels 

den sociale forpligtelse til at føle sig "sam-ansvarlig" 

med nationen.3 

V æsentlig for udviklingen af essayets rum er det 

hørte essay, som i løbet af 3o'erne dukkede op i ra

dioen. Den første, der suverænt udnyttede det nye 

medium, var den amerikanske præsident, Franklin 

D. Roosevelt. At høre ham tale til nationen var at se

ham. Han udnyttede sit handicap ( en lammelse i be-

nene), og i stedet for at tale fra det podium i kon

gressen, hvor han inkarnerede magten, holdt han 

sine "Fireside Chats", sine kaminpassiarer, fra sin 

private lænestol. Ved direkte at henvende sig som 

menneske, fra stol til stol og fra stue til stue, forkla

rede han de halvanden million lyttere, hvad The 

New Deal, der skulle løfte USA ud af verdenskri

sen, gik ud på: ,,Kære venner, jeg vil gerne tale et 

par minutter med folk i De forenede Stater om 

bankforretnigner ... "4 Grænsen omkring essayets 

ikke-autoritære rum bliver her tydelig, fordi Roose

velt fra den politiske side bevæger sig ind over den 

og udnytter rummet til et øjebliks fortrolighed med 

borgerne. 

I Tyskland er den nærmeste parallel måske Tho

mas Manns eksiltaler under 2. Verdenskrig (,,Deuts

che Horer ... "), i Danmark Karen Blixens radiota

ler. ,,Fra Lægmand til Lægmand", der handler om 

vivisektion, blev holdt i radioen den IO. maj 1954; 

indledningen genfortæller essayets rum på følgende 

måde: 

Ja, Tak fordi De lukkede op for Radioen. Jeg vil takke Dem 

een Gang til, hvis De vil vente med at lukke for den til jeg er 

færdig. For jeg taler i Aften ikke for at underholde Dem. Jeg 

taler om en Sag, som ligger mig paa Hjerte, og som jeg gerne 

vilde have at ogsaa De skulde tænke over og føle for. Jeg har 

sagt at jeg talte som Lægmand til Lægmand. Og Ordet Læg

mand kan jo opfattes negativt og betyde den Ikke-Sagkyndige, 

men det kan ogsaa tages positivt og staa for det alment-men

neskelige. Det er til dette rent alment-menneskelige, som jeg 

ved er til Stede til alle Sider omkring mig i Danmark, at jeg ta

ler.5 

Essayets jeg 

Selvom man i det engelske essay, hos den tidlige 

Francis Bacon og i Addison og Steeles periodiske es

says i 1700-tallet, kan finde en betydelig narrativise

ring ved hjælp af en række faste typer, som essayis

ten kryber ind i, så bliver det essayistiske jeg efter 

ca. 1800 overvejende et jeg, der taler på egne vegne 

og undervejs udvikler borgerlig myndighed og selv

stændighed under et nationalt tilhørsforhold (The 

Familiar eller Personal Essay). De midler, der står til 

rådighed for det ræsonnerende, beskrivende, fortæl-
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lende, analyserende eller kritiserende jeg er først og 

fremmest egen erfaring og egne oplevelser. 

Det gode essay indeholder et maksimum af iagt

tagelse og deskription; gerne fremlagt i en fortro

ligt-bekendende form, ofte også selvironisk og selv

afslørende, så der ikke opbygges autoritet eller 

opnås myndighed. Læseren f'ar mange muligheder 

for indlevelse og identifikation, men fritages ikke fra 

selv at ræsonnere. 

Især hos en ældre essayist som Ludvig Holberg 

kan man se, hvordan egne iagttagelser suppleres af 

en omfattende læsning, der ubesværet leverer de ek

sempler, citater, argumenter, anekdoter og associa

tioner, som kan indmonteres i hans moralske tanker 

og epistler.6 

Den form, der kan holde så mange elementer i sit 

greb, er ikke systematisk. Essayet har ingen fuld

stændig eller systematisk komposition, men er atek

tonisk, skødesløst og åbent bygget op. Det kunne let 

føre til løst sammenkædede guirlander eller forvir

rende mosaikker, og derfor må essayet også rumme 

en modgående og samlende bevægelse: Det essayis

tiske Jeg. Det gode essay holder balance mellem de

skription og analyse, mellem erfaring og ræsonne

ment, mellem objektivt og subjektivt. Balancen er -

tror jeg - snævert knyttet til stilen. Det er den, der 

er enhedsskabende, og i stilens gennemarbejdede subjek

tivitet er der - lidt overraskende - et nært slægtskab 

mellem essayet og lyrikken. 

Balancen mellem deskription og analyse medfø

rer, at essayet har et perspektiv eller en retning: Es

sayisten har et anliggende, og set på baggrund af den 

form, der netop blev skitseret, består anliggendets 

retoriske figur i - som det hed hos Wilpert - at se 

temaet i store sammenhænge. Med andre ord: At 

sigte mod noget større ved at tale om noget mindre, 

som man kender godt, og som læseren også kender 

til og kan leve med i. Essayet er, som Adorno frem

hæver, allegorisk, og den måde, det ofte viser sig på, 

er i retorikkens pars pro toto-figur, hvor delen må 

stå for det hele. Forholdet mellem delen og helhe

den er det sigte eller perspektiv, hvori subjektivite

ten eksponerer sig og sætter sig på spil. 

Den stil, der karakteriserer essayet, sætter af fra re

torikken og kancellistilen, som er et lovsprog og 

magtsprog. 7 Det bruges, når der skal reguleres eller 

udøves magt i samfundet. Kancellistilen er præcis, 

entydig og konservativ, fordi den skal fremlægge og 

fastholde det velafprøvede, det sikre. Dens mest do

minerende træk er den periodestil, Wilpert de

monstrerede i sin definition af essayet: Det samme 

emne behandles inden for den samme periode ( dvs. 

samme punktum) og i et logisk og systematisk op

bygget over- og underordningsforhold. 

Da myndighedernes magtudøvelse skal være sag

lig og neutral, bliver kancellistilen upersonlig, præ

get af passivformer og abstrakte udtryk; det er alene 

sagen, som skal stå frem, ikke den der forvalter den. 

Stilen f'ar en iøjnefaldende forvægt, fordi fremstil

lingen først må opridse forhistorie og nærmere om

stændigheder, og dernæst benytter en række ind

skud til at præcisere, nuancere og tage forbehold -

før der kan træffes endelig og fuld afgørelse. 

Følger man - som Paul Diderichsen i 196oerne 

forsøgte det i sin aldrig afsluttede prosahistorie -

udviklingen i fransk og engelsk prosa op igennem 

16-1700-tallet, kan man se, hvordan der her udvikles

en essayistisk stil, der i modsætning til kancellistilens

retorik er asyndetisk og parataktisk, altså løst sam

menknyttende og sidestillende, og samtidig billed

rig, fyldt med iøjnefaldende metaforer, som bliver

siddende i erindringen. s

Essayets emne 

Etymologisk set er essayet beslægtet med det latin

ske ord "exagium", der betyder en undersøgelse, en 

prøvelse eller vejning af noget (jf. ,,eksamen"). I or

det ligger også en tilknytning til "saggio", der bety

der en del af en større mængde eller helhed, hvor

udfra man kan slutte til helhedens beskaffenhed, jf. 

Adornos bestemmelse af essayet som allegorisk. 

I prøvelsen ligger der en karakteristisk dobbelt

hed: Essayisten undersøger noget, samtidig med at 

han prøver sig. Ligesom allegorien ikke kan adskil

les fra allegoresen og derfor implicerer en fortolker, 

således er der i essayet en dialektisk sammenhæng 

mellem objekt og subjekt, som betones til fordel for 

en begavet subjektivitet, der fremtræder uden auto-
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ritet. ,,Essayisten", hævder Per Lange i sit essay 

"Om Essayets Kunst", der med fordel kan læses 

sammen med artiklen i Wilperts leksikon, ,,maa nok 

være lærd, men hvis der er nogen huller i hans V i

den - og det er der utvivlsomt - bør han fortrinsvis 

betragte Verden igennem dem. "9 

Essayisten promenerer ikke sin viden, tværtimod 

er den kun diskret til stede. Han sætter parentes om 

den, så læseren inviteres til at deltage i ræsonnemen

tet og give sit besy v med. Man skal vove at være 

dum, som Jens Chr. Grøndahl siger - kvalificeret 

dum, kunne man tilføje. 

Det essayistiske ræsonnement kiler sig ind i og ud 

af fastslået og etableret viden; det undgår det sikre 

og samler sin opmærksomhed over for det, vi 

( endnu) ikke ved noget om eller troede, vi vidste 

noget om. Det kræver opmærksomhed og refleksion 

over for alt, hvad der dukker op efterhånden som 

det vestlige, ,,moderne" samfund udvikler sig. Her

til hører det perspektiv, der består i at registrere og 

udsætte sig for kontraster til denne del af verden. Alt 

må essayisten registrere, med følsomhed og perspek

tiv, med erfaringstæthed, skepsis og kritik. 
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