Stjalne kort

Essayistikken som kritik af den geopolitiske fantasi

STEFAN JONSSON

Med trehundrede soldater og nogle heste har Her-
nan Cortés, ledsaget af indianere fra Tlaxcala, begi-
vet sig fra Vera Cruz ved kysten til Mexicos indre
hgjland. Spanierne er udmattede og -Cortés har
brendt sine skibe for at hindre et tilbagetog. Den 8.
november 1519 gar de over Texcoco-sgen ad de
lange, brede trebroer som forer til aztekernes ho-
vedstad. Med sine 200.000 indbyggere er Tenochtit-
lan sterre og mere strilende end nogen by i datidens
Europa.

»Da vi gik over broen kom Montezuma os i made
med tohundrede adelsmand*, skriver Cortés i sin
rapport til den spanske konge, Karl V. ,,Og mens jeg
talte med Montezuma tog jeg en halskede af glas-
perler af og kastede om hans hals.*

Montezuma far sten af glas. Til gengald far Cor-
tés to halskeder med otte figurer som ligner rejer,
hver af dem femten centimeter lang og af massivt
guld. Det er erobringens menster. Men bortset fra
den bedrageriske byttehandel preges medet af par-
ternes gensidige uformien i at forstd hinanden.
Dette beror ikke kun pa at deres tungemal er for-
skellige. Montezuma og Cortés ved knap nok om de
skal betragte hinanden som mennesker.

Da soldaten Bernal Diaz del Castillo skal beskrive
medet mellem Cortés og Montezuma slar hans stil
knuder pa sig selv:

Det syntes os som om vi si de fortryllede slotte, der beskrives
i bogen om Amadis, si pregtige var tirnene, templerne og de
i vandet opferte stenbygninger. Nogle af soldaterne spurgte til
og med om ikke dette syn var en drem. Man ma ikke undre
sig over at jeg siger siledes, for det ber betznkes at jeg ikke ved
hvordan jeg skal beskrive det som ingen for har set, ¢j heller

hort om, ja end ikke dremt om.
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Da jeg i begyndelsen af 1980’erne studerede i Upp-
sala og tilbragte dagene i universitetets bibliotek,
skete det engang imellem at jeg efter en rygepause
i kantinen gik ind i bibliotekets lille museum for at
beundre en bog, som la opslaet i en montre af ar-
meret glas. Denne bog fra soo-tallet indeholder de
fire evangelier i gotisk oversattelse og teksten er
prentet pa purpurfarvet pergament med blak af rent
solv.

Codex argenteus, Sglvbiblen, skal vere en af ver-
dens mest verdifulde boger. Dengang var jeg en
smule stolt over, at biblen var hvor den var — i mit
hjemland, ved mit universitet, blandt mine lanebe-
ger. Samtidig vidste jeg, at den egentlig burde ligge
et andet sted, ma3ske i Ravenna hvor den skal vere
forferdiget i soo-tallet, maske i klostret i Werden
hvor den blev opbevaret i mange hundrede ar,
maske i det kejserlige bibliotek i Prag som ejede
Seglvbiblen, inden den blev bortfert af den svenske
her, der plyndrede byen i juli 1648. Selvbiblen var
kilde til bidde henrykkelse og skyldfelelse. Fordi den
fandtes i Uppsala fik jeg en smule indsigt i middel-
alderens bogproduktion, men at den fandtes i Upp-
sala skyldtes krigsherrers hergen. Selvskriften var
en legering af kultur og barbari.

Eftersom Selvbiblen var en tyvekost var det pé sin
vis logisk, at to maskerede mand den s. april 1995
slog det armerede glas i stykker og stjal varket.
Hvor markeligt det end kan lyde, blev tyveriet fo-
regrebet i en roman, Goran Tunstréms Tyven (1986).
Hovedpersonen er en fattig Uppsalastudent som til-
egner sig alt der er at vide om Sglvbiblen, men hans
forskning har kun det ene mal: at blive alene med
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pragtvaerket og stuve det ned i sin reversak. Viljen
til at vide er i hans tilfeelde betinget af viljen til at
eje, og viljen til at eje avler hans vilje til at stjele.
Sadan fungerer den instrumentelle fornuft, forteller
Tunstréms roman. Viden drives af viljen til at beher-
ske tingene i verden. Adorno siger det samme, nar
han skriver at den videnskabelige indsigt drejer sig
om at underordne tingen under begrebet.
Essayformen beres ifolge Adorno af viljen til at
lgsrive tingen fra begrebets vold. Heri ligger dets
kulturkritiske potentiale. Essayet gor gengeld for
begrebets overgreb pa samfundets mangfoldighed
og genindsatter dermed verden i dens dynamisk og
historisk foranderlige naturtilstand. Men videnska-
bens begrebslighed vokser og dens overgreb oges sa
hurtigt, at kritikken, hvor effektiv den end maitte
vare, aldrig kan give alle tyvekoster tilbage. I en
verden hvor alle forbrydelser var opklarede ville de-
tektiverne vare arbejdslese. Men essayisten er én
gang for alle sidan en detektiv, hans eller hendes
udredning er opklaringen af en forbrydelse.

Der gik mange ar for jeg fik gjnene op for et andet
dokument, som udstilles pa samme museum lige
bagved Codex argenteus. Det er et slidt pergament-
ark, bemalet med svage, delvis falmede felter i grat,
gront og blit, samt med linjer i lyseblat og brunt
som forestiller henholdsvis kanaler og veje. Pa arket
er der huse, hytter, buske, bjergtoppe, demnings-
verker og en mangde halvhegne menneskefigurer,
som jager, fisker, danser, plgjer, vogter kvaeg eller
sleber sig afsted med tunge byrder pa ryggen, ofte
drevet frem af herrer i rustning. Pa billedet finder
man ogsa stednavne og hieroglyfiske tegn.

I nederste hgjre hjorne er der et titelfelt i brunt.
En tredjedel af feltet er revet af og det meste af tek-
sten er ulaselig, men dens begyndelse kan tydes:
»Casaris omnis Hispanie CAROLI. V.. AL-
FONSVS De S... Cr.... VRBEM hanc Temixtitan...
quondam offerimus...* Billedet forestiller med an-
dre ord Tenochtitlan, vore dages Mexico City, og

tilegnes kejser Karl V af Alonso De Santa Cruz,
hvilket bekreftes af at kejserens viaben er tegnet
over bladets nedre kant, sammen med hans valg-
sprog ,,Plus ultra®.

Det er let at datere billedet. I efteraret 1555 ram-
tes Tenochtitlan af voldsomme oversvemmelser,
forarsaget af at spanierne ikke vidste hvordan man
regulerede vandstanden i Texcoco, seen i hvilken
aztekerne i begyndelsen af 1300-tallet havde bygget
deres by af pzlebarne huse og flydende haver. Efter
oversvemmelserne gav vicekongen Luis de Velasco
ordre til, at der skulle bygges en ny demning. Ar-
bejdet blev pabegyndt i oktober 1555 og afsluttedes
i februar 1556. Noget af det tydeligste pa billedet er
netop den nye demning, San Lazaro-volden. Bille-
det kan saledes ikke vaere tegnet for opdemningen.
Men det kan heller ikke vare udfert efter 1556, for
i dette ar abdicerede Karl V og blev erstattet af sin
son, Filip II. Saledes kan billedet dateres til slut-
ningen af 1555 eller begyndelsen af 1556.

*

Nasten enhver svensker har hert om Seglvbiblen.
Den betragtes som et nationalklenodie. Hvor mange
har hert tale om Alonso de Santa Cruz og hans
Mexico-kort? Det er svert at tenke sig en roman
om en helt som stjal kortet. Hvordan skulle man
kunne vakke laserens interesse for tyveriet af en
genstand, som nesten ingen ville savne? Santa
Cruz-kortet er ikke engang gjort til genstand for en
dakkende teknisk eller videnskabelig analyse. Og
alligevel er kortet lige sa enestidende som Codex ar-
genteus, og langt rigere pa information. Det er det
eneste bevarede originalkort som béde i helhed og
detaljer viser, hvordan Tenochtitlan sa ud kort efter
spaniernes erobring.

Jeg har ofte grundet over billedet: et nasten
glemt kort med nasten ulasbare tegn, et vidnesbyrd
fra afdede mennesker pa et uddedt sprog som skild-
rer et tyveri, der allerede for leenge siden faldt for
foreldelsesfristen. Kortet fremkalder intellektuel
angst og forvirring, en forvirring som tiltager da jeg
finder ud af at ingen ved hvordan kortet er havnet i
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Uppsala, og som vokser yderligere da det gar op for
mig, at hverken kortets angivelige ophavsmand,
Alonso de Santa Cruz, eller kortets ejer, kejseren

selv, har vidst hvad billedet pa kortet egentlig fore-
stillede.

Alonso de Santa Cruz blev fodt i begyndelsen af
1500-tallet. Godt tyve ar gammel deltog han som
bogholder i Sebastian Cabots ekspedition til Ame-
rika, dog ikke til Mexico, men til Rio de la Plata. Pa
denne rejse, som varede fra 1526 til 1530, lerte Santa
Cruz sig at navigere og fremstille kort. Efter sin
hjemkomst blev han ansat ved Casa de Contratacion
de las Indias i Sevilla, den myndighed som tilvirkede
kort og sekort til Spaniens ekspeditioner og han-
delsflader. Den 7. juli 1536 udnavntes Santa Cruz
til archicosmographus, kejserlig hofkosmograf.

1 1530’erne foretog Casa de Contratacion en fuld-
steendig revision af padron real. Padron real var det ho-
vedkort, hvorpa man indferte alle de observationer,
som sofarende gjorde pa deres rejser. Hver eneste
spansk flade, som anlgb Sevilla, leverede skitser,
kystbeskrivelser, klimatologiske og topologiske
data, samt oplysninger om hvilke naturrigdomme,
navigationsvanskeligheder og skabninger man

kunne vente at mede pa den anden side af havet.
Med hver ny rejse kunne informationerne verifice-
res eller korrigeres, og sidan blev beskrivelsen hele
tiden mere detaljeret og palidelig.

Det arbejde som Santa Cruz ledede, at sammen-
stille en ny padrén real, indebar i praksis kortleg-
ningen af hele verden, for det spanske imperium
strakte sig jo til verdens yderste granser. Karl V pa-
lagde ogsa Santa Cruz at skrive en redegerelse over
alle verdens ger. Resultatet, Isolario general de todas
las islas del mundo, blev fundet pa Alonso de la Cruz’
kontor efter hans ded i 1567. Blandt efterladenska-
berne fandt man ogsi det Mexico-kort som findes i
Uppsala, samt et verdenskort som ogsa findes i Sve-
rige, pa Det Kongelige Bibliotek i Stockholm. Hel-
ler ikke i dette tilfelde ved man, hvordan kortet er
havnet dér.

Ferdinand og Isabella, kongeparret som financierede

Columbus’ opdagelsesrejser, rejste pa kryds og tvers
gennem deres rige for at demme, opkrave skatter,
bese deres besiddelser og uddele privilegier til for-
tjenstfulde undersatter. P4 samme made regerede
Sveriges regenter ved at fore 'Eriksgator’ gennem ri-
get. Hvor end monarken befandt sig, udgjorde hans
krop landets centrum. Det territorium som blev be-
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tradt af hans fedder eller faldt under hans blik var
hans ejendom. De mennesker som si herskerens
krop var hans undersatter.

Ferdinand og Isabella kunne regere ved at se og
blive set. Derfor havde de intet storre behov for
kort. Men de regerede et lilliput-rige i sammenlig-
ning med det imperium, som deres arvtagere byg-
gede. Karl V og Filip II havde mattet tilbringe mé-
neder til sgs og til fods, hvis de havde villet besoge
deres territoriums yderste egne. Eftersom de ikke
kunne overskue deres rige med egne gjne, mitte de
skaffe sig stedfortredende gjne. Som andre betyde-
lige renaessancefyrster havde de kosmografer, som
forevigede deres territoriale krav pi smukke og ver-
difulde kort. Disse kort var magtsymboler. Besid-
delse af et kort var tegnet pa besiddelse af det terri-
torium kortet forestillede, og gjaldt ofte som en
slags tinglysning.

Renassancens kort havde altsa bade en reprasen-
terende og en stedfortredende funktion. De gav
kejseren et billede af det imperium, han ikke selv
kunne overskue. De gav ham ogsd en bekraftelse
pa, at imperiet stod under hans herredemme. Fra
alle provinser i imperiet streammede kort til kejseren.
Fra kejseren udspredtes til gengald en anden slags
billeder til alle afkroge af imperiet, nemlig portraet-
tet af kejseren selv.
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Kejseren inspicerede sin padrdn real og bladede i sit
atlas. Med hver ny flade som vendte tilbage fra ha-
vet voksede hans land. Som kejserlig kosmograf pa-
hvilede det Alonso de Santa Cruz at fortalle kejse-
ren, hvordan dette ekspanderende imperium sa ud.
Hvor vanskelig opgaven var fremgar, hvis vi sam-
menligner hans virke med en af hans samtidige kol-
legers, André Thevet, hofkosmograf i Frankrig.
Kosmografen, verdensbeskriveren, havde arvet et
verdensbillede fra antikken og middelalderen, kodi-
ficeret frem for alt af Ptolomeus, og pé det skulle
han nu indtegne de fremmede kyster og markvar-
digheder, som de opdagelsesrejsende havde fundet
hinsides havet.

I 1500-tallet kendte man ikke jordens sterrelse el-
ler de ngjagtige grenser mellem hav og land. Man
vidste heller ikke hvordan man beregnede et steds
beliggenhed pa kloden. Hvordan skulle kosmogra-
fen skabe orden i alle de sefarendes observationer?
Thevet loste problemet ved at bruge det gamle ver-
densbillede som en ramme, han kunne udvide om-
trent som det passede ham, nar han skulle placere de
oer og kyster som kaptajnerne aflagde rapport om.
Men for at vare tro mod sin tids viden indtegnede
han ogsa alle steder, som var dokumenteret i @ldre
rejseberetninger. Tidens vidensparadigme dikterede
desuden, at han skulle angive omrader og skab-
ninger som burde eksistere ud fra skabelsens symme-
tri. Sadan gik det tl, at verdens uudforskede peri-
feri altid blev befolket af monstre og vidundere,
sikaldte merveilles, som skimtedes i det fjerne pa en
grense mellem myte og sandhed. I Thevets kosmo-
grafi kunne man finde England pa samme kort som
Atlantis og Kempernes .

Da Europas tidlige kartografer skulle kortlegge
den ny verden, skete det siledes ud fra renzssance-
kosmografiens modstridende principper. Thevet ba-
serede sig pd den ene side pa de sofarendes udiffe-
rentierede rapporter og iagttagelser af verdens
enkeltheder. P4 den anden side var han bundet af
den ptolomeiske tradition og ville omfatte verdens-
altet med et altseende guddommeligt blik. Pa den
ene side maitte han satte sin lid tl gjets og instru-
mentets empiri, men pi den anden side var sidanne
observationer meningslese, og kunne ganske enkelt
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ikke tolkes, sa lenge de ikke var indordnet i de
gamle Imagines mundi. Men efterhanden som iagtta-
gelser og opmalninger voksede i antal sprengtes det
gamle verdensbillede, og pa hgjdepunktet af sin lo-
bebane fandt Thevet sig derfor udstyret med empi-
riske observationer af hidtil ukendte omrader, som
gendrev alle kendte verdensbilleder. Problemet var,
at der ikke fandtes noget nyt verdensbillede som
kunne skabe sammenhang mellem de nye omrader.
En midlertidig lgsning pi problemet tilbed netop
Isolarion, som man kan sammenligne med et ver-
densatlas hvor selve verdenskortet mangler. Hvert
omrade eller ¢ beskrives detaljeret pa saerskilte op-
slag, men der findes ikke noget oversigtskort som
viser helheden, hvordan gerne eller omraderne for-
holder sig til hinanden pa jordens overflade.

Da det lykkedes kartograferne at udferdige sa-
danne oversigtskort havde renassancens kosmografi
udspillet sin rolle. Den gamle tids kosmologiske
fremstillinger af menneskets hjemsted i verdensaltet
blev erstattet af kvadreringer i bredde- og lengde-
grader, som tillod geografen at stedfaste alle omra-
der i deres rette position pd jordens overflade.
Blandt de forste som udarbejdede dette system var
netop Alonso de Santa Cruz. Til forskel fra André
Thevet, kosmograf i et rige uden flade eller egent-
lige kolonier, havde Alonso de Santa Cruz mulighed
for at afprove sine teorier empirisk. Han udsendte
foresporgsler og indhentede observationer af sol-
hgjde, méaneformerkelser og andre astronomiske be-
givenheder. Ved hjzlp af de opmalninger som
stremmede ind kunne han placere alle byer og ste-
der pa deres rette plads i forhold til klodens leengde-
og breddegrader. Sidan indordnedes kejserens im-
perium i videnskabens modeller.

*

Lenge var spergsmalet om Sachalin en tvist blandt
Europas geografer. Visse kort indtegnede Sachalin
som en @, andre som en halve. Videnskabsteoreti-
keren Bruno Latour beskriver, hvordan det lykkedes
franskmanden Lapérouse at lgse gaden den 17. juli
1787. Lapérouses fartgj var forsynet med datidens

mest avancerede, tekniske udstyr, omtrent som vore
dages rumstationer. Hans ekspedition var udsendt
for at indsamle oplysninger om Stillehavet i alle dets
aspekter. Pa Sachalin traf Lapérouse nogle indfedte
som forstod, hvad han ville vide. De fortalte, at Sa-
chalin er en . En af dem tegnede ogsa et kort over
gen 1 sandet. Da tidevandet steg og truede med at
slette den betydningsfulde oplysning, tegnede en
ung kineser kortskitsen i Lapérouses optegnelsesbog
og angav til og med lengdeskalaen ved streger, som
angav antal dagsrejser i kano. Lapérouse planlagde
at sejle ind i kanalen nzste dag for at kontrollere op-
lysningerne. Men da morgenen kom, 14 tigen tet og
vindene var ugunstige. Lapérouse var tvunget til at
sejle videre med uforrettet sag. Han havde dog i
hvert tlfelde kortskitsen i sit optegnelseshafte, og
inden han forlod fastlandet sendte han optegnelsen
sammen med positionsangivelser og tusinder af an-
dre praparater til Frankrig med en person ved navn
De Lesseps. Denne rejste tvaers over Sibirien, Rus-
land og Europa og ndede endelig Versailles. Nu
kunne Europas kartografer langt om leenge indtegne
Sachalins sande landform pé deres kort.

Men hvem var egentlig i besiddelse af sand viden
om Sachalin? sperger Latour. De som var i besid-
delse af sand viden om Sachalin, var de kinesiske fis-
kere, svarer han overraskende. Geograferne i Ver-
sailles som sammenstillede Lapérouses observationer
havde alligevel ingen sand viden, for lige s lidt som
Lapérouse selv havde de haft mulighed for at be-
krafte den unge kinesers beskrivelse. Derimod fik
de semend sand viden, som med det engelske skib
Neptuna ti ir senere lagde til ved Sachalin og kunne
verificere Lapérouses oplysninger. Og disse semand
kunne derefter bringe bekraftelsen tilbage til den
europziske videnskabs saede.

Forst anden gang vi star over for et fanomen har
vi viden om det, forklarer Latour. At semandene pa
Neptuna fik viden om Sachalin skyldtes, at de alle-
rede havde set gen inden de kom til den, nemlig pa
de kort som blev fremstillet ved hjlp af Lapérouses
observationer. Disse somand skulle senere bringe
nye oplysninger tilbage til Europa, hvilket skulle
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hjelpe naste ekspedition til at hente yderligere op-
lysninger.

Videnskaben kan med andre ord defineres som
evnen til at akkumulere oplysninger eller ting fra
andre steder pa et bestemt sted, og mélet med denne
akkumulation er derefter at gore det muligt for an-
dre mennesker fra samme sted at rejse ud og hente
nye sager hjem. Det sted, hvor viden akkumuleres
kan defineres som verdens centrum, mens de andre
steder der plyndres for sivel information som for
meget andet bliver verdens periferi.

Vor definition af videnskab er utenkelig uden sa-
dan et netverk, hvor der findes et centrum og en
periferi. Oplysninger og fenomener akkumuleres
gradvis i centrum, noget som siden ger det nem-
mere for centrum at akkumulere endnu mere. Det
som akkumuleres i centrum kaldes viden; men det
er samtidig magt, kapital og profit. Selvom ingen af
disse ord egentlig er dekkende for processen, mener
Latour. Det vigtige er ikke hvad der akkumuleres,
men at der akkumuleres. Hovedsagen er, at ét sted
udever fjernkontrol over andre steder, at man fra ét
sted kan pévirke ukendte handelser, mennesker og
steder. Det gores ved at flytte haendelserne, mennes-
kene og stederne til en slags indsamlingssted, hvil-
ket forudsatter at man ger dem mobile, sa de kan
indsamles, uforanderlige, s de ikke forandres eller
odelegges under flytning, samt kombinérbare, sa de
kan sattes sammen, sammenlignes og manipuleres

af videnskabheman
at vid

en 1 verden centrum
CIISKXaosimandain 1 verds H W

C1i5 Lliiuiul

*

Santa Cruz’ kort skulle i si fald vidne om alle de vi-
denskabelige, politiske og materielle procedurer,
som kraves for at afbilde og stedsbestemme Te-
nochtitlan og siden flytte stedet til centrum. Kortet
viser ogsd, at meningen med disse operationer er at
befeste kejserens kontrol over det sted, som kortet
reprasenterer. I sa fald siger kortet, at verden har et
centrum og en periferi, at centrum kendetegnes af
at det akkumulerer viden om periferien, og at cen-
trum ger fordring pa at reprasentere periferien med
videnskabelig precision.

Séledes deltog Santa Cruz i en epistemologisk ko-
lonisering, som rettede sig mod at indlemme det
ukendte i det kendte; og selvom det ikke skete uden
utallige tvistigheder mellem Europas lerde blev re-
sultatet i alle tilfzelde, at det ukendte til sidst for-
vandledes til noget kendt, det vil sige til noget hvis
essens kunne gengives i videnskabens begreber.

Séledes viser ogsa episoden med Lapérouse og ki-
neseren, som tegnede sit kort i sandet, hvordan de
indfedtes implicitte geografi geres explicit af de euro-
p#iske geografer, hvordan de vildes lokale viden bli-
ver til kartografernes universelle viden, hvordan de
lokale indbyggeres omtrentlige antagelse forvandles
til sikker videnskab nar den bearbejdes i verdens cen-
trum.

I det mindste forholder det sig sddan, silenge vi
betjener os af en representationel epistemologi, et vi-
denssyn som soger den rette overensstemmelse mel-
lem navn og virkelighed, mellem tegn og referent. I
den 4nd har Santa Cruz, Lapérouse og mange andre
intellektuelle betragtet viden som resultatet af en
identifikation af periferien gennem begreber, der er

defineret i verdens centrum.
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At Mexico-kortet havnede i Uppsala viser, at Upp-
sala er en del af verdens centrum, et sted som akku-
mulerer viden om andre steder i verden. Der findes
forskellige teorier om, hvordan Santa Cruz’ kort
havnede i Uppsala. Ifelge et rygte skal den svenske
hofimand Sparvenfeldt have kebt det under sit op-
hold i Spanien ved slutningen af 16oo-tallet. Beteg-
nende nok skete indkebet under stormagtstiden, da
Sverige gik med planer om at blive centrum for den
rette tro i Europa. Siden gik kortet over i glemslen
og blev genopdaget i slutningen af 1800-tallet. Be-
tegnende nok skete dette da den svenske sofarer og
opdagelsesrejsende Nordenskiold kastede sit blik pa
kortet under et bessg pa biblioteket. Nordenskiold
var blandt dem, der i imperialismens storhedstid gav
sig af med at kortlaegge jordens sidste hvide pletter.
Sa snart han fik gje pa Mexico-kortet indsi han dets
verdi for Sverige.

Ganske vist var Santa Cruz’ kort pa det tidspunkt
tomt for al instrumentel erkendelsesverdi — det
fandtes jo allerede langt mere moderne kort over
Mexico City. Men til gengzld kunne kortet blive et
symbol pa den geopolitiske fordeling af viden: at
Sverige skaffede sig kortet skyldtes ikke at landet
havde interesser i Tenochtitlan, men at landet beho-
vede steder i periferien, i forhold til hvilke det
kunne forankre sig selv i verdens centrum og der-
ved befaste en geopolitisk overlegenhed. Dermed
var Alonso de Santa Cruz’ kort temt for kognitivt
indhold og blevet forvandlet til et rent sejrstrofe, et
bytte.

Der findes ogsa en anden teori som stammer fra
en vis biskop Nordin. I slutningen af 1700-tallet skal
han for to franskmand, som bessgte Uppsala, have
afslgret, at kortet er kommet fra Prag, hvorfra grev
Koénigsmarck havde stjilet det under den svenske
plyndring i juli 1648. Maske fragtedes det endda
hertil i samme roverkiste som Sglvbiblen.

I alle tilfelde sidder Mexico-kortet i dag pa veggen
i Carolina Rediviva, biblioteket i Uppsala. Jeg har
ofte grundet over kortet og provet at forstille mig,
hvilken sensation det ma have varet, da Alonso de

Santa Cruz overrakte det til den spanske kejser — et
detaljeret kort over den sterste og fornemste by,
ikke blot i Ny Spanien, men i hele hans vaeldige ko-
loniverden, juvelen i imperiets krone. I naste gje-
blik gribes jeg af svimmelhed, for det gar ogsa op
for mig, at havde kejseren nu spurgt Santa Cruz om
betydningen af det ene eller det andet af kortets
tegn, om hgjden pa de angivne bjergtoppe eller om
befolkningstallet i Tenochtitlan, da havde kosmo-
grafen mattet remme sig og svare: ,,Eders Hgjhed,
det ved jeg ikke noget om,*

Alonso de Santa Cruz, kortets pastiede ophavs-
mand, satte aldrig sin fod i Mexico.

Alonso de Santa Cruz tegnede ganske vist selv et

kort over Tenochtitlan og ogsa det er bevaret, for
det indgar i hans Isolario general de todas las islas del
mundo. Men det er let at vise, at dette kort er kopi-
eret efter det som hanger i Uppsala. Da Santa Cruz
kopierede stedsnavnene fra originalkortet til sit eget
atlas stavede han uheldigvis forkert. Pa originalkor-
tet er navnene korrekt stavet. Den spanske kosmo-
graf viste dbenbart ikke, hvordan man bogstaverede
de vigtigste bydele i Ny Spaniens hovedstad. Men
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selvom forskerne for lenge siden har indset, at
Alonso de Santa Cruz umulig kan vare kortets op-
havsmand udpeger man ham fortsat som dets op-
havsmand.

Vi ved ikke, hvem der tegnede Mexico-kortet.
Men man behgver ikke at vide meget om nahuatl-
kulturen for at kunne se, at det er tegnet af en ind-
fodt aztek. To forhold taler herfor. For det forste
mengden af hieroglyfiske tegn som angiver steds-
navnene pi nahuatl; mange spanske praster lerte sig
ganske vist at leese aztekernes tegnsprog, men histo-
rien giver intet eksempel pa at nogen skrev det. Det
andet forhold som viser at kortet er tegnet af en in-
dianer er, at det har et tydelig socialt og historisk
indhold, som formidles af alle menneskefigurernes
goremal og indbyrdes relationer. Her ser man for-
skellen mellem europisk og mexikansk kartografi;
nar folkene i det prakolumbianske Amerika kort-
lagde et sted afbildede de egentlig et socialt og po-
litisk feellesskab. Den europiske kartografi rendyr-
kede pa samme tid topografien, korografien og
geografien, det vil sige en korrekt projektion og
krympning af stedets fysiske og materielle udseende.
Men selvom det er let at se, at dette kort er udfor-
met af en indfedt, fremgar det lige sa tydeligt at
denne var dybt pavirket af europziske modeller. Af-
bildningen af huse og gader er af sammen slags som
forekommer pa Santa Cruz’ egne kort.

Heraf kan vi drage en hypotetisk slutning: kortet
som tilskrives Santa Cruz, og som Santa Cruz selv
kopierede og indlemmede i et af sine hovedverker,
er tegnet af en aztek fra landets kulturelite, der
sandsynligvis gennemgik sin uddannelse i en af de
klosterskoler, som dominikanere og fransciskanere
oprettede kort efter erobringen for at omvende in-
dianernes sjzle fra afgudsdyrkelse til den sande tro.
Den person som tegnede Mexico-kortet var halvt
vendt mod sin egen tradition, halvt mod den viden
som spanierne formidlede. I hans eller hendes liv
blev Spaniens verdensbillede brudt mod den episte-
mologi, som dyrkedes af aztekerne i hundreder af
ar.

Derfor kunne hverken Santa Cruz eller kejseren
forstd kortet. Hvordan de end vendte og drejede det
forblev dele af det ubegribelige. Korttegneren lod to

modsatrettede verdensbilleder krydse hinanden og
billedet af Tenochtitlan forandres athangig af, hvil-
ket af de to perspektiver vi indtager. Nar vi stir
foran kortet ser vi i grunden to forskellige steder.
Billedet af det aztekiske Tenochtitlan og billedet af
det spanske Meéxico ligger i lag over hinanden som
kortets forskellige lag af farve.

En felge af Europas segen efter sandheden om pla-

neten Jorden var at ikke-europwiske forestillinger
om rummet blev undertrykt. Efter erobringen mitte
aztekerne finde sig i, at deres made at ordne histo-
rien og rummet pa blev udlagt som falsk, irrelevant
eller i bedste fald som noget, der skulle rettes af
spanske videnskabsmand og prester. Aztekiske do-
kumenter og maya-dokumenterne blev kastet pa ba-
let. Stedets sandhed, som blev udviklet af folkene
selv pa kontinentet, er én gang for alle bortrevet.
Derfor famler vi endnu den dag i dag efter dette
sted med vore kejtede katakreser: ,,den ny verden®,
sindianer®, ,,Vestindien“, ,,Amerika®, navne som si-
ger mere om Europas forventninger og fejltagelser
end om stederne, de betegner.

En anden folge af Europas vidensekspansion var,
at man spredte en slags lesekyndighed i europaisk
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kartografi ogsa til ikke-europaere. Pa sin vis ompro-
grammeredes den rumlige anskuelse hos mennesker
pa begge sider af Atlanten.

Men i sa fald ber vi tilbagevise den reprasentatio-
nelle epistemologi, som siger at viden forudsetter et
centrum, som akkumulerer observationer og udfor-
mer begreber, som formar at gengive periferien sta-
dig mere objektivt og i overensstemmelse med sand-
heden. I stedet burde vi forestille os epistemologi og
vidensproduktion som noget performativt. En perfor-
mativ epistemologi ville hevde, at de opdagelsesrej-
sendes beskrivelser af det nye og ukendte, deres vilje
til at indlemme det i kundskabens arkiv, ikke drejer
sig om at fremstille begreber som stemmer overens
med en allerede eksisterende virkelighed. Hvad de
opdagelsesrejsende gor er snarere at konstruere eller
rent ud opfinde en ny virkelighed, som ikke har noget
at gore med den virkelighed, som aztekerne og an-
dre folk i ,,Amerika* levede i. P4 samme made op-
fandt den ukendte korttegner en ny virkelighed, da
han eller hun satte skarene af sin sgndersliede ver-
den sammen og afstedkom et af de forste udtryk for
den spansk-mexikanske kulturblanding.

Det ville altsa vare fejlagtigt at stille en universa-
listisk og protovidenskabelig virkelighedsopfattelse
over for aztekernes lokale og partikulere verdens-
billede. Tvartimod har vi at gere med to vidensfor-
mer, der er lige lokale, med den forskel at den ene,
den europaiske, har form af et netvark der retter
sig mod at flytte oplysninger og ting fra et sted til et
andet. Den ’sande’ made at representere det
ukendte og indlemme det i det kendte bestemmes
ikke af nogen form for immanent epistemologisk
overlegenhed, men som regel af den magt der star
bag kartografens egne metoder og perspektiv. I det
omfang en vidensform virker almengyldig beror det
pa, at den er indfaldet i et storre netvaerk af institu-
tioner og praksiser, ikke pa at den i sig selv er mere
universel end andre vidensformer. Ud fra videns-
interne kriterier er det umuligt at afgere om den
ene made at ordne verden pa er sandere end den an-
den.

Beviset har I foran jer. Kortet er ikke tegnet af
Santa Cruz, ikke af en europazisk kosmograf, geo-
graf eller videnskabsmand, men af et dannet men-

neske fra et slagent folk. Eftersom det er tegnet af
en indianer burde det klassificeres som udtryk for en
lokal vidensform, men at det er forsynet med sével
Santa Cruz’ signatur som kejserens viben viser at
det klassificeredes som en handling, der blev udfert
det sted hvor man akkumulerer sikker viden, i ver-
dens centrum. I dette tilfzelde har magtens og forsk-
ningens netvark altsd autoriseret det lokale og peri-
fere som en pastiet almengyldig dokumentation af
Tenochtitlan, endda i en grad sa Santa Cruz ikke to-
vede med at indfeje en darlig kopi af kortet i den
Isolario general som han sammenstillede til kejseren.
Saledes far kortet en dobbelt oprindelse og en dob-
belt identitet. Eftersom det pa en gang tilherer bade
periferien og centrum, bade Mexico og Europa,
bade det partikulere og det universelle, formér det
at dekonstruere modsetningen: mellem centrum og
periferi er der ikke lengere nogen forskel; de to
modpoler gar i ét. I dette punkt, midt i den forvir-
rende strem af epistemologiske, symbolske, politiske
og militere transaktioner befinder kortet sig altsa.
Det viser saledes at viden ikke produceres i et cen-
trum som akkumulerer stadig mere forfinede og
ngjagtige fremstillinger af periferien; ny viden opar-
bejdes snarere performativt ud fra et mellemrum

som ophaver sivel centrum som periferi — et mel-

lemrum hvor sandt og falsk, subjektivt og objektivt
endnu ikke er adskilt.
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Hvad har dette at gore med essayet? Svaret er at es-
sayet, det kritiske essay, altid taler ud fra og seger til-
bage til netop dette mellemrum. Det er i den ind
~Adorno hzvder at hos Walter Benjamin, et af ar-
hundredets bedste essayister, er hver mening lige
langt fra centrum. I samme and skriver Massimo
Caccari om Robert Musils essaykunst, at den hver-
ken kredser omkring et centrum eller paberaber et
fremtidigt videnssystem. ,Essayet misteenkeliggor
enhver forestilling om centrum, om orden, om
uimodsigelige grundsatninger.* Essayet taler i ste-
det ved en korsvej hvor modstridende begreber, fz-
nomener og hzndelser kolliderer med hinanden.
Resultatet af disse kollisioner er ikke det vi kalder
virkelighed, men det Robert Musil ville kalde mu-
lighed.

Pa kortet findes periferien endnu, midt i verdens

centrum, maskeret, men alligevel synlig for den som
vil se. Dermed bevarer det erindringen om en an-
den slags epistemologisk rationalitet, og det opret-
holder en idé om, at den imperialistiske organisering
af geopolitikken ikke var den eneste mulighed, men
at der findes andre mader at ordne verden p4, lige
som der i 1500-tallet fandtes alternative mader at

gengive Mexico-dalen p4, allesammen lige tenke-
lige.

Det er derfor dette kort fremkalder angst og for-
virring; det forestiller verden sidan som den viser
sig hinsides den begrebslige kategorisering af verden
som pa en gang er nedvendig og fejlagtig, som er
umulig af fornaegte og lige s umulig at acceptere.
Ud fra denne svimlende placering stiller den kultur-
kritiske essayistik et lige sa umuligt som nedvendigt
sporgsmal: hvordan kan man lere sig at taenke ud fra
Montezumas perspektiv? Hvordan kan man rekon-
struere verden ud fra aztekernes ruiner?

I De usynlige byer skildrer Italo Calvino en serie
samtaler mellem Marco Polo og Kublai Kahn. Kej-
seren Kublai Kahn sidder hjemme i paladset og be-
der Marco Polo beskrive de forskellige steder i sit
imperium. Marco Polo beretter om fjerne byer, som
er bygget pa grensen mellem myte og sandhed. Ku-
blai Kahn blader desorienteret i sit atlas. Det er som
om han ikke kan tile den mangfoldighed af livsfor-
mer og samfundstyper, som Marco Polo rapporterer.
Han giver ordre til, at man overalt i hans imperium
skal bygge en og samme endegyldige by, en by med
mure af stal. Pa dette initiativ svarer Marco Polo at
han vil ,samle asken af andre, mulige byer som
matte jevnes med jorden for at give plads for kejse-
rens by, byer som aldrig kan genopbygges eller hus-
kes.*

Det var et overjordisk gjeblik, skriver den franske
forfatter Le Clézio om medet mellem Cortés og
Montezuma. ,,Det var et kulminationsgjeblik da to
verdener medtes, to civilisationer — den ene bygget
pa guddommelig magt, den anden bygget pa guld
og vabenmagt. Der er noget i dette mgde som frem-
kalder en vildelse, for hele Vesterlandets fremtid af-
hang af hvordan det ville forlebe.*

Den som har forsegt at begribe medet mellem
Cortés og Montezuma har folt samme vildelse, fas-
cination, angst, foruroligelse, svimlen og forvirring.
Dette er den eneste gang i historien, hvor to mag-
tige kulturer, ubekendte med hinandens verdensbil-
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leder, star ansigt til ansigt. Aldrig var fremmede sa
fremmede som da.

Men fascinationen bliver snart til vemmelse. Da
Cortés kommer til Mexico bor der 25 millioner
mennesker i landet. Ar 1600 er befolkningen redu-
ceret til en million. I sit livs efterar, da Cortés og de
andre conquistadorer var dode, si Bernal Diaz del
Castillo endnu engang den stralende stad pa vandet
for sit indre blik:

Jeg sd det hele og tenkte at man aldrig nogensinde igen skulle
komme til at opdage lande som disse, for pd den tid var der
endnu ingen som kendte til Peru. I dag er alt som fandtes dér

jevnet med jorden, tabt, uden en eneste overlevende.

Diaz skrev disse linier i 1555. Da havde spaniererne
for leenge siden raseret Tenochtitlan, Cortés bygget
sit palads og paven sin katedral. Tempelomridets
ruiner var forvandlet til den store, dbne plads, Zo6-
calo. Samtidig med at Diaz begyndte at skrive ero-
bringens memoirer, begyndte en anden mand at
tegne et kort over byen, som er et vidnesbyrd om
hvordan den gamle by jevnes med jorden og hvor-
dan en ny bygges pa ruinerne. Dette kort er af ejen-
dommelige veje havnet i Uppsales universitetsbib-
liotek. Dets ophavsmand siges at vere Alonso de
Santa Cruz.

Pd dansk ved Marianne Ping Huang
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