Hvor er vi lykkelige?

OLE ROBERT SUNDE
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Hvorfor sperger du, sperger jeg mig selv og finder
ingen svar, som om der skulle vare et svar, der er
maske et svar, eller snarere flere, men jeg finder det
ikke og ved ikke om jeg onsker at finde det, om jeg
skulle tro at jeg havde fundet det, det som jeg ikke
ensker at finde, altsa videre, hvem siger det, én du
kender, videre i hvilken forstand, det ved du, jeg
ved det ikke, det gor du da, spergsmalet om det lyk-
kelige star, ma vi tro, pludselig vi, her er der mange,
i forhold til det at sporge om det, men hvad har nu
det at gore med — lidt videre — som om det bliver at
flytte pa sig og at flytte pa sig sker jo ikke selv om
det bliver sagt — lidt videre — her nu her, jeg herer,
eftersom det som ligger bag sidan et stort og rys-
tende sporgsmail, rystende, netop, giver fremdrift til
det som kommer efter, efter dette kommer der ing-
enting, nu ma det holde op, du ved at du ma holde
op og du ved ogsd at de to ting hanger sammen,
som petrler pa en snor, svar mig hellere, hvad kan jeg
sige, du kan jo preve, og er du enig, om hvad da,
herregud, om det he&nger sammen, maske ikke helt,
jovist, u-helt, nu ma du ikke glemme at jeg ikke er
sa dyb som dig, det er i det omrade jeg befinder
mig, det vil jeg ikke nzgte, men lad gi, nu er det
dig som siger ga, hvorhen, det du vil sige, det er det
jeg mener, det som kan ligge bag dette spergsmal og
med et spergsmal af dette format, et enske om at
fundere over det som sporgsmalet peger pa, lad mig
teznke, og du mé huske jeg tenker langsomt, meget
langsomt, nermest som en sinke, og maske det ikke
engang kan kaldes for tanker, nej det er ikke tanker,
m ma du holde op med at kokettere, hvorfor sidan
et sporgsmal, jeg ved det ikke, men t®nk efter, jeg
kan ikke tenke, flere udflugter, sporg hellere filosof-
ferne, jeg er bare handvarker, det er alt, det er ikke
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sa lidt du smigrer mig for at fi mig péa glatis, men
du tager fejl, jeg ved det ikke, en eller anden bog,
hvad ved jeg, en s®tning som jeg ikke har formaet
at glemme og som har sat sig fast, eller er blevet sid-
dende fast ved at den finder genklang i mig og ikke
bare i mig, men i alle, som afsatte marker fra kul-
turhistorien, dens greb af fordomme, ja pracis, og
det vil vaere der, selv om vi ikke leser beger, ser
film, eller gir i teatret, si lokker det os, n®rmest
som et lgfte om honning, men som bare er luft, i de
forkledninger som ger at vi aldrig helt ved hvad det
er, hvor det kommer fra og hvordan det lykkelige
ser ud, men som atholder os fra at jage det, for hele
vores historie har fortalt os at det eksisterer, ved at
holde udkig efter det, eller ved at vi prover at
marke det, og selv om de sikreste beviser blev fo-
relagt os, selv om vi aldrig vil komme derhen, hvor
vi kan sige — det er nu jeg er lykkelig, sa ville vi fort-
sat tro pa det.

Det er nu jeg er lykkelig, tenker jeg og vender mig
for at finde en ordbog, hvorfor netop nu, du og dine
spergsmal, hvad ved jeg, fordi jeg gleder mig til at
se efter og fordi jeg er der hvor jeg kan, eller tror at
jeg kan, vaere eftertznksom, og om ikke eftertenk-
som, si i udkanten af dette fragment af anelser, min-
der, setningsbrokker og det som tilfzldigvis er foran
mit blik og det som jeg ikke ved hvad er, men som
vi har givet mange begreber, og som ger at vi kan
finde ud af lidt mere end det som der allerede er
fundet ud af, gennem det som er opfundet, men
hvorfor i udkanten og ikke midt i disse grublerier,
fordi det kommer i en j&vn udsivning, eller lekage,
hvor noget bliver synligt, f.eks. pad et ark, mens
resten sidder tilbage oppe i hovedet, sammen med
det som giver en dunkel folelse af at vere bag ved
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dette, som en kritisk tanke, ser de tanker som om-
dannes til det som skal blive en satning, og med
hinden om penneskaftet, si oges dette praeg af at
komme efter, eller af at ligge bagved, som om der
dannes mange sidste overblikke, som ogsa er tve-
delte, ved at se fra hovedet og pa det som synliggo-
res pa arket, maske mere end tvedelte, mere som po-
lygonale syn, eller syn med mange valerer, som syn,
som fornemmelse og synsagtige tanker, blindt og se-
ende pa en gang, men der er stadig noget der er
bagved, eller bagefter, dvs. oppe i munden som re-
peterer de sidste ord og jeg tenker, eller tror at jeg
taeenker, at jeg kan lide at vare bagefter og ved at
kunne lide det, lide det usagte, si kommer ogsa no-
get andet, den snigende skepsis som eskalerer nir
jeg er for glad for mig selv, som om det at kunne
vare lykkelig giver de darligste blikke og jeg s@nker
farten, som ikke er hurtig, men javn og ikke fuld af
afbrydelser, eftersom den ogsa er smittet af at jeg er
for glad for mig selv og jeg stopper op og slipper det
jeg har i haenderne for at vende mig og sla op i ord-
bogen og efter et gjeblik finder jeg begrebet lykke:
»Den egentlig betydning er vistnok slumpetraf,
heldigt tref, som i engelsk (sml. mnt. sik lucken.
hznde sig)“, som om der ikke kan gives nogen som
helst garanti, uanset vore forseg og dyrebare lofter,
som bliver krevet og som vi giver, i en slags neuro-
tiske procedurer, eller overtroiske, enten vi keber
mebler, tej, boeger, eller vi indgar i et forhold, et
agteskab, eller et venskab, sa hjzlper det ikke og det
vi ikke vil tro pa indleses i dette forfaerdelige at det
er tilfeldet som styrer lykken, til og med der hvor
vi forventer, af erfaring, at det vil indtraede og med
tiden, som heller ikke er nogen hjzlp, eger melan-
kolien til en hindfast tvivl af sikkerhed: Vi elsker
ikke mere det som vi troede vi elskede, og skulle
komme til at elske — bogen, meblerne, egtefellen —
som om vi har glemt, eller overset, det heldige sam-
mentraf, det lykkelige tilfzlde, som forte til at vi
lzerte hinanden at kende og at de omrader som va-
nerne blev ophav tl, deres rolige prosa, er et kon-
centreret sammentref og et uensartet spil af lige
uligheder og at det vi elsker netop er deres rutine og
rutinens fordrejning: Det er som at komme ind i for-
skellige koncentrationer, de som bare opstir i det

serlige omrade, hvor vi er sa trygge ved os selv og
dem vi har rundt om os, at vi glemmer det glemmer
at vi elsker vanerne.

Nej, det er nu jeg er ulykkelig, men du har netop
bedyret din lykke, hvordan kan du vere sa sikker pa
at det var mig og at det jeg sagde var det rigtige, du
ma ikke tro pa alt hvad du herer, men denne gang
er det mig og jeg troede jeg var lykkelig og at jeg
var koncentreret og nar ret skal vare ret — jeg stir-
rer idiotisk pa ingenting, for jeg ved ikke hvor det
lykkelige er, eller var, eller kommer til at vere, om
det enten bliver i forbindelse med en kommende
handelse, eller med det som har varet og som er et
minde, som mere er et glemt minde, fremstir som
noget enestiende, selv om vi kender dets falske
glans, sa lader vi det skinne falsk, al den stund det
aldrig bliver som det var, men i vores falske minde
er der noget som er i konjuktiv, eftersom det er
denne eventyrlige luft vi ikke vil slippe, og sidan
som den er, er det lykkelige bestandig et andet sted,
og hvis det skulle vare sidan, noget som jeg ikke
tror pa, i det hele taget, at det skulle indtraffe netop
nu, sa vil det veere som om det kom med en redu-
ceret styrke, derfor ma vi sperge os selv hvorfor det
altid er pa si lang afstand, som maiske ville vare lige
sd illusorisk som at det ville komme, og at det da
kom med sin sadvanlige styrke, hvad det nu er, men
pga. en forlegenhed ville det blive skubbet vak,
naermest for at markere at det skulle vaere kommet
til os da vi var bern, eller nir vi bliver gamle bern,
som om det lykkelige er infantilt og det melankol-
ske den voksnes tilstand, medbragt som en konstant
ambivalens: Det som har udslettet, sa at sige, det
grusomme ved at ga i seng og bortjaget den store
glede ved at vigne — siden det nu mere end noget
andet er der vi har placeret det lykkelige, selv om vi
har besluttet at vente pa det, eller ventet med en
egen krafteslos toven og s lange at nar det indtraf-
fer, er det si fremmed at vi afviser det, men det
kommer ikke, eller kommer uden vi ved det, nej,
pludselig genkender vi det og griber efter det, men
med den forskel som erfaringen har givet os — efter
alder, ken og klasse, ved at give os det strilende




———

HVOR ER VI LYKKELIGE? II

bleendvark som lykken ogsa er, for jeg tvivler ikke
P4, at det er det vi er, si dybt ulykkelige?

2
Nej, det er nu jeg er lykkelig, selv med alle de gra-
der af nuancer som danner dette store punkt, eller
stigen, ville maske nogen have havdet, for sidan
som der eksisterer en smerteterskel, s eksisterer
der ogsa en lykketarskel og da jeg ville kunne pasta
at jeg er lykkelig, ville en anden pa det bestemteste
sige noget andet, ikke det modsatte, jo maske ogsa
det, men oftest det som er imellem, disse kontraster
— det lykkelige og det ulykkelige — som kan vere et
neutralt sted, for dem som har en hgj lykketarskel,
om du har en lav tarskel, ved jeg ikke, men sadan
lyder det, og ikke bare det, du fir det til at fremsta
som noget moralsk, det er ikke meningen, maske
det er modsat, men her nu, hvor var vi, ved det
neutrale sted, akkurat, og som jeg ikke tror er me-
lankolsk, det er heller ikke ambivalent, det er ingen-
ting og samtidig s tungt af at vare noget, nej ikke
heller tungt men si kom da med det, det er ikke sa
let, det er som jeg allerede har navnt, noget midt
imellem og folgelig er det prunklest, der har du det,
det er sidan det er, men hvilken slags prunkleshed,
og kan det granskes, denne ikkelykkelige bramfri-
hed, som er lige si fjernt fra det lykkelige som fra
det ulykkelige, vi kan preve, for det bliver jo sagt,
nar der sporges, hvordan gar det, sa svares der, jeg
har det godt — og denne planhed, slebetheden,
jevnheden er maske ikke andet end de bearbejdede
vaner, dvs. de som ikke forstyrres og som har deres
egen smidighed, eller nermere en doven entusi-
asme, hvorfor ikke en sovende entusiasme, som kan
vare en nedtonet lykke, og som vi har kommente-
ret — et koncentreret slumpetraf med sine anstreg
og detaljer og dermed som selve lykketarsklens
skala, bare med den forskel, ikke i fornemmelsen,
men i brugen af begreber og der er jeg ikke i forle-
genhed, det ved man, ved at undga de store ord,
men ikke oplevelsen?

Du har ret, det er prunklest og det bramfri er ikke
et serligt heldigt tilfelde, det er den fordaekte lov
som giver os det falske budskab om at vi bare er lyk-

kelige for alle de dage vi bruger pa jobbet, og at det
er den voldsomste swaf at blive hjemme, det er den
forste ansats til et grublende studie, som bortager
den mindste antydning af kedsomhed, tager form i
det ojeblik vi sperger os selv — er du lykkelig? For
vi kender svaret, vi er forgiftet af det, sidan som vi
er forgiftet af konventionerne som pabyder os at
svare at vi bare er lykkelige da det forventes af os at
vi svarer, og mener det oprigtigt, ved oprigtigt at
fole det og fordi det forventes af os s ger vi det ved
at svare at vi er lykkelige fordi vi skal vere lykke-
lige, eftersom vi siger — jeg er glad for jeg har et job,
selv. om det er rutinepreget — pi jobbet eller
hjemme, begge dele, si du har det godt, det er fint,
almindeligt og fint, og svaret pa det der blev spurgt
om ville selvfglgelig have vaeret bekraeftende, men
det har du allerede bevist, ikke akkurat bevist, men
udtalt, jo vist, havdet, men dette vil da vere som at
sove, du mener lovlydigheden som en sevn: ,,Ah dg,
ah sove. Sove, og maske dremme? Ja, se der er li-
sen*, men oplast, om det da er muligt, hvad ville da
vare sket og er det ikke det Hamlet sporger om:
»Den tanke standser os — og det er den som ger
elendighedens liv si langt“, bare flere kontrakter,
flere overenskomster og ikke ,,tidens hug og hén, ty-
rannens overgreb®, al den stund kritikken er ind-
skrevet i forgiftningen og ikke fordi det er en storre
forsoning vis-a-vis et humanistisk ideal, vi slipper
aldrig og selv om vi skulle havde vor lykke pa de
mest bizarre steder, ville vi ikke mene noget andet
end at vi er lykkelige, nar vi bliver fortalt at vi er
lykkelige, nogen anden lykke findes ikke, selv ,nar
vi har kastet disse stovets lenker?*

Dette er at ga over alle stovleskafter, i si fald nar
dine til anklerne, som om det lykkelige er en for-
skrift vi lgber efter for at indhente, og vi bare ind-
henter en rekke af stovede konventioner, som om
det er paragrafferne vi omfavner og ikke vore bern
og vore xgtefeller, det er for drejt, det er hirrej-
sende og mere eller mindre sirende, som om nogen
skal fortelle mig hvornar jeg er lykkelig, men det er
ikke bare det lykkelige som er underlagt den slags
forordninger, endogsa det apparatur som vi tager i
brug for at udsige det lykkelige med, er det, og hvad
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er da det, sproget, grammatikken og felgelig tan-
kerne, og med tankerne vore fornemmelser, ja alt,
herregud du fir det til at lyde som om vi bliver fra-
taget enhver umiddelbarhed, som om ogsi den er
blevet nedskrevet af historien og dermed péaduttet
os, som om vi ikke er noget, eller at vi kunne have
vaeret hvem som helst, du overdriver begge veje og
desuden synes jeg du begynder at gentage dig selv
lidt for meget, det gor jeg vel, du verden, ogsé selv-
kritik, men pa hvis befaling, sig det, du kender sva-
ret, ikke helt og ikke i det hele taget, for mange nu-
ancer, og for at vare arlig, noget slipper udenom,
bare lidt og ikke for meget, maske ikke personerne,
men det de gor, eller har gjort, nevn mig nogle
navne, der er si mange navne, men glem nu dette
og giv dig tid til at teenke over at det lykkelige og
ulykkelige ma sti i modsatning til hinanden, i din
detalje-styrede verden ma de gore det, jeg indrom-
mer jeg overdriver, som sadvanlig, helt rigtig, og nu
mener du det bogstavelig, hvis jeg ikke er lykkelig,
si er jeg ulykkelig, en type af enten eller, som hos
den store danske ironiker, gerne det ja, men snarere
i vore stakkels elendige platheder, men dette har vi
navnt for, at der er et felt imellem, selv om det i
sproget ikke er si emfatisk, som ogsa afholder os fra
at sige at i dag er jeg mindre lykkelig end jeg var i
gér, og igen iagttager de mere neutrale ord, gir det
bedre i dag, i dag gir det lidt bedre, og i denne
modificering kan der ligge det, at vi er lidt mere
lykkelige, og da lidt mindre ulykkelige, men jeg ved
hvor du vil hen, og orker ikke at folge dig, kan du
sige mig hvorfor, det er bare ubehageligt, pga. mine
svage funderinger, ikke bare det, nej mindst det,
maske fordi jeg er si forfeerdelig ulykkelig, og at det
plager mig at du maser p4 med dette med at vare
lykkelig eller ulykkelig, si du er ulykkelig, jeg havde
min anelse, nej, ikke du, du er det mindst opmaerk-
somme menneske jeg kender til, du finder det bare
i begerne, nu er du uretfaerdig, sperg nogle andre og
de vil sige det samme, men si kan du vel svare mig,
du bedre end nogen anden, men jeg vil ikke, du er
s ufelsom, om det lykkelige star i absolut modsat-
ning til det ulykkelige, det du vil vide er om jeg er
ulykkelig fordi det forventes at jeg skal vaere det, i

forhold til hvad, det vil jeg ikke sige, jeg er bare
ulykkelig, det er alt.

Men hvor er vi mest lykkelige, hvis det skulle ind-
treeffe at vi blev truffet — og det taktile, det auditive
og det visuelle ville vare involveret, for hvis ikke
dette bliver inkluderet, ville der mangle noget, men
hvad med den tid det ville tage, for at veere i en sa-
dan paradisisk tilstand, ville den have nogen betyd-
ning, eller ville den opleves som et ingenting, som
ville afsluttes med en voldsom skuffelse, eller ma
den medregnes, som en slags sjette sans, efter lug-
ten og smagen, og de andre tre som jeg har navnt,
og maske én til, for at marke tiden péa ydersiden af
det mest lykkelige, og om det skulle have varet alt
dette, hvor er vi da, eller hvor kunne vi have veret,
som jeg ikke ville have tevet med at kalde mildt eks-
tatisk, men staerkt lyksaligt, der ser du, du er alle-
rede begyndt at gore det individuelt, det er det det
er, store forskelle og smi forskelle, for tenk dig hvor
jeg ville have varet, et helt andet sted end dig, du
med nasen i en bog og jeg i min elskedes arme og
en anden over tallerkener med varme og kolde ret-
ter og en fjerde med favnen fuld af penge, den femte
under en flot bil, den sjette foran fjernsynet og den
syvende som ville stirre dybt ned i en flaske, men
det lykkes ikke disse forskellige lyksaligheder at
faenge, hver for sig, alle dine postulerede sanser, selv
om vi i disse gjeblikke ville kunne sige at vi til det
fuldkomne marker dem.

3

Jeg er sé ulykkelig at jeg ikke orker at svare pi dine
pinlige spergsmil, svar hellere selv, eller sog hos
dem der som du si ofte prover at finde svar, selvom
du aldrig finder noget, for du finder for mange, bare
hold mig udenfor, og jeg kunne have husket, maske
fejlagtig, hvad Epikur ville have svaret pa spergsma-
let: Hvor er vi lykkelige — i lysten, eftersom vi lige
fra fodslen ger hvad vi kan for at undgé smerte, og
»uafthaengig af al refleksion* opfatter vi umiddelbart
hvad der er det lykkelige: ,,Der er ikke behov for
tenkning og argumenter for at vise at lyst ber seges
og smerte undgas: vi opfatter det uden videre, ak-
kurat som at ilden er varm, sneen hvid og hon-
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ningen sgd...“, og Sokrates som i dialogen Faidon
lovpriser den rene sjel frataget de forstyrrelser som
kroppen giver den, eftersom den da, ved kroppens
ded, kan komme derhen hvor den kan fordybe sig i
filosofiske spekulationer, al den stund det er der det
udedelige, det guddommelige og det vise opholder
sig, ,,og nir den kommer derhen, vil den vel vare
lykkelig, frigjort fra vildfarelser og uforstand og
frygt og utemmede lyster og andre menneskelige
onder...“, mens Aristoteles i Den nikomachiske etik
afprover, argumenterende, en rakke forslag for at
finde ud af hvad det gode liv er, men hvor er dine
egne svar, s du er kommet dig, ved godt helbred,
det var da hurtigt, jeg blev méske lidt spids af at
hore pa dine, dvs, andres bortforklaringer, men Den
nikomachiske etik, det var nu dine svar jeg ville hore,
jeg har ingen, det har alle, eller rettere, jeg ved det
ikke, selv om jeg har en svaghed for forventninger,
og det som bliver bevaret i mindet og selviglgelig
for indfrielsen af forventningerne, men det er jo alt,
der er mere, jeg tanker ogsa pa dens tid, hvad da,
der hvor forventningerne indfries og hvor lenge
disse gjeblikke kan blive bevaret og til sin tid danne
svage mindelser om fortiden, tenk bare pa det pyn-
tede juletre,* med et utal af hemmelighedsfulde ga-
ver og den forventning som bernene har, med en
nzrmest forbloffende styrke, og som pavirker os,
blandet op med minderne fra den gang vi selv fik
gaver, men da vi nu har mistet det privilegium, si
har vi ogsd mistet forventningerne, nej, det ved du
da, der er ogsid noget andet som neddemper den
voksne forventning, der er en rekke af sporgsmail,
serlige omstendigheder, men glem nu det, for den
er der, forskruet og underlig, men i alle disse akter
som danner sidanne markelige gjeblikke, eftersom
der er mange af dem, dannes der korte minder og et
vekselspil opstar i disse elastiske gjeblikke af forven-
ting, indfrielse og minder — alt det som et hyggeligt
selskab afstedkommer, selv om vi kommer til at
erindre, nermest hermeneutisk, som det si ofte sker
efter et gledelsesfuldt gjeblik, dets hurtighed, som
ogsd har sine momenter af langsomhed. Du er et
sentimentalt fjols, men det ved alle, og det som alle
ogsa ved, er at det er i forventningen om penge og
det at have penge, mange penge, at det lykkelige er

at finde og du finder det ved at kebe sa meget af det
at det slar til til flere liv, og den tyske filosof Ernst
Bloch fatter det til bunds, men si er han ogsé virke-
lig som en dykker: ,,Alt kan man fa for penge, siges
der. Bare ikke lykken; men det er omvendt: netop
den, bern begynder tidligt med den.“ Du overras-
ker mig, og med en siddan slet skjult vulgaritet at jeg
ikke vil kommentere det, og jeg ma sige, hvilken
side af dig er det du viser og jeg som troede jeg
kendte dig, maske der er en anden, hvem skulle det
da vare, tenk om der er fuldt af sidanne her, ikke
en, men flere som bryder ind i samtalen, maske det
er nogen jeg ikke kender, eller ved af men uden at
kende, men det var ikke det jeg skulle teenke pa, for
jeg kom i tanke om alle de udtalte pastande om
Prousts ulykkelighed og hans store sogen efter
lykke, af den grund at det er s markeret i hans over-
valdende vark, som om han ved at skrive det, siges
der, ved at have ofret venner og selskablighed, ville
rekke ud mod det lykkelige og gjorde det maske al-
drig, for alle hans bestrabelser, de frivillige som de
ufrivillige, er fortiden for altid tabt, om han da ikke
var lykkelig, pa trods af hans sygdom og nervese li-
delser, nir han i de sene nattetimer mer blev offer
for den ufrivillige opfindsomhed end de ufrivillige
minder, eftersom han havde dette radikale talent, og
at han vidste, maske mere end nogen anden, at det
han skrev ikke var blevet skrevet for, og eftersom
han havde denne evne, havde han ogsi evnen til at
saette sig i den position som gor at vi ikke formaér at
adskille ham fra varket, som om hans hensigt kunne
have varet et andet end at oge opmarksomheden
og siledes forlenge resterne af hans dennesidige liv,
men hvad kunne det have veret, det som for ham
var det allerlykkeligste, jeg ved det ikke, det er der
ingen der ved, et eller andet med den store sammen-

' kobling mellem ophavsmanden og verket, men get

engang, det er ikke op til mig at gette, hvem er det
sa op til, der er vel ikke andre, altsd signaturen og
varket, sammenfort lyksalighed, méske, som et
usadvanligt egteskab, det som kalder pa nogen, pa
tvaers af naturen sa at sige, der sagde du det, helt pa
tvers, men ikke helt, for dette er ogsa natur, men
du sagde det, hvad da, det om agteskabet, det er der
det er, som hvad, det vi nasten ikke har nevnt, du
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mener karligheden, helt rigtig, der er det vel vi fin-
der det lykkelige, og da mener jeg ikke forelskelsen,
den er for ustabil og for selvoptaget, ja jeg vil kalde
den neurotisk, men det er ikke karligheden, og den
bedste af dem, er der sa mange, utallige som gaver,
du verden, er den som bringer et element af uro
med sig, der gar du en anden vej end Montaigne,
hvem er det, en du burde kende, for han skriver:
»Alle filosoffer af alle skoler er enige om at det hgj-
este gode er ro i sjzl og krop*, maske han og dem
han refererer til havde for megen uro, det er den
milde uro jeg snakker om og den kan ikke rabes
frem, eller hviskes, den kommer fra et ukendt sted,
og forgger det som er mellem dem som rammes af
den, dvs. det virker som om den kommer fra dem
begge og gor det ikke, men et sted ma den komme
fra, det ved jeg ogsa, men ikke hvor, der er en slags
mystik i det du siger og jeg tager maske ikke fejl nar
jeg havder at dette er noget du selv har oplevet, du
tager ikke fejl, og var det derfor du, for ikke sa
leenge siden, var sa ulykkelig, det var ikke mig, men
det kunne have vare mig, hvis det havde veret gal-
dende for mig at denne uro var stilnet af, for nogen
gange bliver den si tavs at jeg virkelig bliver angst,
men den kommer tilbage, bank under bordet, ja lad
os gore det, vi gor det for det lykkelige, selv om jeg
ikke helt ved hvor det er at finde, men ham som du
ikke vidste hvem var, han har ogsa skrevet om det,
hvad var det nu han hed — Montaigne, der var det,
men si lad mig da here: ,,Det fortzlles om indbyg-
geme i Brasilien at de kun der af alderdom. Det for-
klares under henvisning til klarheden og roen i de-
res luft, men jeg vil hellere forklare det med
klarheden og roen i deres sjl. De er befriet for alle
sterke og ubehagelige lidelser, tanker og geremal:
de tilbringer hele deres liv i beundringsvardig en-
kelthed og kundskabslgshed, uden litteratur, uden
love, uden konger, uden nogen som helst religion®,
hvad siger du til det, hvad skal man sige, det er jo
overveldende og lidt komisk, men taget i betragt-
ning at det blev skrevet i slutningen af 1500-tallet,
og af en aristokrat og tidligere borgmester, for ikke
at sige en forfatter som mere end nogen anden ville
finde det lykkelige i netop litteraturen, sa han fandt
vel noget andet, det tror jeg ogsa, men ikke bare

som en kontrast til det at skrive, hvad det nu end er
vi leder efter, maske som en sorg, eller for at om-
bytte den, fra dengang vi blev jaget ud af paradiset,
som om det er denne sorg der har skabt historien,
videnskaben og kunsten, og selv om Adam og Eva
var frataget barndommen, ved at de blev fedt som
voksne, manglede heller ikke de den lille filur som
sporger fra et sted inden i os: Er du lykkelig?

* Naturligvis teenker jeg pa Walter Benjamin og Adornos
karakteristik af ham: ,,Alt hvad Benjamin sagde og skrev,
led, som om tanken, i stedet for at afvise eventyret ~ og
bornebggernes forjettelse med formastelig modenhed,
tog dem sa bogstavligt, at den reale opfyldelse ogsa blev
overskuelig for erkendelsen. I hans filosofiske topografi er
forsagelsen i bund og grund udelukket. Den, der hen-
vendte sig til ham, folte sig som et barn, der skimter ju-
letraslysene gennem sprakkerne i den lukkede der. (...)
Men ligesom lykkekravet hos Proust fir sin dybde fra den
desillusionerede romans trykkende tyngde, der kulmine-
rer dedeligt i A la recherche du temps perdu, s bliver troska-
ben over for den afviste lykke hos Benjamin kebt med en
sorg, som filosofiens historie i gvrigt barer ligesa lidt vi-
densbyrd om som den skyfri dags utopi. (...) At der er
uendeligt meget hib, blot ikke for os, kunne std som
motto for hans metafysik.“ (R.E. Reinton: Pd sporet af
Marcel Proust.)

Pd dansk ved Hans Otto Jorgensen




