Et barn vokser ud af sine sko

RicHARD SwARTZ

Barnet nagtede at lade sig komme til verden pa an-
det end sine egne betingelser. Det tog sig god tid,
barnets mor gik svanger med det over tiden. La-
gerne var bekymrede for barnets mor. Bag ryggen
pa det ufedte barn overvejede de at skaere det i styk-
ker med deres instrumenter for at redde dets mor.
Det var i december, allerede leenge over tiden. I
fjorten dage havde barnet nu nagtet at lade sig fode,
og legerne var bekymrede, barnets mor trak vejret
tungt, hun var svulmet mere op end hvis hun havde
haft et normalt barn i maven. Hendes bug var helt
rodstrimet, og nér legerne lagde stetoskopet mod
den, herte de barnets hjerte sl stadigt derinde i
merket. Uroen voksede. Barnets vaegren ved at be-
fatte sig med verden pé andet end sine egne beting-
elser truede med at medfore ogsi dets mors ded, og
pa ny begyndte leegerne at overveje om det bedste
alligevel ikke var at klippe barnet i stykker inde i
moderens krop og med tangen traekke hvert stykke
frem mellem benene pi hende for én gang for alle
at skaffe sig af med sidan et barn.

Sa lod barnet sig pludselig fode.

Sin mistillid til verden skulle det dog beholde.
Det viste sig at barnet var kejthindet. Der findes et
fotografi hvor barnet stir med den venstre hind lagt
oven pa hovedet. Det er sommer, og hinden skal
beskytte mod fluer. Haret er af hygiejniske grunde
klippet tet ind til hovedet. Barnet vil ikke have at
fluerne skal sette sig pad dets nasten negne hoved.
Pa fotografiet stir barnet i matrostgj sammen med
sin yngre bror foran sommerhuset med venstre hind
steedigt anbragt oven pa hovedet som vern mod flu-
erne. Hele sommeren gik barnet omkring i denne
strenge positur, og si megen mistillid og staedighed
hos sa lille et barn var ildevarslende.
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S4 sterk var mistilliden til verden i barnet at den
formede dets udseende og adferd. Mistilliden
bredte sig ud i den venstre hand, til alle fem fingre
i denne verden for hejrehindede, men den venstre
hand er alt hvad barnet har til radighed. Barnet pa
fotografiet tror stadig at det forer en kamp mod
fluer uden at vide at den kamp som er begyndt er sa
meget storre og mere skabnesvanger, kampen mod
verden selv, og at barnet i denne kamp vil vare helt
alene. Barnet ved heller ikke hvor lidt en enkelt
hind formér at udrette. Barnet knyttede sin venstre
hind, uvidende om at ikke engang en knytnave
yder megen beskyttelse, hverken mod fluer eller
verden. Men fluerne summer, og dette er endnu et
meget lille barns verden. Fluerne summer i solskin-
net. Det er sommer. Alt rummes pa et eneste foto-
grafi.

Storre end det er barnets verden ikke.

Den verden barnet fodtes ind i var en verden i op-
brud og forvandling. Verden var ikke mere som for,
men denne forvandling havde intet at gore med de
fiorten dage hvor barnet havde nagtet at lade sig
fode. De fjorten dage havde hverken gjort fra eller
til, de havde ikke tilladt barnet at velge sig den ver-
den det onskede, men i stedet nasten taget livet af
bade barnet og dets mor. Verden lod sig ikke for-
styrre. Barnets indflydelse pi den var lig nul.

Men helt andre krefter end barnets vagren og
mistillid var ved at forandre verden si barnets far el-
ler farfar snart ikke lengere ville kunne genkende
sig i den. Kun brudstykker af deres egen verden
skulle blive tilbage, og denne forvandling var sket sa
pludseligt at det bagefter var svart at sige hvornér
den skulle have fundet sted. Disse brudstykker blev
dog si leenge tilbage i det, der skulle blive barnets
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verden, at det kunne gore sig en klar forestilling om
sin fars og farfars verden, ogsd da den helt var for-
svundet. Men barnets sgskende, kun fa ar yngre,
ville ikke leengere have en sddan forestilling. Barnet
havde faet et angelsaksisk navn. Dets lidt aldre le-
gekammerater havde svenske og tyske navne som
var giet af mode da barnet blev fgdt. I den verden
hvor barnet voksede op rejste eleverne sig stadig fra
pulten for at svare pa lererens spergsmal. Lussinger
og lynnedslag var almindelige. Man kom pa for-
navn, elever blev bortvist, der blev drukket dus, en
morder gik frit om i skoven. Piger nejede og drenge
bukkede. Uretferdige afstraffelser modtoges uden
protester, lommepenge var symbolske, skoledagen
begyndte med morgenben, og lerdag aften samledes
familien omkring radioapparatet. Tgj arvede barnet
fra en ®ldre fetter, det kom med posten, skjorterne
havde huller til flipnilen. I barnets verden var der
stadig bogmerker, isbarere med store tenger, bude,
som gik om til kekkendoren, og gademusikanter
som barnet fra det dbne vindue kastede penge ned
til, smd kobbermenter indsvebt i papir. Da barnet
voksede op, var der stadig sprittere, vandhoveder,
vagabonder, afsindige pebermger som levede sam-
men med duer, skerslippere, darekistelemmer med
deres indkeb og portnere, meagtigere end bankierer.
Barnet lerte sig at sla med le og spille hartsfiol,* sad
pa bukken bag ved heste, kunne de vigtigste salmer
udenad, gik pa das i girden, brugte cykelklemmer,
fik klippet huller i sporvognsbilletten, tog huen af
for voksne og sagde De til dem, blev bedgvet med
ater, skar rorflojter, smeltede tinsoldater i hvide for-
mer, fik nyttige julegaver, gik pi danseskole, sad
leengst nede ved bordet, bad aftenben, tvivlede pa
Guds eksistens og grad over sin egen vantro, gav le-
rerinden et @ble, stod i skammekrog, skrev med
kridt, spiste kridt, si en ded hval udstillet pa et af
byens torve, oplevede solformeorkelser med et sodet
glasstykke for gjnene og lgb hjem med tungen ud af
halsen for ikke at komme for sent til middagsmaden.

I alt dette lignede barnets verden dets fars eller
farfars verden. Men barnets sgskende, kun fi ar
yngre, skulle ikke komme til at opleve noget af
dette. I deres verden var der ikke leengere nogen is-
barere eller heste.

Den forste skolefroken havde en krave som et
stykke hvidt crépepapir. Nar dette papir ikke stak op
af hendes sorte dragt, opbevaredes det hos friseren
som stak det ind under barnets skjorte og som nu pa
sin made formede og tugtede barnet, og nar det var
sluppet af med crépepapiret hos friseren, dukkede
det op igen hos lererinden sidan at barnet forstod
at de voksne ikke havde nogen anden hensigt end at
saette ham pa plads, men ikke hvordan papiret hele
tiden kunne vere foran ham. Verden var et tomt
hvidt papir. Altid var det hvide papir allerede dér
foran ham, de voksnes verden var overalt, og lerer-
inden lerte barnet at regne og skrive pa det tomme
papir og til dette formal at bruge den allerbedste
hand. Nar de andre regnede eller skrev forte de pen-
nen over papiret med hgjre hand, med samme hand
vendte de bladene i bogen, men dette barn havde
kun sin venstre.

Den anden lerer bar en gra kittel fyldt med far-
vepletter. Han torrede penslerne af pd den og talte
halvt fravaerende til bammet og de andre elever i en
tragt han havde rullet af grat maskinpapir. Den an-
den lerer var traet; han stod foroverbgjet som de
streger barnet provede at lave pa den hvide gennem-
sigtige side i skenskrivningsheftet ved hjelp af det
linierede papir under den hvide side. Men barnet
skrev med venstre hind. Blekket niede ikke at torre
for den venstre hand i trods gned det ud den selv
havde skrevet. Heftet fyldtes med blek som barnet
med sin venstre hind gned ud over siderne, og den
anden og trette lerer bgjede sig ned over barnet,
sked brillerne op i panden og sukkede. Den venstre
hand var ikke egnet til skenskrift. Men barnet havde
ikke nogen anden, ingen hgjrehind som havde kun-
net forme de runde bogstaver med streger som pa
papiret blev forventet af barnet.

Den venstre hand forvandlede hver #ime:med
skonskrift #il en ond cirkel af gdeleggelse. Den gned
ud hvad den selv havde skrevet ned, rev ned hvad
den selv havde rejst, og hver lordag blev barnet
tvunget til at sidde tilbage til en ekstra times skon-
skrivning mens de andre born kunne gi hjem. Den
anden lerer sked brillerne op i panden og rystede
pa hovedet over si megen odeleggelsestrang. Men
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barnet blev ikke straffet. Den anden lerer smak-
kede ham ikke over fingrene med linealen. Den
venstre hind var ikke verdig til straf; en straf ville
have kraevet at der ogsid var noget at rose hos bar-
net, ligesom en venstrehind kraver en hgjrehind,
netop den hgjrehind som barnet manglede, og den
anden og trette lerer sukkede.

Gerne havde han jo mindet barnet om verden:
han havde gerne swaffet det, med sin lineal slet
barnet over fingrene.

Barnets farfar var en dannet mand, en verdensmand.
Han ejede en skofabrik og var blevet rig pa stovler.
Verden havde veret pa hans side. To store europzi-
ske krige havde skabt masser af arbejde pi hans fa-
brik og to gange gjort ham til millioner, derefter
ruineret ham lige si mange gange da krigen pludse-
lig havde varet forbi. Militerstevler var ikke laen-
gere en efterspurgt vare og hans formue forduftet.
Barnet besggte ham i hans bibliotek. Farfar.sad i
biblioteket omgivet af sine bager og laste. Pengene
var vek, men bggerne var blevet tilbage, indbundet
i det skind som ikke var blevet brugt til stovler.
Ogsa stovlerne var vaek. De gik nu i oplesning i
grave spredt over hele Europa sammen med dem
som havde haft dem pa fodderne, men barnets far-
far sad blandt sine beger i biblotekslampens skar og
laste, et svagt lys faldt over siderne i hans bog. Bar-
nets farfar leste gerne om de to krige han havde
tjent-sine penge pa. Med sine stovler havde han
gjort sit til at edeleegge verden, men nu, omgivet af
alle sine bager, havde han glemt dem. Verden havde
ikke leengere brug for ham, og selv havde han glemt
sit bidrag til at gdeleegge den. Alt hans skind var ble-
vet brugt til stovler, kun det der var blevet til overs
havde bogerne fiet glade af, og barnet elskede sin
farfar. Fabrikken havde han overladt til sine bgrn og
slegtninge. Bogerne var det eneste der nu optog
ham. Uforstyrret af den verden, som det ikke var
lykkedes ham at edelaegge, sad han i sit bibliotek
med barnebarnet pa skedet, loftede gjnene fra bo-
gen og smilede til det.

Men méden han engang havde arbejdet sig frem
pa kunne ikke skjules: ganske vist var stovlerne helt
forsvundet, men bggerne stod i biblioteket som en

pimindelse om stgvlerne; det skind, der ikke var
blevet brugt til dem, bevarede nu det bedste fra ver-
denslitteraturen, for barnets farfar var en dannet
mand, en verdensmand.

Barnet havde lukket sin venstre hind til en knyt-
nave. Uden at dbne den ville barnet ikke kunne
gribe efter verden. Barnet betragtede sin knyttede
venstre neve uden at vide hvad den skulle bruges
til. Den venstre hand var ved at tage overhind i bar-
nets liv, men barnet ville ikke mere std udenfor, det
ville blive som alle andre. At blive som alle andre var
det samme som at hugge den venswe hind af.

Arbejderne pa fabrikken kunne godt lide barnet.
Med arbejderne omgikkes det pd en si utvungen
madde at illusionen om at barnet horte til her nasten
var fuldsteendig. Det var kun om sommeren barnet
var beskaftiget pd fabrikken. Det optridte hefligt
og beskedent; det lod sine overordnede forstd at det
helt underkastede sig deres instruktioner, lagde saer-
lig vaegt pa ikke at udnytte sin herkomst til egen for-
del, og for arbejderne var dette lige si sympatisk
som besynderligt: at dette barn, som trods alt horte
til den familie som nu i anden generation ejede fa-
brikken og som de ikke ventede sig noget godt fra,
nasten var som et almindeligt menneske. Nasten.
For nogle af arbejderne, to eller tre, havde mistanke
om at alt dette var forstillelse, en kvalmende slesk-
hed der ville hore op med sommeren hvor barnet
ikke leengere ville lgbe frem og tilbage med kuver-
ter og fremmedelister mellem fabrikkens afdelinger,
og at de, fabrikkens arbejdere, i en ikke alt for fjern
fremtid ville stede pa barnet igen, denne gang i et
af direktionslokalerne hvor fabrikkens direktorer,
alle medlemmer af samme familie, tog imod med ly-
sebrune kitler over deres jakkeset.

Fabrikken havde flere etager: tilskereriet, nidle-
riet, pinderiet, afdelingen for forsiling og pudseriet,
de fem arbejdsfunktioner som hgrer sammen med
enhver rigtig sko eller stgvle, men som nu er blevet
erstattet med klisterverk og pa den made har gjort
sko bade billigere og dairligere. Fabrikken havde
gkonomiske vanskeligheder hvad der til dels skyld-
tes fabriksbygningens foreldede konssruktion, dette
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at fremstillingen fandt sted pi forskellige niveauer
oven over hinanden. Hvad der under farfars to krige
ikke havde skabt problemer, var i fredstid og med
voksende konkurrence fra udlandet i stadig hgjere
grad blevet en ulempe og arsag til hadefulde skan-
derier inden for familien. Alligevel er det sandsyn-
ligt at de forskellige etager trods alt bidrog mindre
til de stadige skonomiske problemer og den ende-
lige konkurs end det faktum at virksomhedens di-
rektorer udelukkende blev rekrutteret fra familie-
kredsen, en samling drukkenbolte eller rene
undermilere.

I Italien fandtes allerede moderne og lyse skofa-
brikker uden mindste lighed med familiens dystre
murstensborg, fabrikker i ét plan, ligeledes rene fa-
milieforetagender. Langt senere skulle barnet
komme til at besgge sidanne fabrikker sammen med
sin far. Men disse italienske skofabriksfamilier var
ogsi mindre familier; familiemedlemmerne syntes
alle at kunne rummes i en fabrik som ikke var storre
end at kunne give hver af dem en meningsfuld be-
skaeftigelse, mens barnets fabrik ikke var stor nok til
en familie hvor alle var forhippede pa at vare direk-
tor og sidde alene og styre, ofte uden at vide hvad
de andre direktorer, alle i slaegt med hinanden, sam-
tidig styrede i deres kontorer. P4 den maide matte
der opsta forvirring pi sidan en fabrik, en forvirring
som allerede pa forhind var udelukket i den italien-
ske 1 kun ét plan, ejet af en familie som ikke havde
flere medlemmer end at alle styrede virksomheden i
samme rewing.

Mens barnet fojede sig efter arbejderne ude pa fa-
brikken, var alle familiens direktorer i hver deres
kontorer pi direktionsgangen optagede af at styre
virksomheden, men i forskellige retninger. De viste
sig aldrig i de valdige fabrikshaller med deres ore-
dovende larm. Barnet matte her alene reprasentere
familien, en overmaegtig opgave da det ogsi mang-
lede egentlige instruktioner.

Barnets opgave var at veare stik-i-rend-dreng:
men som to eller tre arbejdere allerede havde anet,
havde familien andre planer for barnets fremtid end
at det rask og palideligt skulle lgbe med fremmeade-
lister fra den ene afdeling til den anden, planer der
dog forblev uudtalte s barnet ikke vidste hvad der

forventedes af det og hvordan det skulle opfere sig
her pa fabrikken for bedst muligt at sikre familiens
interesser der var truet alle steder fra. Snart opda-
gede baret arbejdere som trak sig tilbage for at
ryge i arbejdstiden; snart kvinder ved néidlingen som
ikke gad sy de somme om som ikke havde fastnet
overlederet ved silen som de skulle; overalt opda-
gede barnet en vaklende disciplin si snart en af de
eldre varkforere, der havde veret i familiens tje-
neste siden farfars og de to kriges tid, vendte ryg-
gen til. Verkforerne opdagede ikke hvad der skete.
Barnet derimod si det, men uden at vide hvad det
skulle gore ved det. Hvem af slegtningene skulle
det have forstyrret? Hvem skulle det have advaret?
Alle syntes de at have meget travlt og hilste ikke pi
barnet nar det en gang imellem ogsa havde arinde
til direktionen. Uden at hilse ilede de forbi i korri-
doren med den brune kittel flagrende omkring sig,
og skulle det vere lykkedes for barnet at standse en
af dem nar han passerede forbi, ville det sandsynlig-
vis have faet en ordre som straks ville vare blevet
modsagt af den neste slegtning han tilfeldigvis
mgdte og pa den made gjort barnet endnu mere for-
virret end det allerede var. Ingen steder var der rad
at fa, og uden rad og vejledning ville barnets kamp
for at redde fabrikken vere forgaves. Og si lange
alle familiemedlemmerne, ogsia dem der ikke arbej-
dede pé fabrikken, uden at betale fortsatte med at
indlevere bestillinger pa flere ridestovler, hjemme-
sko eller spadseresko i box calf, leverancer som
kunne beskeftige en hel afdeling i dagevis, var bar-
nets vindende og forbindtlige optraden fuldstendig
spildt. Mens barnet som ansat i fabrikken beflittede
sig pd at tjene familiens interesser og provede at fa
arbejderne over pa sin side for at afvaerge den gko-
nomiske katastrofe, gjorde de familiemedlemmer,
som blot viste sig pa fabrikken for de private bestil-
lingers skyld, alle barnets anstrengelser til skamme;
bestillingerne af laksko til konfirmationen gik ud
over barnets anstrengelser, de evindelige ridestovler
eller hele samlinger af broguesko i forskellige farver,
1 box calf eller mocca, truede med at tilintetgore alle
barnets opofrelser for familien, og jo lengere vak
disse familiemedlemmer boede, jo mindre andel de
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havde i fabrikken, desto mere hamningslgse var de-
res bestillinger.

Blot en enkelt af disse bestillinger kunne ede-
legge dage af barnets bestrzbelser. Men hvem af
slegtningene havde vist sin paskennelse af disse be-
sweebelser? Hvem havde ydet den person erkendtlig-
hed som ganske vist endnu kun var et barn, men al-
ligevel ikke havde tovet med at stille sig i forste
rekke da det havde opdaget hvordan familiens stil-
ling pa fabrikken lige si stille blev undergravet?
Hvem af slegtningene havde under denne kamp
skenket barnets beskedne alder en tanke, dets kejt-
handethed, dets mangel pa erfaring om verden?
Hvorfor havde ingen set det vanvittige i at et barn
pé egen hand skulle vaere nedt til at tage kampen op
for familien mens alle de andre bogstaveligt kun
tenkte pa at sko? sig og med nye bestillinger drev
familiens fabrik i forderv? Men slegtningene tav
uden at tage notis af barnets kamp.

Kun barnets ven veg ikke fra dets side. Den an-
den stik-i-rend-dreng, nogle ar @ldre end barnet,
skulle blive tilbage pa fabrikken nér sommeren var
forbi. Hans venskab lignede trofastheden hos en
hund, og barnet bade paskennede og gengaldte det,
men anede samtidig at det ikke kunne tillade sig at
indvie ham i den familieopgave som skjultes under
drengens arbejde som stik-i-rend-dreng, at deres
venskab ville tage skade hvis den fast ansatte stik-i-
rend-dreng var blevet indviet i en kamp som her fo-
regik i al stilhed, og at han, trods venskabet, allige-
vel maitte henregnes til den anden side, til
arbejderne og ikke til familien. Den fast ansatte stik-
i-rend-dreng si pa barnet og lo. Hans gjne stralede,
og hans har var helt glanslgst og hvidt som om han
ikke havde arbejde pa en skofabrik, men i et bageri
og var blevet dyppet i mel. Den fast ansatte var al-
bino. Det venskab, der var opstiet mellem ham og
barnet, var opstiet pa fabrikken, men fabrikkens
skebne matte ikke gores athangig af det, venskabet
kom i anden raxkke, i forste rekke kom fabrikken,
alt andet ville have veret at svigte familien og sand-
synligvis fremskynde det skonomiske sammenbrud.
Selv om det gjorde ondt pa barnet, valgte det i alt
hvad der vedrerte fabrikken at vere loyal over for
sin egen side. Familien kom i forste rekke, og hvor

nedig barnet end sa det, rejste der sig derfor en mur
for dette venskabs muligheder, en mur der rejstes fra
barnets side og som dets ven, den fast ansatte stik-
i-rend-dreng, ikke kunne se, men alligevel var der,
men en dag ville han opdage den, og barnet s med
&ngstelse frem til denne dag mens det byggede vi-
dere pa muren, og vennen lo over hele hovedet mod
barnet, sennen af en af fabrikkens ejere og direkto-
rer som nu sad her med den fast ansatte stik-i-rend-
dreng, krebet op pa et bundt skind i lagerrummet.

Fabrikken gik forud for alt. Familie gik forud for
venskab, og endnu vidste den fast ansatte intet her-
om, men barnet vidste det, og hvad det vidste, ville
det ikke lade sig marke med. Endnu sad de to stik-
i-rend-drenge leende ved siden af hinanden pa
samme bundt skind, et venskab som ville have va-
ret udelukket mellem arbejder og direktor, men et
venskab som her pa lageret endnu eksisterede, selv
om det snart skulle vare forbi. Leende og lykkelige
holdt de to venner om hinanden, en egoistisk lykke
som uden for lagerrummet ville vare blevet lagt
dem begge til last og bergvet dem i samme gjeblik
de atter var blevet sat i arbejde.

Lagerrummet 14 ved siden af det preverum hvor
alle familiens private bestillinger var blevet samlet
og arkiveret i et ringbind merket ,,F“, og hvor ogsa
barnet en gang denne sommer blev taget hen for at
prove nye sko. Det fandt sted pa barnets frieftermid-
dag. Sammen med sin far indfandt barnet sig pa fa-
brikken, men nu gennem hovedindgangen og ikke
over garden, ifort det jakkesat, som skulle gore val-
get af dertil egnede sko og farver lettere. Allerede
det at treede ind pa fabrikken gennem en anden ind-
gang end den sadvanlige indgav barnet bange anel-
ser, ogsid arbejdernes demonstrative nonchalance,
de, der ellers plejede at nikke venligt til barnet,
negtede at hilse nu, mens det sammen med sin far
gik gennem den nedre fabrikshal pa vej til prove-
rummet hvor et lysebrunt papir allerede var lagt ud
pa gulvet for at tage mal af barnets fodder. De
gamle sko var for sma. Det forventedes af barnet at
det tog det par af, der var for smi, og pa strempe-
sokker stillede sig midt pa papiret, mens en af fa-
brikkens modellgrer bgjede sig pa kna foran barnet
og med en blakblyant tegnede de to fodder, den
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venstre og den hgjre, af pa papiret. Et maleband lag-
des om ankel og taer, og barnet havde villet advare
sin far, der stod ved siden af og kom med sagkyn-
dige kommentarer, advare ham om den truende
konkurs og arbejdernes snuhed, inklusive modellg-
rens, som barmet kendte s meget bedre da det dag-
ligt ferdedes blandt arbejderne, mens barnets far,
trods et helt liv i skobranchen, intet vidste, fuldt op-
taget som han var af at styre, folgelig helt uvidende
om hvad der foregik ude pé fabrikken og derfor ikke
situationen voksen, selv om hans sagkundskab, det
fremgik af modellgrens modvillige mine, impone-
rede de tilstedeverende arbejdere.

Barnet havde villet advare ham, men forblev
stumt. Mens det stod pa papiret, vidste det ikke leen-
gere hvem det havde svigtet og hvem der havde
svigtet barnet, vidste ikke pa hvis side det stod, kun
at denne maltagning var helt meningsles og at de
nye brune sko i box calf, seks par, som blev bestilt
nu hvor papiret med bamets aftegnede fodder var
blevet foldet sammen og lagt til side i en saerlig skri-
vebordsskuffe reserveret familien, seks par sko, som
ville beskaftige en hel afdeling i to eller tre dage, at
disse sko aldrig ville komme i anvendelse, at barnet
aldrig ville komme til at have dem pa fedderne.

Hvad vidste barnets far egentlig om sine ansatte?
Med sin knappe og bryske facon levede han i ind-
bildningen om at indjage respekt, holde dem pa
plads, og muligvis lykkedes det s& leenge han var til
stede, men desto storre var deres respektloshed nar
han var géet. I samme gjeblik bestillingen var afslut-
tet og han vendte tilbage for at styre, var skoenes
skebne afgjort, og da de nogle dage efter med bud
ankom til barnets hjem, indsvebt i silkepapir og duf-
tende af det bedste leder, viste de sig at vere et
halvt nummer for smi. Bide den venstre og den
hgjre sko var for sma. De klemte barnets teer si det
var umuligt af have dem pa. Ikke et skridt kunne
barnet tage i sidanne sko, og seks par sko blev i de-
res papasker stiende i et garderobeskab for senere
at blive baret op pa loftet hvor de forsvandt.

At skoene, bestilt efter mil, var for sma syntes at
@rgre barnets far langt mere end barnet som i for-
vejen havde vidst hvad der ville ske, som vidste at
det havde varet bedre at kebe almindelige sko i en

forreming end at kaste sig ud i dette vovestykke
med en bestilling pa familiens egen fabrik. Hvad der
var sket med barnets sko, var jo heller ingen tilfael-
dighed, det samme skete med alle sko der blev frem-
stillet pé fabrikken, hvad der gjaldt for de privat be-
stilte gjaldt ogsa for dem der ikke var bestilt af
nogen, alle fabrikkens sko var et halvt nummer for
smé eller for store, forsynet med skaeve randsemme
eller sprukkent overleder, siledes at summen af alle
disse sko afslorede den systematiske sdeleggelse af
forste klasses leeder der her gik for sig, en fremstil-
ling af sko som verden ikke havde brug for selv om
den under to krige havde haft brug for fabrikkens
stovler, men ingen ny europaisk krig var i sigte, og
jo flere par sko der blev fremstillet pa familiens fa-
brik, desto narmere kom den endegyldige konkurs,
og at den eneste redning havde varet at standse
virksomheden, at stoppe maskinerne, at fyre arbej-
derne som ikke havde andet i tankerne end famili-'
ens undergang og derfor gdelagde alt det leder de
kom i nzrheden af.

Vidste barnets far overhovedet intet om dette?

Sandsynligvis gjorde han, selv om han ikke viste
det. Den hastigt opflammende vrede da de seks par
sko blev leveret, en vrede som lige s& hurtigt lagde
sig igen, kan have varet en antydning af at han
havde gennemskuet hvad der gik for sig pa fabrik-
ken. Til trods for at barnets far kunne synes at vere
helt optaget af at styre og ikke havde nogen kontakt
med selve fremstillingen, havde han en klar forestil-
ling om at han styrede en virksomhed uden fremtid,
at han og de andre styrende familiemedlemmer ikke
kunne gore stort andet end hist og her at streekke en
hind frem mens de stoisk afventede undergangen.
Alle ville ga under. For hvad barnets far opfattede
som arbejdernes systematiske odeleggelse af virk-
somheden var ogsa rettet mod dem selv, og erken-
delsen heraf var hans og de andre direktorers hem-
melige tilfredsstillelse: dette at de vidste at familiens
fabrik ville gi konkurs og at de intet kunne gore ved
det, men at arbejderne ville gi tomhandede derfra,
mens de selv wods alt ville kunne fi en del penge
ud af at szlge grunden og inventaret.

Det var hevnen. Nok kunne arbejderne bevidst
fremstille sko som var for smi til en af direktorernes
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sgnner, men skadefryden over en sidan ,bedrift*
var alligevel begrenset og familiens tilfredsstillelse
sd meget storre da den vidste at arbejderne meget
snart ikke ville kunne fremstille noget overhovedet.
Hvem der i sidste ende havde besejret hvem var en
smagssag. Men barnets far var i sin bitterhed allige-
vel ganske tilfreds. Han kunne tillade sig at glemme
arbejdernes attentat mod sin sen og sig selv, han
kunne lade de efter mal bestilte, men for smai sko
forsvinde i et garderobeskab og siden pa loftet. Ham
selv kostede det meget lidt; det forhgjede kun de
forventninger hvormed han si frem til den dag hvor
alle fabrikkens arbejdere ville std uden arbejde og
lon. Afventende den dag fortsatte han med at styre
som om intet var sket, og barnets gnske om at ad-
vare og hjelpe ham var var blot udtryk for et barns
folsomhed, en umodenhedens hysteriske refleks, en
barnlig hjzlp som havde varet overfledig og kun
ville have irriteret ham.

Barnet forstod intet af dette. Dets eneste onske
havde jo varet at fa lejlighed til at demonstrere sin
hengivenhed, til beskyttende at kunne sslle sig
foran sin far. Dér skulle han pludselig fi gje pa sin
egen sgn. Sidledes havde barnet forestillet sig det.
Bamnets far skulle med sine egne gjne se at hans sgn
var pé hans side, uden betenkning rede til at ofre sig
for ham.

Hvor gerne havde barnet ikke opgivet sit venskab
med en stik-i rend-dreng hvis det havde kunne
vinde sin egen far!

I enhver metafor skjuler der sig et stykke ked som
venter pa at tage overhind og fordrive det billede
det har affedt. P4 ny betragtede barnet sin knyttede
neve. Nu dbnede barnet hinden og betragtede dens
inderside. Det lod sin dbne venswe hind hvile i ske-
det og som ved en tilfeldighed rerte den let ved den
hgjre; med venstre hinds fingre strog barnet hen
over sin hgjre hind som for at finde ud af hvem det
var. Den venstre hind gled hen over den hgjre, og
se, nogen anden madide fandtes ikke: der var ingen
anden vej ind i verden.

Pa dansk ved Knud Michelsen

Opversztterens noter

I. ,spela hartsfiol“: lave spektakel ved at gnide med har-
piks pd en udspandt snor.

2. ,,sko sig“: berige sig.



