Essayet og kulturkritikken

PETER NIELSEN

Robert Musils essay ,,Det hjelpelese Europa® fra
1922 tematiserer allerede i anslaget talens problem.
Fremgangsmaden i essayet er eksperimentel, forfat-
teren foler sig frem, nermer sig usystematisk de for-
skellige symptomer han gerne vil beskrive, idet han,
som undertitlen antyder, bevager sig fremad ad om-
veje, via utallige digressioner, fordi: ,,ved sidan en
genstand befinder sandheden sig ikke i midten, men
rundt omkring, som en pose der andrer form for
hver ny mening man stopper ned i den, men bliver
stadig fastere.“ Denne pose er et billede pa skriv-
ningens egen arbejdstid frem mod en sandhed, som
den aldrig helt fatter, en processualitet i korte se-
kvenser. At holde sig i bevagelse er vigtigt for at
fastholde tingens omfang, ,.for en fuldt ud fattet ting
mister med ét sit omfang og smelter ind til et be-
greb®, som Musil har udtrykt i anden sammenhzang.

Det er narliggende at sammenholde Musils over-
vejelser over essayets form med Adornos i ,,Essayet
som form*. Adornos essay om essayet rummer ud
over en specifik filosofisk kritik indsigter af betyd-
ning for en beskzftigelse med essayet som en sarlig
form, hvis potentialer kan bringes i anvendelse in-
den for vidt forskellige vidensomrader. Hans fokus
pa bl.a. essayets kritiske potentiale, pa den essayis-
tiske stils reflektoriske individualitet og pa essayets
aktivt kritiske arbejde i mellemrummet mellem vi-
denskabelige og litterere former er perspektivrige i
forhold til overvejelser over essayets status i den ak-
tuelle kultur.

Musils essay er et kulturkritisk essay. Hans sat-
ning: ,,Uden tvivl har vi i de sidste ti ar skabt ver-
denshistorie i grelleste stil og kan dog egentlig ikke
sanse det” kunne vare en karakteristik af vores egen
tid. Musil beskriver et manglende intellektuelt be-
redskab, en manglende evne til at beskrive, hvad der
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sker: “... vi har set meget og intet sanset. Der gives
kun ét svar pa det, tror jeg: vi var ikke i besiddelse
af de rette begreber til at trekke det oplevede ind i
os. Eller ikke de folelser, hvis magnetisme aktiverer
dem til det. Tilbage er der kun en meget forbavset
uro, en tilstand som var der begyndt at danne sig
nervebaner ud fra oplevelsen og disse sa blevet revet
for tidligt over.*

Musil beskriver en intellektuel afinagt, som vi
ogsd kender serdeles godt i dag, og analyserer arsa-
geme hertil. Der er ikke kun tale om et nationalt
problem. Symptomerne, usikkerheden, uroen, er de
samme 1 forskellige lande. Perspektivet rakker ud
over de enkelte nationer, hvorved essayet bliver en
slags psykoanalyse af hans tid og analyse af det mod-
setningsfyldte europziske menneske anno 1922.
Musil tager udgangspunkt i centraleuropaiske erfa-
ringer, men forvalter dem i forhold til en almen eu-
ropzisk synsvinkel. Arsagen til krisen synes at vere
europisk.

Der sker i Musils essay hele tiden en bevagelse fra
et jeg til et vi. Det er ikke blot en padagogisk-reto-
risk manevre. De personlige erfaringer soges gjort
falles. Essayets indfaldsvinkel er personlig, dets an-
liggende imidlertid det falles. Essayet undersoger,
om der er et felles sprog for de personlige erfa-
ringer, men ogsi hvorvidt det personlige kan rum-
mes i en falles erfaring. Det essayistiske jeg er der-
for personligt, men aldrig privat. Det er essayets
natur at vere spandt ud mellem det personlige og
det felles — og reflektere denne spznding. I Musils
essay paitager essay-jeget sig rollen som en slags for-
midler mellem det individuelle og det almene. Jeget
narmer sig det almene, Mennesket, dog hele tiden
med forankring i det individuelle.
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Denne fremgangsmade forbinder Musil og den
ungarske forfatter Péter Nadas. Ogsa Nadas foreta-
ger i essayet ,,Sk®bne og teknik*“ en slags psykoana-
lyse af Europa efter omvaltningerne i 1989. Han
nermer sig det almene, Mennesket, ved forsegsvis
at synliggoere de usynlige eller ubevidste strukturer,
der gestalter dets made at forme og organisere livet
pa.

Nadas tilhgrer sammen med en anden ungarer,
Péter Esterhazy, det samme kulturrum som Musil:
det centraleurop®iske, der pa mange mader synes at
vere en mere rationel og sprogbevidst kultur end
den folsomme nordiske. Centraleuropzerne dyrker
med stor elegance essayet som en samfundskritisk
form, mens det hos os ikke opfattes som den samme
udfordring at bruge sit sproglige vid i forhold til
samfundsmassige forhold. Det forseger vi med
dette nummer af PASSAGE at rade bod pa.

I Centraleuropa kan man pege pa en arhundred-
lang tradition for at nationalisme og kosmopolitisme
eksisterer side om side. Den historiske og geogra-
fiske situation som et grenseomrade for folkeslag og
for politiske, samfundsmassige og kulturelle strem-
ninger har méske givet de intellektuelle herfra s@r-
lige foruds®tninger for at analysere den europaiske
kultur?

Det kulturkritiske essay ma nedvendigvis ogsa be-
skeftige sig med Europa. Det er ikke muligt at re-
flektere over vores kulturelle identitet uden at tenke
over Europa. Selve demokratiet og de principper,
der ligger til grund for det, er spendt ud i en kon-
flikt mellem det universelle og det nationale, der
med opbledningen af ost/vest polariteten har faet
fornyet kraft.

Det vestlige Europa er karakteriseret ved en for-
ceret integrationsproces, der bygger pa en konsen-
sus om visse politiske ideers universalitet, altsa en
form for transnationalitet. Det ostlige Europa er
derimod karakteriseret ved en partikulariseringspro-
ces, altsa en tendens mod renationalisering og segen
efter at definere den egne identitet gennem fortiden.
Det er de nationale myters, den nationale histories
og religiositetens genkommende tradition.

Nadas analyserer i sit essay, hvorledes disse star
over for hinanden og beskriver samtidig, hvorledes

denne situation er resultatet af et paradoks: de vest-
europziske samfund, der bygger pa en geografisk
separation, naede til harmoniseringen og integratio-
nen via de universelle ideer i samme gjeblik som de
asteuropziske samfund, der byggede péa en ideolo-
gisk funderet universalitet, gik i oplesning. Univer-
saliseringen fremkalder en separation, og separatio-
nen en universalisering. Det blotlegger blandt
meget andet den uoverstigelige kloft, der bestar
mellem teori og praksis, mellem ideologi og realitet.

Kan vi overhovedet tale sammen og forstd hinan-
den med vores forskellige omgang med helt grund-
leggende begreber. Som Nadas beskriver det har ar-
tiers politiske eksperimenter fort til helt forskellig
forstaelse og prioriteringer af begreber som frihed,
lighed og broderskab. Hvem ejer retten til sproget,
kunne man sperge? Det synes nedvendigt at finde
nye former og fora for refleksioner og diskussioner
af, hvad vi blandt andet forstar ved disse begreber.

Med hvilke ideer i dagens Europa kan vi mede
denne splittelse? Hvilke muligheder er der for et
bombardement af kreative ideer, der vil kunne
abenbare nye intellektuelle konstellationer pa tvers
af gamle graenser og tankeformer? Hvilken rolle kan
essayet spille i den sammenh®ng? Det er ét af de
sporgsmal vi har ensket at stille med dette nummer
af PASSAGE.

Ideen om det civile samfund eller et borgersam-
fund i Vaclav Havels og Gyoérgy Konrads betydning
var den sidste intellektuelle drom, der kunne drom-
mes i vores tid. I den var der ogsid en god portion
romantik. Den havde et utopisk moment, samtidig
med at den blev betragtet som noget realt, der
kunne efterstrebes. Med Havel vil ogsa den myte
han legemligger forsvinde: den klassiske intellektu-
elle, samfundets kritiker og samvittighed, vil forlade
den europ®iske scene, fordi denne rolle — som
Giinter Grass for nylig har papeget — er vanskelig at
patage sig i et demokrati.

Hele tiden meder man hos kunstnere og hos aka-
demikere en dyb skepsis over for at trede frem og
pasta en privilegeret indsigt i verden. En forstielig
skepsis, fordi ingen, bortset fra enkelte fanatikere,
med rette kan hevde med sin person at sti inde for
en sandhed. Det bliver alt for hurtigt en patetisk po-
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siion. En engagementets renassance kan med andre
ord ikke fremskyndes af enkelte individer, men kun
ien eller anden form for udveksling.

I en vis forstand mé den klassiske intellektuelle
betragtes i modsatning til essayisten. Nok har de
modstandskraften dl falles, men miaden de tenker
over kulturen pa er forskellig. Essayisten indtager
ikke en privilegeret position, hvorfra han eller hun
er haevet over begivenhederne og kulturen, og er
derfor ikke reprasentant for et bestemt menneske-
syn eller en ideologi.

Essayisten tenker og skriver pa en anden made.
Han eller hun folger ikke en bestemt logik eller for-
nuft. Essayisten vender hele tiden tilbage til et nul-
punkt, omdefinerer, flytter perspektivet, ser tingene
i et uafgereligt spendingsfelt, hvor de hele tiden
skifter betydning. Essayisten beskriver en erfaring,
hvor centrum ikke forbliver censeum, men hvor
centrum og periferi bestandig skifter plads. Essayis-
ten mistenkeligger forestillingen om et centrum.

Vi befinder os ikke entydigt for enden af en lang
fornuftstradition, men ogsd hele tiden ved et nyt
nulpunkt. Musils beskrivelse af mennesket som et
meget mere fajeligt og bgjeligt vasen, end man i al-
mindelighed antager, gelder stadigvak: ,,mennesket
kan nemt bevage sig til de yderste ekswwemer og til-
bage igen uden at forandre sig i sit vesen. Det for-
andrer sig, men det forandrer ikke sig,“ som det
hedder. Tenk eksempelvis pa Ex-Jugoslavien. I den
forbindelse taler man om de intellektuelles pafal-
dende tavshed. Denne kunne man svare ved at
fremme en mere ,.kompliceret moralsk matematik*
i vores tilgang 6l verden.

I essayet burde denne komplicerede moralske ma-
tematik havde gode forudsatninger. I det gode es-
say er det ikke muligt at regne med konstanter, men
netop kun med relative vardier. Eller: Under essay-
ets blik ma enhver andelig frembringelse forvandles
til et kraftfelt, som Adorno udtrykker det.

Hverken Musil, Nadas eller Esterhazy er traditio-
nelle intellektuelle, men essayister. Ingen af dem ud-
trykker en politisk vision. De vil derimod redde no-
get. Dette er en af hemmelighederne bag det gode

essay. Det er i grunden en ganske konservativ hold-
ning i forhold til kulturen, der kommer til udtryk i

essayet. Der er ikke tale om egentlig pessimisme i
disse forskellige essays om Europa, men om en ana-
lyse af det europaiske menneske og de historiske
modsatninger, der kendetegner den europiske
kultur.

Essayet vil forsta det allerede eksisterende pa nye
mader. Nir nogen forseger at tage patent pa spro-
get, vil essayisten stjzle ordene tilbage fra et sam-
fund, der er stivnet i faste forestillinger om verden.
Essayet er, som Gyorgy Lukacs har udtrykt det, spat-
geboren, senfodt. Eller som Adorno siger det i sit es-
say: essayets aktualitet er en anakronistisk aktualitet.
Essayet kommer efter noget andet, taler om noget
som allerede har varet. Pi en ny made.

Essayet er en modstand. Det kan tanke i konflik-
ten mellem det universelle og det partikulere, som
dominerer Europa. Hvis vi forstir det universelle
som markedskrafterne, teknologien, den politiske
og skonomiske integrationsbestrabelse, der nermer
sig en global identitet og universelle vardier. Og
hvis vi forstir det partikulere som de kulturelle,
sproglige, religiose og identitetsmaessige traditioner,
der i det sidste arti har fiet nyt liv. Essayisten stiller
sig ikke pd den ene eller den anden side. Essayet er
i lige hgj grad en modstand mod det universelle og
det partikulare. Essayet kan tenke midt i disse mod-
satninger, tenke hvorledes demokratiet bade er for-
ankret i det nationale og knyttet til det universelle.






