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Kunst og "tidsånd" 

Det er svært at modstå fristelsen til at definere kun
stens aktuelle status med begrebet "neo-eklekti
cisme". Faktisk synes ethvert enhedsligt prihcip, 
som man kan henføre kunstens forskellige udtryks
måder til, at have opløst sig, og den historiske pro
ces synes at have mistet enhver præcis retning, selv 
den mest foreløbige og forbigående. Begrebet "neo
eklekticisme" kan derfor dække en situation af des
orientering og ubestemthed, som viser sig i den for
virrede tilbagevenden af fortidens stilarter (ikke en 
ad gangen, men alle sammen samtidig), der frataget 
enhver historisk nødvendighed mere ligner måder, 
man kan tage eller lade ligge alt efter personligt for
godtbefindende, end det ligner sammenhængende 
formelle enheder. Det viser sig også i udtømningen 
af de teoretiske perspektiver, der med neo-avantgar
den blev åbnet op for, og af selve avantgardebegre
bet forstået som en kategorisk og entydig angivelse 
af en kollektiv søgen, der skulle foregribe historiens 
gang. 

Denne opløsning af poetiske og kritiske visheder 
rammer ikke kun forestillingerne om stilarter og om 
avantgarden, men også om revival og mode. Ten
denserne til retro og moderne, der har afløst hinan
den på en stadig mere forpustet måde, forudsatte 
dog altid eksistensen af en tidslig dimension, der lod 
sig ordne diakront. Og uanset hvilke forskelle man 
i øvrigt vil sætte mellem stil og retro, mellem avant
garde og mode, har de alle indeholdt en henvisning 
til samfundets almindelige deltagelse i en historisk 
proces. Det faktum, at en stilart kan vare et halvt år
hundrede og en retrotendens et år, at avantgarden 
kan udfolde sig over ti år, mens moden er udtømt 
på en sæson, har derfor kun begrænset betydning, 
når man prøver at se på forudsætningerne for på en 
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sammenhængende og konsekvent måde at be
stemme en vis tidsperiode, kort eller lang, i det �o
ciale liv. Både stilarten og retrotendensen, både 
avantgarden og moden fremstår som bærere af tids
ånden. Om det så er en stabil og varig Zeitgeist eller 
en momentan og flygtig esprit du temps er ikke så 
vigtigt i forhold til det uopløselige bånd mellem 
kunstnerisk form og historisk-social tid, som disse 
forudsætter. 

Det er netop dette bånd, der er brudt. På den ene 
side er tiden ikke mere genkendelig i en enkelt 
form, men synes at kræve kunstneriske former fra 
alle tider og alle lande, alle stilarter og. alle revivals, 
alle avantgarder og alle moder. På den anden side 
frigør den kunstneriske form sig både fra at ud
trykke sin egen tid og fra at forudgribe fremtiden, 
og den synes at hævde en tilstand, hvor værkets 
metahistoriske ubetingethed paradoksalt nok falder 
sammen med kunstnerens mest subjektive beslut
ninger. Det er ikke en tid uden kunst eller en kunst 
uden tid, der annonceres, men en tid der omfatter 
alle kunstformer, og en kunst der behersker alle ti
der, en sammentrækning af alle tider i en tid der be
sidder alle former, hvoraf ingen længere har til hen
sigt at påtvinge nogen sin egen enhed ud fra en 
historisk nødvendighed eller de skiftende årstiders 
logik. 

Således forekommer ordet "eklekticisme" ved 
første blik at være det mest velegnede til at angive 
kunstarternes aktuelle tilstand. Kunsthistorikernes 
brug af dette ord om Carraccis maleri ( og senere 
den akademiske tradition i maleriet) og om en iøj
nefaldende tendens i forrige århundredes franske ar
kitektur udtrykker et brud i forhold til det moderne 
maleri og funktionalismen i arkitekturen, der til at 
begynde med godt kan minde om den aktuelle er-
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faring. Men andre forhold gør det nødvendigt at 
tænke kunstarternes nuværende tilstand som neo
eklekticisme. På den ene side betyder eklekticisme, 
såvel etymologisk som begrebsligt, at vælge med 
henblik på et kunstideal, som man hævder stadigt at 
tilnærme sig realiseringen af. I dag mangler der 
imidlertid ikke blot et ideal til at bestemme kritik
ken. Det karakteristiske ved den nuværende situa
tion er umuligheden af at vælge eller nærmere den 
perfekte ligegyldighed og reversibilitet i valgene, 
den mangfoldighed af forslag, der ikke lader sig re
ducere til nogen form for enhed eller til nogen be
stemt poetisk eller kritisk horisont. På den anden 
side er præfikset "neo" vildledende, fordi det forle
der en til at tænke et fænomen af et helt andet om
fang og en helt anden radikalitet i neoavantgardens 
terminologi. Det, der synes uigenkaldeligt kompro
mitteret, er båndet mellem kunst og historie, dvs. 
muligheden for at forfølge den vej, som Winckel
mann åbnede i det 18. århundrede, hvor den histo
riske tilgang til kunsten blev den foretrukne. Samti
dig er det dog umuligt at vende tilbage til et 
metahistorisk og idealistisk syn på kunsten, da be
tingelserne for at fastsætte en evig gyldighed for 
denne mangler totalt. Endelig forstørrer suffikset 
,,isme" forvirringen og mangfoldiggør misforståel
serne, fordi det antager eksistensen af en ny poetik, 
af en ny mere eller mindre konsekvent kunstnerisk 
tendens på linje med kunsthistoriens mange "is
mer", mens det først og fremmest drejer sig om en 
udjævning og sidestilling af alle poetikker, om ero
bringen af en synsvinkel man kunne kalde "uden for 
slagsmålet", en synsvinkel som er mere filosofisk og 
organisatorisk, end den er programmatisk og kritisk. 

Der er ikke så :fa, is�r blandt kunstnere, der for
tolker den aktu�lle situation som en generobring af 
individets frie kreativitet fra de bånd og begræns
ninger, som en social forestilling om kunsten på
lagde dem. Det virker, som om Wolfllins forskrift 
om kunsten, at "alt er ikke muligt til alle tider", en
delig er faldet, og at den har trukket enhver histo
risk-kunstnerisk norm med sig og åbnet et uende
ligt felt af muligheder for den enkelte kunstner. I 
stedet for stilarternes og avantgardernes "kunsthis
torie uden navne" ser de nu en "kunsthistorie kun 

af navne", hvor individet ikke mere er forpligtet på 
kunstens indre rationalitet og ikke engang på en 
sammenhængende personlig udvikling. Det er ikke 
kunsten, der er deres fængsel, men kunsthistorien 
med dens systematiske inddelinger og kunstnerbio
grafierne med deres stærke krav om konsekvens i 
intentioner og retning. 

I virkeligheden handler det dog ikke om subjek
tets triumf, men tværtimod om dets opløsning. Det 
individuelle subjekt har ikke større mulighed for at 
forblive intakt, end det kollektive subjekt har. 
Avantgardegruppen forlader således ikke pladsen til 
fordel for geniet, men for idiosynkrasier, manier og 
de mest tilfældige, personlige tics. Ingen kan kalde 
sig en fortolker af sin tid, fordi tiden i en håbløs og 
gådefuld uafgjorthed synes at indeholde og udholde 
alt og det modsatte af alt. Man kan ikke længere fo
restille sig noget gensidigt tilhørsforhold mellem det 
historiske øjeblik og det individuelle subjekt, uanset 
hvor "stort" og "alsidigt" dette måtte være. Den, 
der nærer illusionen om, at kunstneren i dag kan 
gøre alt, ophæver ham ikke til den fri skabelses tin
der, men forviser ham til dilettanteri og reducerer 
dybest set kunsten til tidsfordriv. Den overdrevne og 
fanatiske påstand om en hel og uklassificerbar ska
bende originalitet, der rækker ud over tendenser og 
grupper, ender ikke med at lukke kunstneren inde i 
en ensomhed, som fremtiden vil udfri ham af, men 
tværtimod med at drukne ham i den talrige hær af 
søndagsmalere eller i den uformelige sammenstim
len af foux artistiques.

Den egyptiske effekt: tidens fuldbyrdelse 

Kunstens nuværende tilstand er altså hverken be
stemt af en neo-eklekticisme eller af en neo-roman
tik, men af en mere radikal og afgørende foran
dring, som jeg vil definere som den "egyptiske 
effekt". Typisk for den egyptiske civilisation var fak
tisk en tendens til at ophæve det antikke og det nye 
i en enkelt tidslig dimension, at anbringe dem side 
om side og lade de modsigelser, der kom ud af det, 
stå åbne. Heraf det indtryk af gådefuld synkroni og 
næsten af tidens fuldbyrdelse, som de egyptiske 
:frembringelser giver. 
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I dag manifesterer denne tidens fyldthed, denne 
nutidens gøren sig gældende som tidens eneste di
mension, sig i sammentrækningen, i identifikationen 
og i den gensidige annullering af begreber, der ind
til i går var modsætninger: aktualiteten og repertoi
ret, det åbenbare og arkivet, udstillingen og magasi
net. Det tydeligste eksempel på dette fænomen er 
den nye fjernsynsteknologi. Med videobåndopta
gere og med det nye tilbehør til fjernsynet er det 
straks tilbagevendende nutiden selv, der løsrevet fra 
sin egen enestående karakter hele tiden synes at 
være på vippen til at gentage sig umiddelbart eller 
at have været et øjeblik tidligere. Hvis jeg o�ger 
en direkte transmission for at se den to minutter se
nere, mister den fuldstændig aktualitetens udstrå
ling, "og omvendt betyder det, at man i kraft at tele
matikken kan disponere over en uendelig mængde 
af billeder og informationer, en transformation af 
den rene modtagen i en nutidig handling. Hvis alt 
kan forsinkes, er intet aktuelt og omvendt, hvis alt 
umiddelbart kan blive nærværende, er alt repertoire. 
Det drejer sig ikke længere kun om den utrolige 
sammentrækning af fortiden, hvor sidste måneds ny
heder virker lige så fjerne som det, der skete for 
2000 år siden og oldhistorien lige så nær som begi
venheder fra i forgårs, men om en gådefuld samti
dighed af fortid og nutid, der på en gang udelukker 
muligheden for at bevise rigtigheden af det netop 
levede øjeblik og for at hæve sig op til en arche, et 
princip, en oprindelse. Nutiden er blevet til en for
tid, der straks vender tilbage, og fortiden er blevet 
en potentiel nutid, der til enhver tid kan gøres ak
tuel. 

Den egyptiske effekt skyldes ikke manglen på ny
heder, og den udspringer heller ikke af en realise
ring af det, der er blevet annonceret i fortiden. Den 
er forbundet med et indtryk af, at intet har mono
pol på at gøre sig til herre over tiden eller på at 
skabe et essentielt samhørighedsforhold med den 
aktuelle tid. T iden er fuldbyrdet, fordi den ikke læn
gere har en bestemt kunstnerisk vilje eller en formel 
identitet, som den er uadskillelig fra. Den fuldbyr
dede tid relativerer hele det kunstneriske univers, 
idet den transformerer aktualiteten i anledning og 
repertoiret i inventar. 

Den terroristiske trussel fra en aktualitet, der 
fremstår som universel gyldig, overlader pladsen til 
mødet mellem en lokal tid og en form frigjort fra 
totalitære krav. Kravet om en gang for alle at løse 
den kunstneriske skabens problem formindskes, og 
kunsten afklædes den metafysiske ubetingethed, 
som moderne tid har udstyret den med. Aktualite
tens ensrettethed, nyhedernes afpresning og tvangen 
til at holde sig ajour, der bliver stadig mere kramp
agtig og uafsluttelig, er afløst af en mangfoldighed 
af anledninger, af tilliden til at alt kan :fa sin chan�,e, 
af overbevisningen om at forsinkelse og fremskyn
delse er taktiske og ikke strategiske begreber. Som i 
den egyptiske myte vil Isis altid være der til at samle 
Osiris' spredte lemmer. 

Men hvis den fuldbyrdede tid giver muligheder til 
alle, betyder det ikke, at alt lykkes. Tværtimod er 
den fuldbyrdede tid ekstremt mere krævende og 
streng, fordi ingen læng�re kan bytte deres egen ny::. 
hed med andres overbærenhed. Fra det øjeblik, hvor 
alt i kunsten bliver muligt på samme tid, er der ikke 
mere plads til den subjektive vilkårlighed. At gribe 
lejligheden betyder ikke at bruge alting som anled
ning til at udtrykke sin egen subjektivitet, og slet 
ikke at ledsage enhver begivenhed med billige peri
fraser. Det betyder derimod at forbinde en tidslig og 
en formel dimension efter omstændigheder, der på
lægges subjektet og fuldstændigt ser bort fra dettes 
personlige forfængelighed, idet de implicerer deres 
egen indre perfektion. 

Hvis forestilllingen om anledningen introducerer 
et statisk og synkront element i oplevelsen af nu
tiden, introducerer forestillingen om inventaret et 
dynamisk og diakront element i besiddelsen af for
tiden. Hvis anledningen bryder forholdet mellem 
den aktuelle tid og formen og viser, . at nutiden kan 
genkendes i enhver form, så bryder inventaret for
holdet mellem fortiden og formen og viser, at en 
anderledes organisering af materialet knuser de tra
ditionelle, formelle enheder. Også i dette tilfælde 
spiller en egyptisk effekt ind. Faktisk er et andet 
fundamentalt aspekt ved de gamle egypteres menta
litet netop princippet om den fri erstattelighed og 
udskiftelighed: at ethvert element kan skiftes ud 
med et andet. Verden er et stort variabelt system, 
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hvor det høje og det lave, det maskuline og det fe
minine, det lyse og det mørke, livet og døden, det 
organiske og det uorganiske til stadighed byttes om 
og kombineres. Heri ligger netop den berømte gåde 
i ars combinatoria, som generationer af forskere har 
søgt i det gamle Egypten. 

Når fortiden på forskellige måder kan gøres til in
ventar, kommer dens bånd til en stabil form til at 
fremstå som særdeles skrøbeligt og tilfældigt. Det 
drejer sig ikke kun om i højere grad at brede de ob
jekter, man interesserer sig for, ud ved at forandre 
historien om kunsten til historien om tingene, men 
også og især om at arbejde med tværgående takso
nomier, der afslører affiniteter ved aspekter, der 
umiddelbart står hinanden fjernt, og omvendt afslø
rer modsætninger ved notorisk tæt relaterede aspek
ter. Inventaret er således knyttet til en begrebslig og 
organisatorisk praksis, der skærer i fortiden efter 
hidtil ukendte perspektiver. Det drejer sig altså om 
en tilgangsmåde, der står som antipode til traditio
nens stille kustoder. Den fuldbyrdede tid medfører 
dermed absolut ikke en registrering og stadfæstelse 
af universet, men gør det tværtimod tilgængeligt for 
et ubegrænset antal af katalogiseringer. 

Den egyptiske effekt betyder en · overgang fra en 
europæisk æstetik af græsk oprindelse til en æstetik, 
der finder sine modeller i andre præ-klassiske og 
ikke-europæiske civilisationer. Dette medfører en 
opløsning af mange modsætninger som fx mellem 
original og kopi, oprindelig og uægte, funktion og 
ornament. Foran den svimlende mangfoldiggørelse 
af imitationer der ikke lader sig skelne fra origina
len, foran den ekstreme variation af synkretismer 
som kræver en selvstændig overvejelse, foran den 
udspiling af forestillingen om funktion som også 
omfatter psykiske og følelsesmæssige aspekter af er
faringen, går den europæiske æstetiks reference
punkter i opløsning, og desorienteringen og forvir
ringen vokser. Forestillingerne om renhed og 
autenticitet synes at være opstået af en ubegrænset 
formel og begrebslig promiskuitet. Mens kultur
eksporten i kolonitiden forøgede oprindelseslandets 
prestige og gav et højtideligt indtryk, skaber den nu 
uægte versioner, der vækker større interesse end 
originalerne og vidner om en allerede fraværende 

vitalitet i prototyperne. Alt dette kan ikke omfattes 
af en neo-eklektisk eller en neo-romantisk poetik, 
men opfordrer til en blandingens og fratagelsens 
æstetik, hvis formulering dog stadig synes at mangle 
et støttepunkt. 

Faktisk synes den europæiske æstetik ikke at 
kunne tillade blandinger, men kun forvirringer, og 
til trods for alle de pirringer, den lover, mangler den 
paradoksalt nok både sjæl og krop. Dybest set gør 
den ikke andet end at drive følsomhedens sublime
ring til den yderste konsekvens, den sublimering på 
hvilken den i 1700-tallet skabte sin egen disciplins 
autonomi over konfrontationen mellem intellektet 
og viljen, mellem evnen til at erkende og evnen til 
at begære. Det er således muligt at afdække en es
sentiel kontinuitet mellem 1700-tallets æstetik, der 
artikulerede sig på forestillingerne om følelse og 
smag, og nutidens superæstetik, der baserer sig på 
billeder, forestillinger, at alt blandes med alt, mens 
den i praksis realiseres ved den oplevelse af behag, 
som seer- og lyttertal fortæller os om. 

Det, som den fuldbyrdede tid opfordrer til, er 
ikke en super-æstetik, men først og fremmest en 
cross-culture, en teori der tillader at tænke kryds
ninger mellem de mest forskellige traditioner uden 
at glide ud i en blind accept af alt og uden at tilrive 
sig retten til metahistoriske værdier. En teori der 
forstår at skabe rum for spørgsmålet om lykke og 
om intense emotionelle erfaringer uden at lukke 
dem inde i en europæisk sentimental subjektivisme 
og uden at styrte dem ned i en patologisk overop
hidselse. 

Alt dette indebærer en fundamental ændring af 
selve kunstbegrebet, hvis udgangspunkt kan være 
en refleksion over de kunstformer, som Regel defi
nerede som "symbolske" (fra den egyptiske kunst til 
den jødiske og muslimske kunst uden billeder af det 
sublime). To tilsyneladende modsatrettede kritiske 
positioner kommer således til at mødes og blande 
sig. Den ene er rettet mod teknologiens mest avan
cerede udvikling, muligheden for teknisk at repro
ducere kunstværker, videoteknologien og elektro
nikken, mens den anden derimod er rettet mod 
erfaringens mest følelsesmæssige dimensioner, an
tropologien og besiddelsen. N eo-eklekticismen og 
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neo-romantikk.en er dybest set ikke andet end in- · 
adækvate formuleringer af disse kritiske tendenser, 
hvoraf den ene synes at betragte nutiden og den an
den fortiden. I virkeligheden søger vi i videotekno
logiens nutid en fortid af glæde og mangeartede er
faringer, mens vi i den antropologiske fortid søger 
en nutid af kopier og gentagelser. Den teknologiske 
og den antropologiske tendens fremstår med aspek
ter modsat af, hvad de blev karakteriseret med i før
ste halvdel af 1900-tallet. Den første er afklædt sine 
futuristiske og Prometheus-agtige svulstigheder om 
verdensherredømme, og den anden er befriet for 
nostalgien efter oprindelse og autenticitet. -�

Sådan lader det sig forklare, at den første er knyt
tet til en interesse for Tao og Zen, mens den anden, 
idet den har forladt oprindelsens purisme, er orien
teret mod de aktuelle møder og krydsninger mellem 
de mest forskelligartede kulturer, ikke så meget for 
at undersøge de sammenhængende og homogene 
systemers sammenbrud som for at følge de proces
ser, der altid har bygget på podninger og kombina
tioner. På den ene side viser teknikkens essens sig 
altså som værende ikke-teknisk, og på den anden 
side viser det primitives essens sig at være noget 
ikke-primitivt. 

Kunst og museum 

Hvis nutidens kunst synes at have mistet sit traditio
nelle forhold til tiden, hvad er der så sket med dens 
forhold til rummet? Eksisterer der et forhold mellem 
kunstværket og stedet, hvor det befinder sig? Dette 
spørgsmål er de sidste mange år blevet besvaret med 
to modsatrettede teser. Den ene ser museet som det 
eneste sted, der trods mange begrænsninger og tve
tydigheder er i stand til at garantere konservering og 
udstilling af kunstværkerne, mens den anden be
toner nødvendigheden af et mere oprindeligt og 
essentielt forhold mellem disse og stedet, hvor de 
befinder sig. 

Den første tese er tæt forbundet med de sidste 
tyve års æstetiske refleksion. Den sigter mod at 
skabe et æstetisk rum adskilt fra steder brugt til nyt
teaktiviteter, et rum bestemt til kontemplation. Som 
det da også med rette er blevet iagttaget af mange, 
har disse karakteristika gjort museet til en verdslig 

fortsættelse af kirken eller templet og museets besø
gende til troende i skønhedens religion. Denne tese 
måtte, tvunget af omstændighederne, begrænse sig 
til at interessere sig for museets mobile værker og 
altså udelukke arkitekturen og de værker der, som 
fresker, kun vanskeligt lader sig skille fra deres op
rindelsessted. Men ved nærmere eftersyn blev disse 
udgrænsninger ikke set som begrænsninger, dels 
fordi arkitekturens kunstneriske status altid er fore
kommet den traditionelle æstetiske refleksion meget 
tvivlsom pga. dens tætte forbindelse til nyttehen�yn? 
dels fordi steder med fresker, glasruder eller store 
værker, der ikke lod sig transportere, normalt var 

kirker eller bygninger med nogenlunde samme vil
kår som museets. 

Den anden tese bebrejder museet, at det sterilise
rer kunstværket i et aseptisk rum og fjerner enhver 
grund til sand opmærksomhed og interesse for 
kunstværket. Ifølge denne tese garanterer museet 
kunstværkerne en overlevelse, der intet har at gøre 
med deres egentlige liv. Denne position er uadskil
lelig fra den kritik, som malere og digtere, fra anden 
halvdel af 1700,-tallet til Paul Valery, har rettet mod 
æstetikken for at være en fjende af kunstens liv. 
Ifølge dem har ethvert kunstværk sit eget rum, som 
det ikke kan adskilles fra, en sammenhæng hvortil 
det har sin livsstreng, hvad enten det er stedet, det 
er skabt til, kunstnerens atelier ellet et bestemt 
miljø, som det har et intimt og kongenialt forhold 
til. De opfatter derfor ikke blot arkitekturen som 
mor til alle kunstarterne, men stræber efter at etab
lere et essentielt forhold mellem den og det land
skab, den er anbragt i, og de ender med at påkalde 
en genius loci, en intim og oprindelig kvalitet ved ste
derne, som ethvert kunstværk må respektere og ikke 
bør adskilles fra. 

Men er disse to teser stadig så radikale modsæt
ninger, som det har forekommet deres respektive til
hængere? Det må det være tilladt at sætte spørgs
målstegn ved. På den ene side er museologien stadig 
mere orienteret mod inde i museet at skabe kvalita
tivt homogene rum, hvor kunstværkerne kan an
bringes (som Chinese Garden Court i Metropolitan 
Museum i New York), eller at flytte hele atelierer 
eller ligefrem hele arkitektoniske værker ind i mu-
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seets rum for at fjerne dem fra en sikker ødelæggelse 
(som templet i Dendur). På den anden side er det 
ikke så :fa museer, der i årenes løb har :faet en kunst
nerisk aura tæt forbundet med det sted, hvor de er 
bygget, således at de selv bliver kunstværker og ikke 
blot beholdere for malerier og skulpturer. 

Endelig har både museets og oprindelsesstedets 
tilhængere altid været enige om mindst en ting, 
nemlig at der eksisterer et eget sted for kunstværket, 
som det bør bevare et nært forhold til, og så er det 
i denne forbindelse mindre vigtigt, om det er muse
ets æstetiske rum eller oprindelsesstedets kunstne
riske rum. I begge tilfælde forudsætter man eksis
tensen af aurafyldte, højtidelige, hellige rum, som i 
deres essens er intimt forbundet med kunstvær
kerne, og som samtidig behændigt er adskilt og fjer
net fra alle de andre steder bestemt for økonomiske 
aktiviteter. 

Det er netop denne forudsætning, som æstetik
kens og kunsten� udvikling har forladt. Der er såle
des opstået en super-æstetik, der kæmper for en for
skelsløs udstrækning af det æstetiske rum og derfor 
tenderer mod et super-museum, hvor museets 
grænser i forhold til at flytte og udstille værkerne er 
overskredne. Og ved den modsatte pol er der _op
stået en anti-æstetik, der kæmper for en forskelsløs 
udstrækning af det oprindelige rum og derfor ten
derer mod et anti-museum, hvis opgave det er at 
vise, at ethvert sted, også og først og fremmest det 
mest dagligdags,· kan have sin genius, sin kunstne
riske kvalitet. 

Hvis det traditionelle museum er skabt af værker, 
er super-museet skabt af billeder. Takket være foto
grafiet befrier denne retning kunstværket for den 
begrænsning, det er kun at være et enkelt sted, og 
skaber et imaginært museum dannet af billeder fra 
alle epoker og alle traditioner. Den knuser således 
værkets enhed, idet den mangfoldiggør det i et uen
deligt antal fragmentariske, fotografiske perspekti
ver, der overgår dets virkelige dimensioner. Det im
plicitte formål i museet som begreb, at forsone og 
harmonisere alle kunstværkerne og alle tendenserne 
i det æstetiske rum, er her bragt til sin yderste kon
sekvens. I det super-æstetiske rum bliver alt det for
sonet og harmoniseret, som kan fotograferes eller 

filmes. Skønhedsreligionen bliver satellitagtig. 
Denne super-æstetik ledsages af en universalistisk 
humanisme, ,som identificerer mennesket med til
skueren, med billednyderen. 

Som super-museets modsatte pol opstår anti-mu
seet, gadens museum. Det sætter sig ikke blot for at 
udstille kunstværkerne i de mest dagligdags og al
mindelige sociale omgivelser, men at finde steder 
der udtrykker en dybere kongenialitet mellem den 
kunstneriske skaben og de sociale omgivelser. Anti
museet opløser, eller rettere dekonstruerer og de
strukturerer kunstværket til den kreative aktivitet, 
hvoraf det er frembragt, og har til formål igen at 
sætte den oprindelige kreative proces, der har fun
det sin afslutning i værket, i bevægelse. Det bringer 
således den kunstneriske revolte mod museet til sin 
yderste konsekvens, idet det gør oprindelsen og au
tenticiteten til den mest dagligdags virkelighed. 
Kunsten er overalt, hvor der eksisterer et socialt liv. 
Denne anti-æstetik ledsages af en humanisme, der 
opfatter ethvert menneske som en potentiel kunst
ner, der ikke er kommet til orde. 

Men er super- og anti-æstetikk.en virkelig så radi
kale modsætninger, som det forekommer deres 
tilhængere? Det må det være tilladt at sætte spørgs
målstegn ved. På den ene side implicerer super-mu
seet eksistensen af et marked for kunstbøger, der er 
så stort, at det ikke blot kan baseres på det lille an
tal connaisseurs, men forudsætter en bred interesse 
for kunstens liv, fx blandt de besøgende til de store 
udstillinger. På den anden side fremmer anti
museet, netop pga. sin forbigående og antiinstitu
tionelle karakter, fotografiske og cinematogra:fiske 
billedindslag, som kun kan konservere og dokumen
tere det, der sker på gaden. Billedet og gaden viser 
sig at stå nærmere hinanden, end det forekom ved 
første øjekast. Det er ikke tilfældigt, at billedet har 

opnået en reklame- og propagandamæssig betyd
ning, der også har påvirket kunsten. Kulturpolitisk 
er det, der betyder noget, ikke længere forholdet 
mellem kunstværket og fotografiet af det, men hvil
ket offentligt billede kunsten formår at give af sig 
selv. Omvendt minder det dagligdags liv stadig mere 
om en videooptagelse, og det i en sådan grad at 
spejlmetaforen for nogle synes mere velegnet til at 
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beskrive hverdagen end henvisninger til autentiske 
og oprindeligt gjorte erfaringer. 

Super-museet og anti-museet, super-æstetikken 
og anti-æstetikken arver to modsatrettede forestil
linger om kunst, men hverken den ene eller den an
den spørger sig selv, om der i denne forskelsløse ud
strækning af hhv. det æstetiske og det kreative rum 
sker noget mere afgørende, som kræver en helt ny 
refleksion over æstetik og kunst. 

Den barokke effekt: samlingens gåde 

Hvis det nye forhold mellem kunst og tid _opløser 
kunsthistorien og skaber en egyptisk effekt, såoplø
ser det nye forhold mellem kunst og rum museet og 
skaber en barok effekt. Denne er tæt forbundet med 
den egyptiske effekt, fordi den er en følge af den 
tingslige dimension, som kunstværket har påtaget 
sig. Siden 1700-tallet har æstetikken og overvejel
serne over kunsten vænnet os til at opfatte kunst
værkerne som ting af en særlig art i kraft af, at de 
tilhørte en højere, mere åndelig og autonom verden 
end andre ting. De var lidt mindre "ting" end dag
ligdagens brugbare objekter. Den egyptiske effekt 
f°ar os derimod til at se dem som mere del af "tings
ligheden" end de dagligdags ting. Den hævder det 
"tingsliges" førerstilling i forhold til det subjektive 
og det ideelle. Den fascination som den egyptiske 
kultur udøvede i 1600-tallet, hvor Athanasius Kir
chers værk Oedipus Aegyptiacus er det mest kendte 
og overraskende udtryk, skyldes netop den symbol
ske udvendighed i en kunst, der ikke overstiger, men 
konkurrerer med naturen. 

Heraf-kan udledes nogle usædvanlige følger. Ved 
første blik formindskes den afstand, som den mo
derne æstetik har sat mellem kunst og ikke-kunst. I 
museet søger man ikke mere ånden eller subjektet, 
men en samling af ting. Kunstværket fremstår som 
en særlig type kulturgode. Ud af 150 museer i New 
York er mindre end halvdelen kunstmuseer. De øv
rige er samlinger af de mest forskelligartede ob
jekter ud fra en interesse, der kan være historisk, 
videnskabelig, biologisk, social.... De zoologiske 
haver, de botaniske haver, bibliotekerne, monumen
terne, berømte menneskers huse og endda fængs
lern·e (med Alcatraz som forbillede) er ved at opnå 

en status, der ikke er væsensforskellig fra kunstgal
leriernes. Samtidig rammer de kunstneriske sam
linger alligevel en mere gådefuld dimension ved for
tiden, fordi man ikke forstår hvilke kriterier, der 
ligger til grund for udvælgelsen. 

De såkaldte "kunstnermuseer", dvs. de private 
samlinger af mærkværdige ting, der minder om de 
barokke Wunderkammern og Kunstkammern og er 
samlet og bevaret af nulevende kunstnere, er alle
rede en del af kulturgodernes logik. Kunstnerens 
samling af ting er ikke egentlige, sande kunstværker 
og heller ikke ready-mades, men objekter der har :faet 
tillagt en kulturel betydning, ganske enkelt fordi de 
er blevet udvalgt og bevaret af kunstneren. Ander
ledes er det ikke med den tendens, hvor nogle 
museumsdirektører tildeler sig selv en rolle, der er 
vigtigere end kunstnerens. Den er, selvom frem
gangsmåden kan være en "åbenlys vildfarelse, en del 
af samlingens logik. De er ikke længere kustoder for 
kunstværkerne, for resultaterne af andres kreativitet, 
men skabere af samlinger. 

I samlingen bliver rummet autonomt og opnår en 
ny betydning. Mens museet var baseret på forestil
lingen om rummet som beholder, og oprindelsesste
det var baseret på forestillingen om. rummet som en 
betingelse for sameksistens, introducerer samlingen 
forestillingen om rummet som felt. Det felt, som 
samlingen åbner, er summen af de betingelser, der 
gør det muligt at transformere et objekt til et kul

turgode. Det, der bestemmer et kulturgode som så
dant, er, at det befinder sig i feltet. Uden for dette 
rum ville objektet være af langt mindre interesse. 
Man genfremsætter således barokkens ide om sam
lingen, forstået som en samling af objekter tæt knyt
tet til en teoretisk forskning. 

Over for denne nye kulturelle praksis baseret på 
bestemmelsen af felter befinder den kunstneriske 
samling sig i vanskeligheder. Den har faktisk indtil 
nu - også i super- og anti-museet - baseret sig på en 
forestilling om kunsten, der gav det enkelte objekt 1 

og den enkelte kunstneriske erfaring en indre værdi, 
uafhængigt af hvilken rumlige situation det befandt 
sig i. Overgangen fra et strengt og fast system af re
ferencer, der bygger på det enkelte kunstværks 
værdi eller på kunstnerens person, til et system af re-
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lative rumlige og sociale koordinater viser sig meget 
vanskelig. Den æstetiske smag hos museumsdirektø
ren, der vælger de ,,smukkeste" værker, eller den 
enkelte kunstners genialitet garanterer ikke i sig selv 
åbningen af et felt. Smag og genialitet, disse to fun
damentale begreber i 1700-tallets æstetik, er på den 
ene side for dogmatiske og på den anden side for til
fældige. Samtidig er den historiske tilgangsvinkel til 
kunsten ikke mere i stand til at skabe et teoretisk 
fundament for en kategorisering af de kunstneriske 
objekter. Eftersom der ikke længere eksisterer et 
tæt, indre samhørighedsforhold mellem kunst og hi
storie, er den historiske overvejelse blevet rent kro
nologisk. Forsøgene med en kunstens geografi kan 
heller ikke give mere overbevisende resultater. 
Transmissioner og blandinger af kulturerne for
mindsker eller ophæver faktisk i visse tilfælde helt 
betydningen af lokale og nationale traditioner. 

Der er nogle, der mener, a:t ikonologien, fordi 
den flytter opmærksomheden mod kunstværkernes 
indhold, kan vise en vej ud af disse problemer. Den 
kunne skabe en enhed i samlingen, hvis alle dennes 
forskellige dele havde det samme indhold. Men pro
blemet bliver meget mere komplekst, når først vi 
begynder at spørge, hvad vi forstår ved indhold: Er 
det det kunstneriske motiv, dvs. det primære og na
turlige indhold som fx en menneskekrop, eller det 
kulturelle tema, dvs. det sekundære og konventio
nelle indhold ·som fx en eller anden bibelsk eller 
mytologisk figur, eller måske den indre betydning, 
dvs. den symbolske værdi, der er kunstværkets dy
bere mening? Hver enkelt af disse tre dimensioner 
kan danne grundlag for en sammenhæng i sam
lingen, men intet kan tages for givet. Det synes der
for, som om der i samlingens eksistensberettigelse er 
indeholdt et teoretisk arbejde, som må gøres i hvert 
enkelt tilfælde, og som skaber og ledsager den. Kul
turarbejdet og den teoretiske forskning bliver såle
des uadskillelige. 

Det er klart, at man over for disse vanskeligheder 
nogle gange vil vælge den letteste vej, nemlig at 
give afkald på samlingen, at benægte feltet som et 
nyt sted for kunsten og at transformere det enkelte 
kunstværk i en vandrende skat, der kan udstilles 
overalt. Inden for denne begrebshorisont bliver 

kunstværket til noget absolut, og alle dets forbindel
seslinjer til tid og rum, til historie og geografi, til sin 
egen skaber og til andre kunstværker er skåret over. 
Hvad der betyder noget, er dets rene identitet. Kun 
for denne og ikke for dets gådefulde overgange for
tjener det at blive bevaret og udstillet. Den teore
tiske refleksion, der søger at skabe et net af relatio
ner rundt om kunstværket, er brutalt skåret midt 
over. Den bliver udelukkende konservatorernes og 
udstillernes kompetence. Der er således kun to pro
blemer tilbage: hvordan værket kan transporteres og 
opbevares under forskellige klimatiske forhold uden 
,1.t lide skade, og hvordan det kan blive set af det 
størst mulige antal personer. 

Men allerede nu er næsten alle objekter modta
gelige for at blive isolerede og gjort til skatte. For
ureningen i atmosfæren og i byerne bringer hele 
historiske bykerner i fare, som det sker i Rom. De 
miljømæssige forringelser gør, at antallet af truede 
objekter, plante- og dyrearter vokser enormt. Hele 
verden er i fare for at blive en organisme på vej mod 
ødelæggelse og for at identificere sig med museet 
om sig selv. 

Naturligvis genskaber denne situation inden 
dødskampen en forbindelse mellem objekterne. 
Hvis alt er truet, er alt værdigt til at blive indsam
let: fra industrimaskiner, der er blevet overhalet af 
den teknologiske udvikling til gammelt husgeråd, 
fra kriminalmuseernes forbryderværktøj til tilsyne
komster fra det hinsides (som i det utrolige museum 
i Rom for "sjæle fra helvede"). Udsigten til enden 
ledsages af en feber, der forstørrer antallet af sam
linger i det uendelige, idet den følger en logik, som 
ikke er overgangens og gådens, men tværtimod 
identitetens og banalitetens. 

Skattens og katastrofens æstetik udelukker mulig
heden for et felt af ting, for en samling. Den første 
adskiller objektet fra alle de øvrige, den anden blan
der det sammen med dem. Nutidens meditation 
over det æstetiske skal imidlertid gå i den modsatte 
retning og finde tværgående forbindelser, hvor skat
tens æstetik ser enestående stykker, og omvendt un
derstrege forskelle, hvor katastrofens æstetik ser lig
heder. Den skal arbejde gennem overgange og 
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rokeringer, der åbner nye rum og skaber nye betyd
ninger. 

Den aktuelle erfaring med mennesker, der fylder 
museerne i massevis, kræver en radikal genovervej
else af de samme fundamentale forestillinger, som er 
baggrund for samlingen, altså konserveringen og 
udstillingen af ting. To faktorer fortjener op
mærksomhed. For det første menneskemængdernes 
tendens til at ofre mere opmærksomhed på repro
duktionerne (postkort, fotografier, plakater ... ) ud
stillede i museets boghandel end på originalerne ud
stillede i salene. Til grund for denne holdning, som 
er en vildfarelse for enhver connaisseur, ligger iRk.e, 
at billedet foretrækkes for originalen, men ønsket 
om at købe, at tage med hjem, at samle tingene selv. 

For det andet er det, der trækker folk til de store 
museer, ikke så meget ønsket om at se det udstil
lede, men det faktum, at store mængder allerede har 
set det og vil se det. Motoren i denne opførsel, der 
for kunstelskere ikke er mindre vildfaren end den 
første, er dog ikke viljen til at deltage i en kollektiv, 
korlignende vision, men ønsket om ikke at være 
fremmede for informationsprocesser, der langt over
stiger mikromiljøet af museumsgæsters traditionelle 
område. 

Det første fænomen kan ikke forklares ud fra et 
begreb om billedet, sådan som super-æstetikken 
ville gøre det, og det andet kan ikke forklares ud fra 
et begreb om den sociale deltagelse, sådan som anti
æstetikken ville gøre det. Disse begreber viser sig, 
også i deres perfektionering og udvikling, helt ude 
af stand til at gribe det mærkelige, gåden, den ba
rokke dimension ved den aktuelle situation. 

En samling er hverken skabt af enestående værker 
uden indbyrdes forbindelse eller af billeder, men af 
ting. Den tiltrækning, som den udøver, afhænger af, 
om den mellem tingene skaber et net af relationer, 
hvor tilskueren ikke kan lukkes ude. Besiddelsen af 

en reproduktion, et katalog, en video tilfredsstiller, 
dette krav på en måde, der er latterlig, men i om
fang er større end �et blot at se objektet. 

Det område, der åbnes med en samling, er hver
ken den offentlige, veluddannede opinion eller den 
sociale deltagelse, men et rum der tiltrækker os, 
netop fordi det ikke kan kontrolleres og besiddes. 
Den mulighed for membership, som nogle museer 
tilbyder, tilfredsstiller dette krav på en måde, der er 
latterlig, men i omfang er større end det at læse avi
sernes omtale af udstillingerne. Samlingens gåde la
der sig ikke adskille fra samfundets gåde. 

På dansk ved Birgit Eriksson 

Oversat fra kapitlet "Arte, tempo e spazio", s. 82-99 
i Mario Perniola: Enigmi. n momento egizio nella

societa e nell'arte. Genova: Costa & Nolan 1990. 
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