Kunst, tid og rum

Mario PErNIOLA

Kunst og ,,tidsdnd“

Det er svert at modsta fristelsen til at definere kun-
stens aktuelle status med begrebet ,neo-eklekti-
cisme®. Faktisk synes ethvert enhedsligt ﬁmcip,
som man kan henfore kunstens forskellige udtryks-
mader til, at have oplest sig, og den historiske pro-
ces synes at have mistet enhver precis retning, selv
den mest forelgbige og forbigidende. Begrebet ,,neo-
eklekticisme® kan derfor deekke en situation af des-
orientering og ubestemthed, som viser sig i den for-
virrede tilbagevenden af fortidens stilarter- (ikke én
ad gangen, men alle sammen samtidig), der frataget
enhver historisk nedvendighed mere ligner mader,
man kan fage eller lade ligge alt efter personligt for-
godtbefindende, end det ligner sammenhaeﬁgende
formelle enheder. Det viser sig ogs4 i udtemningen
af de teoretiske perspektiver, der med neo-avantgar-
den blev ébnet op for, og af selve avantgardebegre-
bet forstiet som en kategorisk og entydig angivelse
af en kollektiv spgen, der skulle foregribe historiens
gang.

Denne oplesning af poetiske og kritiske visheder
rammer ikke kun forestillingerne om stilarter og om
avantgarden, men ogsid om revival og mode. Ten-
denserne til refro og moderne, der har aflgst hinan-
den pi en stadig mere forpustet made, forudsatte
dog altid eksistensen af en tidslig dimension, der lod
sig ordne diakront. Og uanset hvilke forskelle man
1 gvrigt vil sette mellem stil og retro, mellem avant-
garde og mode, har de alle indeholdt en henvisning

til samfundets almindelige deltagelse i en historisk -

proces. Det faktum, at en stilart kan vare et halvt ar-
hundrede og en retrotendens et ar, at avantgarden
kan udfolde sig over ti ir, mens moden er udtemt
pd en s®son, har derfor kun begranset betydning,
nir man prgver at se pa forudsetningerne for pa en
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sammenhzngende og konsekvent méide at be-
stemme en vis tidsperiode, kort eller lang, i det so-
ciale liv. Bade stilarten og retrotendensen, bade
avantgarden og moden fremstir som barere af tids-
dnden. Om det si er en stabil og varig Zeitgeist eller
en momentan og flygtig esprit du temps er ikke si
vigtigt i forhold til det uopleselige bind mellem
kunstnerisk form og historisk-social tid, som disse
forudsetter. ) .

Det er netop dette band, der er brudt. P4 den ene
side er tiden ikke mere genkendelig i en enkelt
form, men synes at kreve kunstneriske former fra
alle tider og alle lande, alle stilarter og alle revivals,
alle avantgarder og alle moder. P4 den anden side
frigor den kunstneriske form sig bade fra at ud-
trykke sin egen tid og fra at forudgribe fremtiden,
og den synes at hevde en tilstand, hvor verkets
metahistoriske ubetingethed paradoksalt nok falder
sammen med kunstnerens mest subjektive beslut-
ninger. Det er ikke en tid uden kunst eller en kunst
uden tid, der annonceres, men en tid der omfatter
alle kunstformer, og en kunst der behersker alle ti-
der, en sammentrakning af alle tider i én tid der be-
sidder alle former, hvoraf ingen lengere har til hen-
sigt at patvinge nogen sin egen enhed ud fra en
historisk nedvendighed eller de skiftende 4rstiders
logik. _

Siledes forekommer ordet ,,eklékticisme“ ved
forste blik at vere det mest velegnede til at angive
kunstarternes aktuelle tilstand. Kunsthistorikernes
brug af dette ord om Carraccis maleri (og senere
den akademiske tradition i maleriet) og om en igj-
nefaldende tendens i forrige rhundredes franske ar-
kitektur udtrykker et brud i forhold til det moderne
maleri og funktionalismen i arkitekturen, der til at
begynde med godt kan minde om den aktuelle er-
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faring. Men andre forhold gor det nedvendigt at
tenke kunstarternes nuverende tilstand som neo-
eklekticisme. Pa den ene side betyder eklekticisme,
savel etymologisk som begrebsligt, at valge med
henblik p3 et kunstideal, som man havder stadigt at
tilnerme sig realiseringen af. I dag mangler der
imidlertid ikke blot et ideal til at bestemme kritik-
ken. Det karakteristiske ved den nuvarende situa-
tion er umuligheden af at valge eller nermere den
perfekte ligegyldighed og reversibilitet i valgene,
den mangfoldighed af forslag, der ikke lader sig re-
ducere til nogen form for enhed eller til nogen be-
stemt poetisk eller kritisk horisont. P4 den anden
side er prafikset ,,neo® vildledende, fordi det forle-
der én til at teenke et fenomen af et helt andet om-
fang og en helt anden radikalitet i neoavantgardens
terminologi. Det, der synes uigenkaldeligt kompro-
mitteret, er bandet mellem kunst og historie, dvs.
muligheden for at forfelge den vej, som Winckel-
mann abnede i det 18. drhundrede, hvor den histo-
riske tilgang til kunsten blev den foretrukne. Samti-
dig er det dog umuligt at vende tilbage til et
metahistorisk og idealistisk syn pa kunsten, da be-
tingelserne for at fastsette en evig gyldighed for
denne mangler totalt. Endelig forsterrer suffikset
»isme® forvirringen og mangfoldigger misforstael-
serne, fordi det antager eksistensen af en ny poetik,
af en ny mere eller mindre konsekvent kunstnerisk
tendens pa linje med kunsthistoriens mange ,,is-
mer®, mens det forst og fremmest drejer sig om en
udjevning og sidestilling af alle poetikker, om ero-
bringen af en synsvinkel man kunne kalde ,,uden for
slagsmalet®, en synsvinkel som er mere filosofisk og
organisatorisk, end den er programmatisk og kritisk.

Der er ikke sa fa, iszr blandt kunstnere, der for-
tolker den aktuelle situation som en generobring af
individets frie kreativitet fra de band og begraens-
ninger, som en social forestilling om kunsten pa-
lagde dem. Det virker, som om Wolfflins forskrift
om kunsten, at ,,alt er ikke muligt til alle tider®, en-
delig er faldet, og at den har trukket enhver histo-
risk-kunstnerisk norm med sig og abnet et uende-
ligt felt af muligheder for den enkelte kunstner. I
stedet for stilarternes og avantgardernes , kunsthis-
torie uden navne“ ser de nu en ,kunsthistorie kun

_ af navne®, hvor individet ikke mere er forpligtet pa

kunstens indre rationalitet og ikke engang pa en
sammenhangende personlig udvikling. Det er ikke
kunsten, der er deres fengsel, men kunsthistorien
med dens systematiske inddelinger og kunstnerbio-
grafierne med deres steerke krav om konsekvens i
intentioner og retning.

I virkeligheden handler det dog ikke om subjek-
tets triumf, men tvertimod om dets oplesning. Det
individuelle subjekt har ikke storre mulighed for at
forblive intakt, end det kollektive subjekt har.
Avantgardegruppen forlader saledes ikke pladsen til
fordel for geniet, men for idiosynkrasier, manier og
de mest tilfeldige, personlige tics. Ingen kan kalde
sig en fortolker af sin tid, fordi tiden i en hables og
gadefuld uafgjorthed synes at indeholde og udholde
alt og det modsatte af alt. Man kan ikke laengére fo-
restille sig noget gensidigt tilhgrsforhold mellem det
historiske gjeblik og det individuelle subjekt, uanset
hvor ,stort* og ,alsidigt” dette matte vare. Den, ‘
der nerer illusionen om, at kunstneren i dag kan
gore alt, ophever ham ikke til den fri skabelses tin-
der, men forviser ham til dilettanteri og reducerer
dybest set kunsten til tidsfordriv. Den overdrevne og
fanatiske péstand om én hel og uklassificerbar ska-
bende originalitet, der reekker ud over tendenser og
grupper, ender ikke med at lukke kunstneren inde i
en ensomhed, som fremtiden vil udfri ham af, men
tvertimod med at drukne ham i den talrige her af
sendagsmalere eller i den uformelige sammenstim-
len af foux artistiques.

Den egyptiske effekt: tidens fuldbyrdelse

Kunstens nuvarende tilstand er altsi hverken be-
stemt af en neo-eklekticisme eller af en neo-roman-
tik, men af en mere radikal og afgerende foran-
dring, som jeg vil definere som den ,egyptiske
effekt®. Typisk for den egyptiske civilisation var fak-
tisk en tendens til at ophave det antikke og det nye
i en enkelt tidslig dimension, at anbringe dem side
om side og lade de modsigelser, der kom ud af det,
std dbne. Heraf det indtryk af gadefuld synkroni og
nesten af tidens fuldbyrdelse, som de egyptiske
frembringelser giver.
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I dag manifesterer denne tidens fyldthed, denne
nutidens goren sig galdende som tidens eneste di-
mension, sig i sammentrekningen, i identifikationen
og i den gensidige annullering af begreber, der ind-
til i gar var modsetninger: aktualiteten og repertoi-
ret, det dbenbare og arkivet, udstillingen og magasi-
net. Det tydeligste eksempel pa dette fznomen er
den nye fjernsynsteknologi. Med videobindopta-
gere og med det nye tilbeheor til fjernsynet er det
straks tilbagevendende nutiden selv, der lgsrevet fra

" sin egen enestiende karakter hele tiden synes at

vare pa vippen til at gentage sig umiddelbart eller
at have varet et gjeblik tidligere. Hvis jeg optager
en direkte transmission for at se den to minutter se-
nere, mister den fuldstendig aktualitetens udstra-
ling, og omvendt betyder dét, at man i kraft at tele-
matikken kan disponere over en uendelig mangde
af billeder og informationer, en transformation af
den rene modtagen i en nutidig handling. Hvis alt
kan forsinkes, er intet aktuelt og omvendt, hvis alt
umiddelbart kan blive narvarende, er alt repertoire.
Det drejer sig ikke lengere kun om den utrolige
sammentrakning af fortiden, hvor sidste maneds ny-
heder virker lige si fjerne som det, der skete for
2000 ar siden og oldhistorien lige sd nar som begi-
venheder fra i forgéirs, men om en gadefuld samti-
dighed af fortid og nutid, der pa én gang udelukker
muligheden for at bevise rigtigheden af det netop
levede gjeblik.og for at heve sig op til en arché, et
princip, en oprindelse. Nutiden er blevet til en for-
tid, der straks vender tilbage, og fortiden er blevet
en potentiel nutid, der til enhver tid kan geres ak-
tuel.

Den egyptiske effekt skyldes ikke manglen pa ny-
heder, og den udspringer heller ikke af en realise-
ring af det, der er blevet annonceret i fortiden. Den
er forbundet med et indtryk af, at intet har mono-
pol pa at gore sig til herre over tiden eller pa at
skabe et essentielt samhorighedsforhold med den

aktuelle tid. Tiden er fuldbyrdet, fordi den ikke len- -

gere har en bestemt kunstnerisk vilje eller en formel
identitet, som den er uadskillelig fra. Den fuldbyr-
dede tid relativerer hele det kunstneriske univers,
idet den transformerer aktualiteten i anledning og
repertoiret i inventar.

Den terroristiske trussel fra en aktualitet, der
fremstir som universel gyldig, overlader pladsen til
meodet mellem en lokal tid og en form frigjort fra
totaliteere krav. Kravet om én gang for alle at lose
den kunstneriske skabens problem formindskes, og
kunsten afkledes den metafysiske ubetingethed,
som moderne tid har udstyret den med. Aktualite-
tens ensrettethed, nyhedernes afpresning og tvangen
til at holde sig ajour, der bliver stadig mere kramp-
agtig og uafsluttelig, er aflest af en mangfoldighed
af anledninger, af tilliden til at alt kan f3 sin chance,
af overbevisningen om at forsinkelse og fremskyn-
delse er taktiske og ikke strategiske begreber. Som i
den egyptiske myte vil Isis altid vaere der til at samle
Osiris’ spredte lemmer.

Men hvis den fuldbyrdede tid giver muligheder til
alle, betyder det ikke, at alt lykkes. Tvartimod er
den fuldbyrdede tid ekstremt mere kravende og
streng, fordi ingen laangére kan bytte deres egen ny-
hed med andres overbzrenhed. Fra det gjeblik, hvor
alt i kunsten bliver muligt pd samme tid, er der ikke
mere plads til den subjektive vilkarlighed. At gribe
lejligheden betyder ikke at bruge alting som anled-
ning til at udtrykke sin egen subjektivitet, og slet
ikke at ledsage enhver begivenhed med billige peri-
fraser. Det betyder derimod at forbinde en tidslig og
en formel dimension efter omstendigheder, der pa-
legges subjektet og fuldstendigt ser bort fra dettes
personlige forfengelighed, idet de implicerer deres
egen indre perfektion.

Hvis forestilllingen om anledningen introducerer
et statisk og synkront element i oplevelsen af nu-
tiden, introducerer forestillingen om inventaret et
dynamisk og diakront element i besiddelsen af for-
tiden. Hvis anledningen bryder forholdet mellem

den aktuelle tid og formen og viser, at nutiden kan -
genkendes i enhver form, si bryder inventaret for-

holdet mellem fortiden og formen og viser, at en
anderledes organisering af materialet knuser de tra-
ditionelle, formelle enheder. Ogsa i dette tilfelde
spiller en egyptisk effekt ind. Faktisk er et andet
fundamentalt aspekt ved de gamle egypteres menta-

litet netop princippet om den fri erstattelighed og

udskiftelighed: at ethvert element kan skiftes ud
med et andet. Verden er et stort variabelt system,

KUNST, TID OG RUM 173

hvor det hgje og det lave, det maskuline og det fe-
minine, det lyse og det meorke, livet og dgden, det
organiske og det uorganiske til stadighed byttes om
og kombineres. Heri ligger netop den bergmte gide
i ars combinatoria, som generationer af forskere har
sogt i det gamle Egypten.

Nir fortiden pé forskellige mader kan gores til in-
ventar, kommer dens band til en stabil form til at
fremstd som sardeles skrgbeligt og tilfeldigt. Det
drejer sig ikke kun om i hgjere grad at brede de ob-
jekter, man interesserer sig for, ud ved at forandre
historien om kunsten til historien om tingene, men
ogsad og iser om at arbejde med tvargiende takso-
nomier, der afslorer affiniteter ved aspekter, der
umiddelbart star hinanden fjernt, og omvendt afslg-
rer modsatninger ved notorisk taet relaterede aspek-
ter. Inventaret er saledes knyttet til en begrebslig og
organisatorisk praksis, der skarer i fortiden efter
hidtil ukendte perspektiver. Det drejer sig altsa om
en tilgangsmade, der star som antipode til traditio-
nens stille kustoder. Den fuldbyrdede tid medforer
dermed absolut ikke en registrering og stadfestelse
af universet, men ger det tvertimod tilgaengeligt for
et ubegranset antal af katalogiseringer.

Den egyptiske effekt betyder en overgang fra en
europzisk @stetik af grask oprindelse til en ®stetik,
der finder sine modeller i andre prz-klassiske og
ikke-europziske civilisationer. Dette medferer en
oplosning af mange modsatninger som fx mellem
original og kopi, oprindelig og uzgte, funktion og
ornament. Foran den svimlende mangfoldiggerelse
af imitationer der ikke lader sig skelne fra origina-
len, foran den ekstreme variation af synkretismer
som krever en selvstendig overvejelse, foran den
udspiling af forestillingen om funktion som ogséd
omfatter psykiske og folelsesmassige aspekter af er-
faringen, gir den europwiske astetiks reference-
punkter i oplosning, og desorienteringen og forvir-
ringen vokser. Forestillingemne om renhed og
autenticitet synes at vaere opstdet af en ubegranset
formel og begrebslig promiskuitet. Mens kultur-
eksporten i kolonitiden forogede oprindelseslandets
prestige og gav et hojtideligt indtryk, skaber den nu
uzgte versioner, der vaekker storre interesse end
originalerne og vidner om en allerede fraverende

“vitalitet i prototyperne. Alt dette kan ikke omfattes

af en neo-eklektisk eller en neo-romantisk poetik,
men opfordrer til en blandingens og fratagelsens
astetik, hvis formulering dog stadig synes at mangle
et stottepunkt.

Faktisk synes den europaiske stetik ikke at
kunne tillade blandinger, men kun forvirringer, og
til trods for alle de pirringer, den lover, mangler den
paradoksalt nok béide sjal og krop. Dybest set gor
den ikke andet end at drive folsomhedens sublime-
ring til den yderste konsekvens, den sublimering pa
hvilken den i 1700-tallet skabte sin egen disciplins
autonomi over konfrontationen mellem intellektet
og viljen, mellem evnen til at erkende og evnen til
at begzre. Det er siledes muligt at afdekke en es-
sentiel kontinuitet mellem 1700-tallets zstetik, der
artikulerede sig pa forestillingerne om folelse og
smag, og nutidens superastetik, der baserer sig pa
billeder, forestillinger, at alt blandes med alt, mens
den i praksis realiseres ved den oplevelse af behag,
som seer- og lyttertal fortaller os om.

Det, som den fuldbyrdede tid opfordrer til, er
ikke en super-astetik, men forst og fremmest en
cross-culture, en teori der tillader at tenke kryds-
ninger mellem de mest forskellige traditioner uden
at glide ud i en blind accept af alt og uden at tilrive
sig retten til metahistoriske verdier. En teori der
forstar at skabe rum for spergsmalet om lykke og
om intense emotionelle erfaringer uden at lukke
dem inde i en europaisk sentimental subjektivisme
og uden at styrte dem ned i en patologisk overop-
hidselse.

Alt dette indeberer en fundamental andring af
selve kunstbegrebet, hvis udgangspunkt kan vare
en refleksion over de kunstformer, som Hegel defi-
nerede som ,,symbolske® (fra den egyptiske kunst til
den jodiske og muslimske kunst uden billeder af det
sublime). To tilsyneladende modsatrettede kritiske
positioner kommer séledes til at modes og blande
sig. Den ene er rettet mod teknologiens mest avan-
cerede udvikling, muligheden for teknisk at repro-
ducere kunstvarker, videoteknologien og elektro-
nikken, mens den anden derimod er rettet mod
erfaringens mest folelsesmassige dimensioner, an-
tropologien og besiddelsen. Neo-eklekticismen og
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neo-romantikken er dybest set ikke andet end in-

adzkvate formuleringer af disse kritiske tendenser,
hvoraf den ene synes at betragte nutiden og den an-
den fortiden. I virkeligheden soger vi i videotekno-
logiens nutid en fortid af glaede og mangeartede er-
faringer, mens vi i den antropologiske fortid seger
en nutid af kbpier og gentagelser. Den teknologiske
og den antropologiske tendens fremstar med aspek-
ter modsat af, hvad de blev karakteriseret med i for-
ste halvdel af 1900-tallet. Den forste er afkladt sine
futuristiske og Prometheus-agtige svulstigheder om
verdensherredgmme, og den anden er befriet for
nostalgien efter oprindelse og autenticitet. S

Sédan lader det sig forklare, at den forste er layt-
tet til en interesse for Tao og Zen, mens den anden,
idet den har forladt oprindelsens purisme, er orien-
teret mod de aktuelle mgder og krydsninger mellem
de mest forskelligartede kulturer, ikke.sad meget for
at undersgge de sammenh#ngende og homogene
systemers sammenbrud som for at folge de proces-
ser, der altid har bygget pd podninger og kombina-
tioner. P4 den ene side viser teknikkens essens sig
altsi som varende ikke-teknisk, og pi den anden
side viser det primitives essens' sig at vare nbget
ikke-primitivt.

Kunst og museum

Hyvis nutidens kunst synes at have mistet sit traditio-
nelle forhold til tiden, hvad er der si sket med dens
forhold til rummet? Eksisterer der et forhold mellem
kunstverket og stedet, hvor det befinder sig? Dette
to modsatrettede teser. Den ene ser museet som det
eneste sted, der trods mange begrznsninger og tve-
tydigheder er i stand til at garantere konservering og
udstilling af kunstvarkerne, mens den anden be-
toner ngdvendigheden af et mere oprindeligt og
essentielt forhold mellem disse og stedet, hvor de
befinder sig.

Den forste tese er tat forbundet med de sidste
tyve drs astetiske refleksion. Den sigter mod at
skabe et wstetisk rum adskilt fra steder brugt il nyt-
teaktiviteter, et rum bestemt til kontemplation. Som
det da ogsé med rette er blevet iagttaget af mange,
har disse karakteristika gjort museet til en verdslig

fortsaettelse af kirken eller templet og museets besg-
gende til troende i skenhedens religion. Denne tese
matte, tvunget af omstendighedere, begrense sig
tl at interessere sig for museets mobile varker og
altsa udelukke arkitekturen og de varker der, som
fresker, kun vanskeligt lader sig skille fra deres op-
rindelsessted. Men ved nermere eftersyn blev disse
udgrensninger ikke set som begraznsninger, dels
fordi arkitekturens kunstneriske status altid er fore-
kommet den traditionelle @stetiske refleksion meget
tvivlsom pga. dens taette forbindelse til nyttehenéyn,
dels fordi steder med fresker, glasruder eller store
varker, der ikke lod sig transportere, normalt var
kirker eller bygninger med nogenlunde samme vil-
kar som museets. [

Den anden tese bebrejder museet, at det sterilise-
rer kunstvarket i et aseptisk rum og fjerner enhver
grund til sand opmarksomhed og interesse for
kunstvaerket. Ifglge denne tese garanterer museet
kunstvaerkeme en overlevelse, der intet har at gore
med deres egentlige liv. Denne position er uadskil-
lelig fra den kritik, som malere og digtere, fra anden
halvdel af 1700-tallet til Paul Valéry, har rettet mod
@stetikken for at vare en fjende af kunstens liv.
Ifelge dem har ethvert kunstvark sit eget rum, som
det ikke kan adskilles fra, en sammenhang hvortil
det har sin livsstreng, hvad enten det er stedet, det
er skabt til, kunstnerens atelier ellet et bestemt
miljg, som det har et intimt og kongenialt forhold
til. De opfatter derfor ikke blot arkitekturen som
mor til alle kunstarterme, men streber efter at etab-
lere et essentielt forhold mellem den og det land-
skab, den er anbragt i, og de ender med at pikalde
en genius loci, en intim og oprindelig kvalitet ved ste-
deme, som ethvert kunstverk ma respekteré og ikke
ber adskilles fra. »

Men er disse to teser stadig si radikale modsaet-

ninger, som det har forekommet deres respektive til-

hzngere? Det ma det vere tilladt at s=tte sporgs-
maélstegn ved. P4 den ene side er museologien stadig
mere orienteret mod inde i museet at skabe kvalita-
tivt homogene rum, hvor kunstverkerne kan an-
bringes (som Chinese Garden Court i Metropolitan
Museum i New York), eller at flytte hele atelierer
eller ligefrem hele arkitektoniske verker ind i mu-
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seets rum for at fjerne dem fra en sikker gdeleggelse
(som templet i Dendur). P4 den anden side er det
ikke sa fa museer, der i drenes lgb har fiet en kunst-
nerisk aura tat forbundet med det sted, hvor de er
bygget, saledes at de selv bliver kunstverker og ikke
blot beholdere for malerier og skulpturer.

Endelig har bide museets og oprindelsesstedets
tilhengere altid veret enige om mindst én ting,
nemlig at der eksisterer et eget sted for kunstveerket,
som det bor bevare et nart forhold til, og sé er det
i denne forbindelse mindre vigtigt, om det er muse-
ets astetiske rum eller oprindelsesstedets kunstne-
riske rum. I begge tilfelde forudsztter man eksis-
tensen af aurafyldte, hojtidelige, hellige rum, som i
deres essens er intimt forbundet med kunstveaer-
kerne, og som samtidig behendigt er adskilt og fjer-
net fra alle de andre steder bestemt for gkonomiske
aktiviteter.

Det er netop denne forudsetning, som stetik-
kens og kunsten§ udvikling har forladt. Der er sale-
des opstiet en super-astetik, der keemper for en for-
skelslgs udstreekning af det wstetiske rum og derfor
tenderer mod et super-museum, hvor museets
grenser i forhold til at flytte og udstille veerkerne er
overskredne. Og ved den modsatte pol er der op-
staet en anti-astetik, der kaemper for en forskelslas
udstraekning af det oprindelige rum og derfor ten-
derer mod et anti-museum, hvis opgave det er at
vise, at ethvert sted, ogsa og forst og fremmest det
mest dagligdags, kan have sin genius, sin kunstne-
riske kvalitet.

Hvis det traditionelle museum er skabt af varker,
er super-museet skabt af billeder. Takket vare foto-
grafiet befrier denne retning kunstvarket for den
begraensning, det er kun at vare et enkelt sted, og
skaber et imaginart museum dannet af billeder fra
alle epoker og alle traditioner. Den knuser siledes
varkets enhed, idet den mangfoldigger det i et uen-
deligt antal fragmentariske, fotografiske perspekti-
ver, der overgar dets virkelige dimensioner. Det im-
plicitte formal i museet som begreb, at forsone og
harmonisere alle kunstvaerkerne og alle tendenserne
i det @stetiske rum, er her bragt til sin yderste kon-
sekvens. I det super-astetiske rum bliver alt dét for-
sonet og harmoniseret, som kan fotograferes eller

filmes. Skeonhedsreligionen bliver satellitagtig.
Denne super-wstetik ledsages af en universalistisk
humanisme, ‘som identificerer mennesket med til-
skueren, med billednyderen.

Som super-museets modsatte pol opstar anti-mu-
seet, gadens museum. Det satter sig ikke blot for at
udstille kunstvaerkerne i de mest dagligdags og al-
mindelige sociale omgivelser, men at finde steder
der udtrykker en dybere kongenialitet mellem den
kunstneriske skaben og de sociale omgivelser. Anti-
museet opleser, eller rettere dekonstruerer og de-
strukturerer kunstverket til den kreative aktivitet,
hvoraf det er frembragt, og har til formél igen at
satte den oprindelige kreative proces, der har fun-
det sin afslutning i vaerket, i bevaegelse. Det bringer
saledes den kunstneriske revolte mod museet til sin
yderste konsekvens, idet det gor oprindelsen og au-
tenticiteten til den mest dagligdags virkelighed.
Kunsten er overalt, hvor der eksisterer et socialt liv.
Denne anti-astetik ledsages af en humanisme, der
opfatter ethvert menneske som en potentiel kunst-
ner, der ikke er kommet til orde.

Men er super- og anti-astetikken virkelig sa radi-
kale modsatninger, som det forekommer deres
tilhengere? Det ma det vare tilladt at sette sporgs-
malstegn ved. Pa den ene side implicerer super-mu-
seet eksistensen af et marked for kunstbgger, der er
sa stort, at det ikke blot kan baseres pa det lille an-
tal connaisseurs, men forudsatter en bred interesse
for kunstens liv, fx blandt de besggende til de store
udstillinger. P4 den anden side fremmer anti-
museet, netop pga. sin forbigiende og antiinstitu-
tionelle karakter, fotografiske og cinematografiske
billedindslag, som kun kan konservere og dokumen-
tere det, der sker pa gaden. Billedet og gaden viser
sig at sti nermere hinanden, end det forekom ved
forste gjekast. Det er ikke tilfeldigt, at billedet har
opnaet en reklame- og propagandamassig betyd-
ning, der ogsa har pavirket kunsten. Kulturpolitisk
er det, der betyder noget, ikke leengere forholdet
mellem kunstvaerket og fotografiet af det, men hvil-
ket offentligt billede kunsten formar at give af sig
selv. Omvendt minder det dagligdags liv stadig mere
om en videooptagelse, og det i en sidan grad at
spejlmetaforen for nogle synes mere velegnet til at
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beskrive hverdagen end henvisninger til autentiske
og oprindeligt gjorte erfaringer.

Super-museet og anti-museet, super-astetikken
og anti-zstetikken arver to modsatrettede forestil-
linger om kunst, men hverken den ene eller den an-
den sporger sig selv, om der i denne forskelslgse ud-
strekning af hhv. det astetiske og det kreative rum
sker noget mere afgerende, som krever en helt ny
refleksion over ®stetik og kunst.

Den barokke effekt: samlingens gide

Hvis det nye forhold mellem kunst og tid.opleser
kunsthistorien og skaber en egyptisk effekt, si?)’plg—
ser det nye forhold mellem kunst og rum museet og
skaber en barok effekt. Denne er tat forbundet med
den egyptiske effekt, fordi den er en folge af den
tingslige dimension, som kunstvaerket har pétaget
sig. Siden 1700-tallet har @stetikken og overvejel-
serne over kunsten vannet os til at opfatte kunst-
verkerne som ting af en serlig art i kraft af, at de
tilhorte en hejere, mere 4ndelig og autonom verden
end andre ting. De var lidt mindre ,,ting“ end dag-
ligdagens brugbare objekter. Den egyptiske effekt
far os derimod til at se dem som mere del af ,,tings-
ligheden® end de dagligdags ting. Den havder det
»tingsliges® forerstilling i forhold til det subjektive
og det ideelle. Den fascination som den egyptiske
kultur udgvede i 1600-tallet, hvor ‘Athanasius Kir-
chers vaerk Oedipus Aegyptiacus er det mest kendte
og overraskende udtryk, skyldes netop den symbol-
ske udvendighed i en kunst, der ikke overstiger, men
konkurrerer med naturen.” ™ :

Heraf kan udledes nogle usedvanlige folger. Ved
forste blik formindskes den afstand, som den mo-
derne @stetik har sat mellem kunst og ikke-kunst. I
museet sgger man ikke mere anden eller subjektet,
men en samling af ting. Kunstverket fremstir som
en szrlig type kulturgode. Ud af 150 museer i New
York er mindre end halvdelen kunstmuseer. De ov-

rige er samlinger af de mest forskelligartede ob- -

jekter ud fra en interesse, der kan vare historisk,
videnskabelig, biologisk, social.... De zoologiske
haver, de botaniske haver, bibliotekerne, monumen-
teme, bergmte menneskers huse og endda fengs-
leme (med Alcatraz som forbillede) er ved at opni

en status, der ikke er vasensforskellig fra kunstgal-
leriernes. Samtidig rammer de kunstneriske sam-
linger alligevel en mere gadefuld dimension ved for-
tiden, fordi man ikke forstir hvilke kriterier, der
ligger til grund for udvalgelsen.

De sakaldte ,.kunstnermuseer®, dvs. de private
samlinger af markvaerdige ting, der minder om de
barokke Wunderkammern og Kunstkammern og er
samlet og bevaret af nulevende kunstnere, er alle-
rede en del af kulturgodernes logik. Kunstnerens
samling af ting er ikke egentlige, sande kunstvarker
og heller ikke ready-mades, men objekter der har fiet
tillagt en kulturel betydning, ganske enkelt fordi de
er blevet udvalgt og bevaret af kunstneren. Ander-
ledes er det ikke med den tendens, hvor nogle
museumsdirektorer tildeler sig selv en rolle, der er
vigtigere end kunstnerens. Den er, selvom frem-
gangsmaden kan vare en 3benlys vildfarelse, en del
af samlingens logik. De er ikke leengere kustoder for
kunstvarkerne, for resultaterne af andres kreativitet,
men skabere af samlinger. '

I samlingen bliver rummet autonomt og opnéir.en
ny betydning. Mens museet var baseret pa forestil-
lingen om rummet som beholder, og oprindelsesste-
det var baseret pa forestillingen om rummet som en
betingelse for sameksistens, introducerer samlingen
forestillingen om rummet som felt. Det felt, som
samlingen 4bner, er summen af de betingelser, der
gor det muligt at transformere et objekt til et kul-
turgode. Det, der bestemmer et kulturgode som sa-
dant, er, at det befinder sig i feltet. Uden for dette
rum ville “objektet vare af langt mindre interesse.
Man genfremsatter saledes barokkens idé om sam-
lingen, forstiet som en samling af objekter tat lanyt-
tet til en teoretisk forskning.

Over for denne nye kulturelle praksis baseret pa -

bestemmelsen af felter befinder den kunstneriske
samling sig i vanskeligheder. Den har faktisk indtil

nu — ogsa i super- og anti-museet — baseret sig pa en

forestilling om kunsten, der gav det enkelte objekt .

og den enkelte kunstneriske erfaring en indre vardi,
uafthengigt af hvilken rumlige situation det befandt
sig i. Overgangen fra et strengt og fast system af re-
ferencer, der bygger pa det enkelte kunstvaerks
vardi eller pa kunstnerens person, til et system af re-
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lative rumnlige og sociale koordinater viser sig meget
vanskelig. Den @stetiske smag hos museumsdirektg-
ren, der valger de ,smukkeste” varker, eller den
enkelte kunstners genialitet garanterer ikke i sig selv
abningen af et felt. Smag og genialitet, disse to fun-
damentale begreber i 1700-tallets @stetik, er pad den
ene side for dogmatiske og p4 den anden side for til-
feldige. Samtidig er den historiske tilgangsvinkel til
kunsten ikke mere i stand til at skabe et teoretisk
fundament for en kategorisering af de kunstneriske
objekter. Eftersom der ikke langere eksisterer et
taet, indre samherighedsforhold mellem kunst og hi-
storie, er den historiske overvejelse blevet rent kro-
nologisk. Forsegene med en kunstens geografi kan
heller ikke give mere overbevisende resultater.
Transmissioner og blandinger af kulturerne for-
mindsker eller ophaver faktisk i visse tilfzlde helt
betydningen af lokale og nationale traditioner.

Der er nogle, der méner, at ikonologien, fordi
den flytter opmarksomheden mod kunstvarkemes
indhold, kan vise en vej ud af disse problemer. Den
kunne skabe en enhed i samlingen, hvis alle dennes
forskellige dele havde det samme indhold. Men pro-
blemet bliver meget mere komplekst, nir forst vi
begynder at sperge, hvad vi forstar ved indhold: Er
det det kunstheriske motiv, dvs. det primare og na-
turlige indhold som fx en menneskekrop, eller det
kulturelle tema, dvs. det sekundare og konventio-
nelle indhold som fx en eller anden bibelsk eller
mytologisk figur, eller maske den indre betydning,
dvs. den symbolske veerdi, der er kunstvarkets dy-
bere mening? Hver enkelt af disse tre dimensioner
kan danne grundlag for en sammenhang i sam-
lingen, men intet kan tages for givet. Det synes der-
for, som om der i samlingens eksistensberettigelse er
indeholdt et teoretisk arbejde, som ma geres i hvert
enkelt tilfelde, og som skaber og ledsager den. Kul-
turarbejdet og den teoretiske forskning bliver sale-
des uadskillelige.

Det er klart, at man over for disse vanskeligheder
nogle gange vil valge den letteste vej, nemlig at
give afkald pa samlingen, at benzgte feltet som et
nyt sted for kunsten og at transformere det enkelte
kunstverk i en vandrende skat, der kan udstilles
overalt. Inden for denne begrebshorisont bliver

kunstvarket til noget absolut, og alle dets forbindel-
seslinjer til tid og rum, til historie og geografi, til sin
egen skaber og til andre kunstvarker er skaret over.
Hvad der betyder noget, er dets rene identitet. Kun
for denne og ikke for dets gadefulde overgange for-
tjener det at blive bevaret og udstillet. Den teore-
tiske refleksion, der seger at skabe et net af relatio-
ner rundt om kunstvarket, er brutalt skiret midt
over. Den bliver udelukkende konservatorernes og
udstillernes kompetence. Der er saledes kun to pro-
blemer tilbage: hvordan varket kan transporteres og
opbevares under forskellige klimatiske forhold uden
at lide skade, og hvordan det kan blive set af det
storst mulige antal personer.

Men allerede nu er nasten alle objekter modta-
gelige for at blive isolerede og gjort til skatte. For-
ureningen i atmosferen og i byerne bringer hele
historiske bykerner i fare, som det sker i Rom. De
miljgmassige forringelser ger, at antallet af truede
objekter, plante- og dyrearter vokser enormt. Hele
verden er i fare for at blive en organisme pa vej mod
odeleggelse og for at identificere sig med museet
om sig selv.

Naturligvis - genskaber denne situation inden
dedskampen en forbindelse mellem objekteme.
Hvis alt er truet, er alt verdigt til at blive indsam-
let: fra industrimaskiner, der er blevet overhalet af
den teknologiske udvikling til gammelt husgerad,
fra kriminalmuseernes forbryderveerktgj til tilsyne-
komster fra det hinsides (som i det utrolige museum
i Rom for ,sjzle fra helvede®). Udsigten til enden
ledsages af en feber, der forsterrer antallet af sam-
linger i det uendelige, idet den folger en logik, som
ikke er overgangens og gidens, men tvartimod
identitetens og banalitetens.

Skattens og katastrofens astetik udelukker mulig-
heden for et felt af ting, for en samling. Den forste
adskiller objektet fra alle de gvrige, den anden blan-
der det sammen med dem. Nutidens meditation
over det astetiske skal imidlertid gi i den modsatte
retning og finde tvargiende forbindelser, hvor skat-
tens astetik ser enestaende stykker, og omvendt un-
derstrege forskelle, hvor kataswofens @stetik ser lig-
heder. Den skal arbejde gennem overgange og
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rokeringer, der dbner nye rum og skaber nye betyd-
ninger.

Den aktuelle erfaring med mennesker, der fylder
museerne i massevis, krever en radikal genovervej-
else af de samme fundamentale forestillinger, som er
baggrund for samlingen, altsdé konserveringen og
udstillingen af ting. To faktorer fortjener op-
maerksomhed. For det forste menneskemangdernes
tendens til at ofre mere opmarksomhed pa repro-
duktionerne (postkort, fotografier, plakater...) ud-
stillede i museets boghandel end pé originalerne ud-
stillede i salene. Til grund for denne holdning, som
er en vildfarelse for enhver connaisseur, ligger\ikke,
at billedet foretrekkes for originalen, men ensket
om at kebe, at tage med hjem, at samle tingene selv.

For det andet er det, der trekker folk til de store
museer, ikke s4 meget gnsket om at se det udstil-
lede, men det faktum, at store mengder allerede har
set det og vil se det. Motoren i denne opfersel; der
for kunstelskere ikke er mindre vildfaren end den
forste, er dog ikke viljen til at deltage i en kollektiv,
korlignende vision, men egnsket om ikke at vare
fremmede for informationsprocesser, der langt over-
stiger mikromiljget af. museumsgesters traditionelle
omrade. :

Det forste fenomen kan ikke forklares ud fra et
begreb om billedet, sidan som super-astetikken
ville gore det, og det andet kan ikke forklares ud fra
et begreb om den sociale deltagelse, sadan som anti~
astetikken ville gore det. Disse begreber viser sig,
ogsa i deres perfektionering og udvikling, helt ude

af stand til at gribe det merkelige; gaden, den ba-"

rokke dimension ved den aktuelle situation.
En samling er hverken skabt af enestaende veerker

en reproduktion, et katalog, en video tilfredsstiller-
dette krav pid en made, der er latterlig, men i om-
fang er sterre end det blot at se objektet.

Det omrade, der abnes med en samling, er hver-
ken den offentlige, veluddannede opinion eller den
sociale deltagelse, men et rum der tiltrekker os,
netop fordi det ikke kan kontrolleres og besiddes.
Den mulighed for membership, som nogle museer
tilbyder, tilfredsstiller dette krav pa en méade, der er
latterlig, men i omfang er storre end det at lese avi-
sernes omtale af udstillingerne. Samlingens gade la-
der sig ikke adskille fra samfundets gade.

P3 dansk ved Birgit Eriksson
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