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~ Det gra glas

(Observations on the Claude Glass, Relative Chiefly to Picturesque Beauty, &c. &c.)

Lars KieL BERTELSEN.

En af de sidste dage i maj lykkedes det mig — efter
at have stovet rundt i Londons antikvariater og
marskandisere i halvanden méned — at kobe et si-
kaldt Claude-glas.

Selve apparatet bestir af en flad, skindbekledt,
flgjlsforet og fint hengslet aske, som kan foldes ud,
og hvori der er indsat et morkt, konvekst spejlglas.
Et pracisionsapparat, der giver mindelser om andre
fint indfattede maleinstrumenter: sekstanter i finger-
tappede mahogniwsker, teleskoper med messingbe-
slag, sma kirurgiske redskaber... hele denne armé af
fintforarbejdet positivistisk isenkram, som tidligere
befolkede laboratorierne, og som i en sidste, heroisk
modstandslomme holdt stand over for industrialise-
ringens .systematiske udradering af de handveerks-
meessige traditioner.

Apparatet kan ikke meget andet end netop &bnes
og lukkes ligesom en bog, men netop heri bestar
dets uovertrufne elegance. Glasset positionerer gje-
blikkeligt operatgren — for hvad skal vi ellers kalde
ham, der hindterer det? — i et virtuelt rum mellem
etuiets to rygge; mellem det matsorte flgjl og det
iskolde buede spejl, der sender en indfoldet, let for-
vrenget perspektivisk projektion af omgivelserne
ind i gjet og lader ham lzse verden som en tekst.

Selv om - eller netop fordi — Claude-glasset er et
af 1700-tallets mere obskure og oversete synsappara-
ter, s& mener jeg, at det pa eksemplarisk vis demon-
strerer det moderne bliks fadsel eller fremkomsten
af dét, som visualitetshistorikeren Jonathan Crary
har kaldt synets modernisering. Dermed peger det ogsé

pa forbindelserne mellem visuel og litterer kultur.

Glasset synes nemlig at have sin egentlige eksistens
i de gamle bgger, hvor det lever som en slags kol-
lektiv litteraer fantasi, et udbredt socialt imperativ i
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1700-tallets tankeverden. Glassets manifestationer
synes at vare litterare i lige si hoj grad som billed-
kunstneriske. Det er denne historie jeg gerne. vil
fortelle i det folgende. Den handler om det, som i
lgbet af mine undersogelser mere og mere er kom-
met til at fremstd som modemitetens forste synsmas-
kine, hvorfor det vil vere pa sin plads at begynde
med at sporge, hvad en synsmaskine egentlig er.

Synsmaskiner

Megen energi er i de senere ar blevet viet studiet af
disse ,,maskiner®, dvs. apparater, der pa den ene el-
ler anden made understotter, supplerer eller lige-
frem erstatter det ,naturlige menneskelige -blik,
den visuelle perception. Grundleggende er der altsa
tale om apparater til at se verdenigennem, og det er
derfor ogsa klart, at interessen for disse apparater og
deres effekt pa vor omverdensopfattelse afspejler en
form for larise for det naturlige blik. Apparaternes
blotte tilstedevaerelse antyder en grundleggende
mangel ved det fysiologiske eller korporlige syn; en
mangel, som disse aggregater skal afhjzlpe.

En efterhanden ganske omfattende litteratur har
beskrevet disse synsprotesers konsekvenser for den
moderne livsverden. Det er primart sket ud fra en
kulturpessimistisk synsvinkel, idet den mere eller
mindre udtalte praemis har varet, at apparaterne le-
verer et fremmedgerende blik pid verden, der er
»darligere” end det ,,rene blik og som ,,i takt med
at de skaffer os midlerne til bedre at se mere af uni-
versets usete ogsa gradvist bersver os vor skrgbelige
evne til at forestille os det*, som hastighedsteoreti-
keren Paul Virilio udtrykker det.? Walter Benjamin
skrev allerede i 1930’erne tvetydigt om det tab af
aura, som synsproteserne — og her i serdeleshed fo-
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tografiet — medforte. For Benjamin var erkendelsen

af auratabet indfarvet af melankolsk tabserfaring

samtidig med at apparaterne syntes at pege p4 helt
nye, kritiske potentialer, fordi de midt i deres af-au-
ratiserede goldhed. 4bnede mulighed for en mere
nogtern og tidssvarende anskuelse af verden.

Benjamins meditationer kredsede omkring 1800-
tallets eksplosive fremvaekst af populaere synstelmo-
logier: panoramaet, dioramaet, fantasmoskopet,
navaloskopet osv., og hans studier har dannet ud-
gangspunkt for snart sagt hver eneste teoretiker, der
har beskaftiget sig med feltet i 1980’erne og 9o-
’erne. Det er ikke tilfeeldigt, at Benjamin beskefti-
gede sig med 1800-tallets synsmaskiner, for industri-
aliseringens store arhundrede frembragte virkelig en
fantastisk samling af visuelle apparater. Apparaterne
blev ofte skabt med positivistiske, videnskabelige
formal for gje, hvis man vil undskylde vendingen,
men snart efter populariseret og indlemmet i den
fremvoksende kulturindustri. Et eksempel er kalei-
doskopet, der blev opfundet i 1819 af den anerkendte
skotske videnskabsmand Sir David Brewster, og som
i lgbet af blot et par maneder blev solgt i over to
hundrede tusinde eksemplarer. Pa baggrund af den
devaluering af de visuelle effekter, som er fulgt i
kelvandet pa vort arhundredes medieeksplosion, er
det vanskeligt at forestille sig den rere, som dette
apparat fremkaldte. I 1819 var der bestemt ikke tale
om et legetgj. Tvaertimod fremhevede Brewster, at
apparatet ville kunne finde anvendelse inden for alle
omrader af de visuelle kunstarter, og han forudsi
endog, at det i lgbet af ganske kort tid ville overflo-
diggore designerne:  ,,P4 en enkelt time vil det
kunne udfore mere end tusinde designere ville
kunne pa et ar; og det arbejder lige sa smukt og prae-
cist, som det er uovertruffent hurtigt,” skrev Brew-
ster.> Brewster forestillede sig, at man ved hjlp af
kaleidoskopet ville kunne producere sa forskellige
ting som rosetvinduer til katedraler, tapeter, tepper
og bogomslag! Uanset det urealistiske ved disse fo-
restillinger, s er kaleidoskopet méaske det tydeligste
eksempel pa det tidlige 1800-tals fascination af de
automatiserede synsmaskiners tvetydige status mel-
lem naturlig og medieret visualitet.

Craupe LorraiN: Landskab med Narcissus og Echo, 1644,

National Gallery, London.

Hvor gar skellet mellem det naturlige og det tekno-
logiske syn, og er det overhovedet muligt at treekke
sadan en graense? Man ma gi ud fra, at spejlinger,
som det fx. berettes i myten om Narcissus, der fo-
relskede sig i sit eget spejlbillede i sgens klare vand,
er et fenomen, der har varet kendt lige si lenge
mennesket har veret i stand til at skelne sig selv fra
omverdenen. Polerede spejle har tilsvarende vearet
kendt siden oldtiden. Hvor gar gransen mellem
»Hnaturlig” og ,,teknologisk® spejling? Er der forskel
péa den ,,uformidlede® spejling i vandkanten og det
»formidlede® spejlbillede i det - menneskeskabte
spejl? ‘

Optiske apparater har eksisteret om ikke altid, sa
i Vesten i det mindste siden renaissancen, og syns-
maskinerne har deres egen Kulturhistorie. De en-
kelte apparater afspejler samfundsmessige behov,
sadan som den mest udbredte af alle synsmaskiner,
brillen, eksemplificerer det. I ovrigt har briller pa
flere europziske sprog et navn, der tydeligere end
det danske antyder, at der er tale om et optisk appa-
rat, der skaber (kunstige) billeder.3 Bade det engel-
ske spectacles og det franske lunettes beskriver anord-
ningens spektakulere eller ligefrem hallucinerende
effekt pa synet (spectacles er etymolgisk forbundet
med dremmesyner og spegelser; lunettes er pluralis
af lunette, (mane)kikkert, og siledes etymologisk
forbundet med den maénesyge fantast, the lunatic).
Briller blev udbredt i lgbet af 1400-drene som lgs-
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ningen pa et problem frembragt af en anden tekno-
logi, nemlig den spirende bogtrykkerkunst. Pa
grund af overgangen fra middelalderens primaert
mundtlige vidensoverlevering til den moderne
skriftkultur opstod behovet for ikke bare at kunne
lese, men ogsd at kunne se til at leese. De aldste
kendte afbildninger af personer, der baerer briller,
findes derfor pi altertavler og viser ikke overras-
kende hgjtplacerede gejstlige — det var nemlig dem,
der overleverede samfundets viden fra den ene ge-
neration til den naste, og som derfor havde brug for
at (se til at) lese. I klosterbibliotekerne ligger limen
til senere tiders universiteter, hvor alle som bekendt
med tiden far brug for briller.

Eksemplet viser, at udviklingen af de forskellige
synsteknologier ngje afspejler samfundsmessige,
kulturelle forhold, og at deres udbredelse derfor kan
Ieses som et tegn pa den pagzldende tids generelle
synskultur. Det rejser endnu engang det besvarlige
spergsmil om grensen mellem naturligt og tekno-
logisk eller kulturelt syn. Nar man i dag fir briller,
sporger man sig selv: ,Hvad gjorde de stakkels
mennesker da for man havde briller?* Men méske er
sporgsmilet forfejlet i sit udgangspunkt. Maske er
sagen den, at brillerne er svaret pa et specifikt, hi-

Claude-glas i Science
Museum, London.
(Foto: Lars Kiel Bertelsen)

storisk problem, som opstar pa et bestemt tidspunkt
pa grund af bestemte, kulturelle forhold, og at pro-
blemet simpelthen ikke eksisterede, eller i hvert fald
ikke var patrengende, i den tidligere, mundtlige
kultur. Dét, som vi i dag opfatter som en naturlig
proces (gradvis aldersbetinget forringelse af gjets
akkomodationsevne), og som vi lgser med et kultu-
rel opfindelse (briller), er miske selv et kulturelt
produkt (den samfundsmeessige nedvendighed af at
kunne laese frembringer en antropologisk set ny pa-

WiLLiam GILeIN: Landskabsskitse (efter Claude-glasset?), ca. 1780.
Victoria & Albert Museum, London.
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tologisk tilstand). Blikket er i sit udgangspunkt kul-
turelt i lige sa hoj grad som det er naturligt; der kan
ikke traekkes nogen skarp graense.

Indfarvede blikke
Claude-glasset, der altsa i virkeligheden er et spejl,
blev umadeligt populart i anden halvdel af 1700-tal-
let som et hjelpemiddel til at tegne landskaber, og
paradoksalt nok mé vi gi ud fra, at det netop er ap-
paratets store udbredelse, som har medfort, at naes-
ten ingen skriftlige kilder om dets faktiske brug er
blevet overleveret til os. Claude-glasset synes at
vare et eksempel pé det velkendte fenomen, at det
netop er en given kulturs mest indlysende objekter,
der unddrager sig teoretisk refleksion, og mens der
er skrevet indgiende om camera obscura’et — det ap-
parat, der er kommet til at std som et emblem for
den europwziske centralperspektivisme eller okular-
centrisme — sa henligger Cléude—glassets historie i
dunkle tager. S
Glasset har sit navn efter 1600-tallets store land-
skabsmaler Claude Lorraine, og dets opfindelse til-
skrives fra tid til anden ham. Den i ovrigt trovar-
dige Oxford Companion of Art skriver mere forsigtigt
(men uden at angive nogen kilde), at ,,Claude Lor-
raine siges at have brugt sidan et glas“ og refererer
endvidere en amerikansk kunsthistoriker fra 18o00-
tallet — en vis Mrs. Mary Philadelphia Merrifield —
der i en bemarkelsesvaerdigt losrevet passage midt i
et afsnit om bek@mpelse af skadelige insekter i to-
binds verket Original Theatises, dating from the XIIth to
XVIIth Centuries on the Art of Painting skriver:

Sig. A viste mig et billede af Bamboccio (Peter van Laer) og
fortalte mig ved samme lejlighed, at han var i besiddelse af et
sort spejl, som denne kunstner havde brugt til at male efter, og
hvori motivet blev reflekteret , praecis”, sagde han, ,som i et
flamsk landskabsmaleri; ,,0og s3“, tilfgjede han, ,,behevede de
bare at male, hvad de si i spejlet”. Gaspar Poussin arvede dette
spejl efter Bamboccio, og senere arvede en anden maler det ef-

ter Poussin, hvorpd det kom i Sig. A’s hender...4

Citatet er interessant, idet det fortaller os to va-
sentlige ting: Dels at Claude-glasset i midten af
1800-tallet er blevet et eksotisk levn fra fortiden,

som den i gvrigt uhyre velorienterede Mrs. Merrifi-
eld ma tage helt til Italien for at finde oplysninger
om; dels at en unavngiven italiensk maler (,,Signor
A") pa det tidspunkt (1849) skulle vare i besiddelse
af et ,sort spejl“, der skulle have tilhegrt malerne
Gaspard Dughet (1615-75) og Pieter van Laer (1592~
1642). Hvis denne oplysning er korrekt, 6g der vir-
kelig er tale om et Claude-glas, gir glassets historie
helt tilbage til 1600-tallet. Der findes dog intet sik-
kert beleg for denne antagelse, og indtil det even-
tuelt verificeres, er det mere rimeligt at antage, at
glasset blev opfundet eller udviklet omkr. 1750 og
har sin egentlige udbredelse i de folgende ca. 100 ér,
hvilket vi vil argumentere for i det felgende.s Det er
dog ikke tilfeeldigt, at glasset baerer malerens navn,
for dets formal var netop at producere en visuel ef-
fekt, der mindede om Claudes landskabsmalerier.
Claude Lorraine havde fiet en kultagtig status
blandt engelske landskabsmalere i lobet af 1700-tal-
let, og det er siledes sandsynligt at glasset blev op-
fundet i England for sidenhen at finde en vis udbre-
delse i det gvrige Europa.6

Forvirringen omkring glassene forsterkes yderli-
gere af det forhold at der, foruden spejlet, eksisterer
et andet kunstnerisk hjalpemiddel, der ogsd omta-
les som Claude-glas (pa engelsk da i flertal: Claude
glasses). Disse bestar af to eller tre smi, forskelligt
indfarvede glas, der oftést ses indsat i et horn-etui,
hvorfra de kan foldes ud et ad gangen eller flere pa
samme tid, for at give forskellige farvetoner til det
betragtede landskab. ’

Claude-glasset blev brugt til at give et samlende
perspektiv pa det betragtede landskab, ligesom spej-
lets indfarvning gav det betragtede sceneri en ho-
mogen farvetone, der tenderede gratoneskalaen; en
effekt, der tankevakkende nok giver mindelser om
det senere daguerreotypi og. fotografi. Der er altsd
tale om et apparat, der forener perception og reprae-
sentation.7 Claude-glasset foregiver ikke at give
betragteren et transparent blik pa verden, men der-

‘imod i bogstaveligste forstand et indfarvet blik, og det

endda i dobbelt forstand: Det betragtede landskab
bliver indfarvet af bade spejlets farve og af den
kunsthistoriske tradition, der har placeret Claude
som den ypperste af de ypperste. Claude-glasset re-
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prasenterer siledes en ,,vilje til kunst® — en bestra-
belse p4 at se naturen som om den allerede pé for-
hind er kunstig.

Claude-glassets glansperiode i anden halvdel af
1700-tallet er sammenfaldende med den modeme
turismes opstien. Vi-befinder os i en tid, hvor en
voksende skare af privilegerede, velhavende jordbe-
siddere og den forste generation af industrimagnater
kunne tilbringe lange perioder pa oplysende dannel-
sesrejser, der ikke sjeldent havde et sker af viden-
skabelige ekspeditioner over sig. Disse unge mand
var vokset op med en bred og klassisk dannelse. De
var velbevandrede i graesk, latin, fysik, ke\fni, mate-
matik, arkaeologi, poesi og billedkunst. Det var sa-
danne mend, der pi deres rejser medbragte et
Claude-glas som en uundverlig del af deres oppak-
ning ved siden af den klassiske poesi og udstyr til
indsamling af botaniske og zoologiske praparater.

Et af den engelske industrialiserings resultater var
forbedrede veje. Behovet for at kunne transportere
varer imellem landsdelene tilskyndede omfattende
vejbyggerier og -forbedringer; en udvikling der i
sidste ende medferte anleget af jernbanen. Denne
udvikling gjorde det tillokkende for de unge velha-
vere — som et billigere alternativ til den klassiske

Claude-glas. Nlustration fra Priced and Illustrated Catalogue of Optical
Instruments, Philadelphia 1883 (efter Warner, 1974)-

dannelsesrejse til Italien — at rejse i deres eget land,
og hvad Nordengland manglede i farvegled og pit-
toreskhed sammenlignet med Italien, det kunne
Claude-glasset tilfore. Det er netop i sidan en sam-
menhang, vi finder en af de eneste, udferlige be-
skrivelser af glassets brug.

Udflugter til soerne

I 1779 udgav Thomas West (1716-1779) en guidebog
til et af de mest populwre rejsemal, sglandskaberne
omkring Cumberland, Westmoreland og Lancas-
tershire. P4 det tidspunkt var denne type guidebgger
allerede en veletableret genre,® og West byggede pa
tidligere rejseskildringer af bl.a den beremte digter
Thomas Gray (1716-1771), iseer kendt for digtet Elegi
written in a Country Church-Yard, og maleren William
Gilpin (1724-1804), hvis skildringer af landskabet
han refererede og tilfgjede sine egne oplysninger
samt et kort. Bogen blev en enorm succes og blev
genoptrykt i utallige oplag. Thomas Wests indle-
dende beragtninger om landskabet lyder saledes:

Scenerierne veksler fra det behagelige til det overraskende; fra
Claudes delikate antydninger, der verificeres ved Coniston
sgen, til Poussins zdle scenerier, der udstilles ved Winder-
mere-water; og herfra til Salvator Rosas bjergtagende roman-

tiske idéer, der realiseres ved Derwent sgen.9

Formuleringerne er bemarkelsesvaerdige: Coniston
sgen ,,verificerer” Claudes landskabsmalerier, Win-
dermere-water ,,udstiller Poussins &dle scenerier,
og Deérwent sgen ,realiserer Rosas romantiske
idéer. Sammenblandingen af natur og kunst er fuld-
kommen, iser maske i formuleringen om Winder-
mere-water, hvor selve ordvalget til at beskrive
landskabets funktion (det ,,udstiller”) er hentet fra
kunstens verden. A
Indledningen slutter med forslag til de rejsendes

udstyr, hvor Thomas West, foruden et teleskop til at

betragte utilgengelige bjergsider med, anbefaler fol-
gende:
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Landskabsspejlet vil ogsd give Dem megen forngjelse pd De-
res tur. Store og nere motiver trekker det tilbage til en beha-
gelig afstand, og det viser dem i naturens blede farver og i det
mest regelrette perspektiv, gjet kan opfatte eller videnskaben
demonstrere.

Spejlet er til sterst nytte i solskin, og personen, der bruger
det, ber altid vende ryggen til dét, han betragter [...]. Den, der
normalt berer briller, ber ogsd bare dem, nir han betragter
landskabet i dette spejl.1®

Det er verd at bemarke, at West slet ikke bruger
begrebet Claude-glas, men kalder apparatet for ,,the
Landscape Mirror“. Det samme glder en vis Mr.
A. Walker, der i 1792 omtaler remediet som ,,my
Convex Mirror.“1 Det antyder, at tilskrivningen til
Claude er af nyere dato end hidtil antaget — navnet
synes at vare i brug fra omkring 4r 1800.72 At for-
mailet med glasset var at frembringe en Claudsk ef-
fekt, hersker der dog ingen tvivl om. Gang pa gang
fremhever West sglandskabets pittoreske kvaliteter;
kvaliteter, som glasset — for at bruge en fotografisk
metafor — kan tage, som man ta’r et fotografi — men
som (og det er afgorende) findes latent i landskabet.
Vi refererer her Wests Guide to the Lakes fyldigt,
fordi det er den centrale kilde til en forstielse af
glassets brug i 1700-tallet:

[West citerer Thomas Gray:] Mr. Gray skriver siledes om den
neaste station: ,,4. oktober. Jeg vandrede til Crow-park, som
DU €r en grov graesgang, men tidligere var en egelund. De
gamle egetrzers rgdder sidder stadig i jorden, men intet
springer mere fra dem. Hvis bare et enkelt trze var blevet sti-
ende, ville dette have veret et uovertruffen sted, og Smith
gjorde det helt rette, da han tog sit aftryk [dvs. tegnede efter
Claude-glasset] af sgen herfra, for det er et behageligt og ikke
for stejlt hegjdedrag ved sgens bred, hvorfra man kan overskue
sgen fra den ene ende til den anden og hvorfra man skuer helt
ind i Borrowdale-slugten® [...]

Erndnu en station pa rejsen skal nevnes, og den ber opleves
om aftenen i prestegdrdshaven. Mr. Gray tog scenen i sit glas
fra saddelen og siger siledes om den: ,,Jeg kom til prestegir-
den lidt for solen gik ned og s i mit glas et billede, som — hvis
jegkunne fiksere deti al detslevende og harmoniske farverig-
dom og vise Dem det — sikkert ville kunne indbringe mig tu-

sinde pund. Hvad angir landlig skenhed er det den mest be-

darende scene, jeg kan forestille mig; resten af scenerierne er i

en mere sublim stil“.13

Wests anbefalinger antyder allerede, hvor populert
apparatet var i 1700-tallet. Formuleringer som fo
take a view antyder envidere, at Claude-glassets
funktion ma ses som en direkte forlgber for senere
tiders turistsnapshots, og ligesom velbesggte ud-
flugtssteder i dag ofte angiver, hvorfra man far det
»bedste* billede af stedet, siledes er ogsa Wests
guide grundleggende en fortegnelse over sidanne
seerligt pittoreske steder.

* k%

Det var ikke kun kunstnere, der besogte det engel-
ske sglandskab udstyret med Cl/aude—glas; ogsé vel-
havende amaterer drog afsted, og resultatet var en
slags demokratisering af kunsten, som snart skulle
blive mal for krittkkens hén. I 1798 skrev James
Plumptre den komiske opera The Lakers, der var en
satire over de populere ,tours” til sgerne. Plumtre
var bogstaveligt talt velbevandret i sglandskabet; han
havde selv foretaget i hvert fald tre fodrejser i om-
raderne,™ hvoraf den ene var pa pracis 1.774 og en
kvart mil, hvilket Plumptre kunne sige med temme-
lig stor nejagtighed, fordi han — foruden Claude-
glas og andet ,travelling knick-knack® — ogsa med-
bragte et pedometer pa sin tur! Det er siledes en
insider-parodi, vi prasenteres for. Jeg skal her for-
soge at gengix?e den swrlige engelske pittoreske hype,
Plumptre parodiserer, og som narmest gir i selv-
sving af bogstavrim og artificielle konsonantfordob-
linger. Indfattet i en kerlighedsforvikling finder vi
beskrivelsen af den kvindelige hovedperson Mrs.
Beccabunga. Veronicas brug af Claude-glasset til at
omskabe det engelske landskab til et pittoresk sce-
neri a la Claude:

[Rejseselskabet stir ved Skiddaw og kigger ud over landskabet]
Veronica. Hvor uendeligt sublimt! Ikke sandt, Sir Charles?
Sample. Jo, Miss; det er valdigt bjergagtigt. De er bjerg-glad,
ser jeg.

Veronica. Speedwell, rek mig mine glas. Hvor er mit Gray?
(Speedwell giver hende glassene). Oh! Claude og Poussin er
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intet. Forresten, hvor er mit Claude-Lorrain? Jeg mi kaste et
Gilpin-skar over disse magiske skenhedsibenbaringer (kigger
i glasset). Hvor gddefuldt gledende! Og nu det merke (kigger
i glasset). Hvilken grel glad! Og nu det bld (lader som om hun
ryster af kulde). Hvor forfeerdeligt frossent! Hvilke illusioner!
Effekten er ubeskriveligt interessant. Det udstrakte landskabs
amfiteatralske perspektiv; de mangefarvede bjerges tirnhgje
tinder, der presenterer sig yderst interessant bag det belgende
bladhangs pittoreske overdidighed, der pelskleder prospek-
terne og indrammer deres rihed; formernes forfgrende for-
skellighed; de forfeerdende fjelde — disse scenerier af forfald og
forladthed! [...] Jeg m4 tage en skitse. —Sir Charles, veer sod at
stille Dem op i forgrunden og lad som om De er en gammel
treestamme. Og jeg beder Dem, Mr. Botanist, vil De og Lydia
og Speedwell ikke stille op i en pittoresk gruppe?

Sample. De er nok en rigtig organisator, hva’, Miss? Jeg har lu-
ret Deres luner, men sig mig, hvad er det, De kalder Deres
Cordovan?1s

Veronica. Mit Claude-Lorrain! Det er en deceptio visus, et appa-
rat der giver landskabet de skiftende 4rstiders og vejrligs for-
skellige nuancer. -

Sample. (kigger i glasset.) Javel, Miss; hvis det er sidan De
geme vil ha’ det. Jeg synes nu det ville veere nemmere altid at
bzre et par grenne eller gule briller [...].

Efter at selskabet har poseret, afsynges der en sang
til méneskinnets hyldest, hvorpa Veronica udbeder
sig sine rejsefallers mening om sin skitse. Mr. Sam-
ple synes ikke, han kan genkende landskabet, men
Veronica svarer ham, at hun jkke har tegnet landska-
bet som det er, men som det burde vere: -

Veronica. Jeg har blot gjort kirken til ét gammelt kloster, huset
derovre til et slot, og kvegfolden til en eneboerhytte; jeg har
brudt sgens blanke vand med sganemoner, liljer, blomstrende
siv, ender og andre akvariske fzenomener for at gere den til en
stremmende kaskade af vand i stedet for bare en pyt; s4 har jeg
placeret det ene tr i forgrunden, som de burde ha’ ladet st376
— et gammelt tree af betragtelig stgrrelse og beundringsverdig
skenhed; og jeg har strget buske og burrer og tornblad og tids-
ler ud over denne tgrvede mose. Jeg mé gere det i farver, tror
jeg: en orange himmel, en bli bred, et gront slot og brune
treer vil give det hele en fin effekt. Sir Charles, hvad synes De
om det? [Sir Charles svarer, at hunlige si godt kunne have ma-
let et ansigt frit efter fantasien og kaldt det hans portrat!]*7

Det er ikke muligt ud fra teksten med sikkerhed at
afggre, hvorvidt Veronica bruger et spejl eller far-
vede glas, men vendingen ,,det amfiteatralske per-
spektiv® angiver tydeligt, at der her er tale om et
Claude spejl. Sandsynligvis har Veronica flere spejle
i forskellige indfarvninger, men det er ogsd muligt,
at teksten taler om begge apparater. Interessant er
det ogsd, at Claudes navn (men ogsi Grays!) pa
dette tidspunkt (1798) tilsyneladende er knyttet di-
rekte til apparatet.

I en senere scene ironiserer Plumtre igen over
Claude-glassets evne til at forskenne eller ligefrem
»forfalske virkeligheden. Veronica overvejer at
gifte sig med ,,Mr. Botanist®, som vist er mere pit-
toresk end han er kon:

Veronica. Jeg er bange for at jeg aldrig fir et tilbud der er bare
halvt s3 godt, og jeg er fast besluttet pa ikke at ende som pe-
berme. (For sig selv:) Han'er veldig klog, han er botaniker, han
er pittoresk — jeg vil kaste et Gilpin-sker over ham. (Ser pd ham
gennem glasset:) Ja, han er gddefuldt gledende. Jeg vil aldrig se
ham gennem de andre glas, for en husbond ber hverken vere
grelt glodende eller forfeerdeligt frossen; jeg kunne heller ikke
tenke mig at blive jaget af en bl djzvel [...]8

Plumptre afslorer med den kvindelige turists navn
sit sarkastiske vid: Veronica er malernes skytshelgen,‘
og navnets etymologi stammer fra det latinske vera:
sandhed, og icon: billede, og kan altsd omtrent over-
sattes til ,,det sande billede” (jvf. ,,Veronicas svede-
dug®) — hvilket jo netop er det, Veronica ikke gnsker
at se! Veronica vil sa at sige se to ting p4 een gang:
hun vil bade se det ,naturlige” og det ,kunstige®
syn, og Claude-glasset tillader de to oplevelsesfor-
mer at smelte sammen i spejlets ﬂygtfge overflade;
landskabet impragneres med imaginzre og — som
eksemplet med den kommende gtemand viser —
erotiske investeringer. Uanset (eller maske netop
pga.) tekstens parodiske tone giver den os siledes en
vigtig negle til en forstaelse af glassets funktion: det
er ikke bare et hjelpemiddel, der hjzlper kunstne-
ren med bedre at teghe landskabet ,,som det er®,
men et apparat hvis vigtigste funktion er af fantas-
magorisk karakter; det frembringer dremmebille-
der.
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,» Lhe brilliant landscapes of a dream

Intetsteds kommer dette fantasmagoriske aspekt ved
Claude-glasset tydeligere til udtryk end hos pras-
ten, kunstneren og rejsebogsforfatteren William
Gilpin. I Gilpins Remarks on Forest Scenery and other
Woodland Views fra 1791 leser vi:

Specielt i en kerende vogn er det konvekse spejls billeder un-
derholdende. Vi bliver hastigt bragt fra det ene motiv til det
naste. Som perler pd en kede glider de kulerte billeder forbi
vore gjne. De er ligesom fantasiens billeder eller dremmens
strilende landskaber. Former og lysende farver flyver forbi os;
og nér det hender, at de ovenikebet forenes i en flygtig kom-
position, ville det vaere alting verd at kunne fiksere og beholde
billedet.®9

Andetsteds beretter Gilpin om et besgg pa et gods,
som er. blevet udstyret med smarte, farvede, ,,pitto-
reske” panorama-vinduer, som giver udsigten det
rette maleriske skeer. Gilpin bryder sig ikke om den
slags; han foretrekke selv at kunne valge, om han
vil se landskabet i Claudske kulgrer. Det leder ham
dels til nogle specifikke overvejelser over Claude-
glasset, dels nogle mere generelle overvejelser over
det, Gilpin fremsynet benzvner ,,modified vision“:

De eneste pittoreske glas er dem, som kunstnemne kalder
Claude Lorraine-glas. De er kombinerede af to eller tre for-
skellige farver, 6g hvis tonerne er vel afbalancerede, giver de
naturens motiver et behageligt, bledt sker, ligesom denne
mesters palet. Den eneste fordel ved disse glas (som ikke kan
bruges undtagen i solskin) er, at de giver sterre dybde til skyg-
geme, hvorved effekten forsterkes. Jeg er ikke velbevandret
nok udi farveteorien til at afgere, i hvilket omfang kunstneren
ber folge sit gje eller sit glas, nir han arbejder efter naturen,
men generelt er jeg af den opfattelse, at populariteten af den
slags modificeret blik primert skyldes dets nyhed; og jeg me-
ner, at naturen har givet os et bedre apparatur ¢l at se gen-
stande i et pittoresk lys, end noget, optikeren kan forsyne os
med.2°0

Hvordan skal vi nu forstdi modsztningen mellem
disse to citater? I det ene hylder Gilpin spejlets flyg-
tige, dremmeagtige billeder, som det ,,ville vare al-
ting verd at kunne fiksere og beholde®; i det andet

tilstar han glassene en beskeden rolle som forsterker
af dybden i det betragtede sceneris skyggepartier,
men konkluderer, at apparaternes bersmmelse kun
er udtryk for et modelune, og at ,,naturen har givet
os et bedre apparatur [dvs. det menneskelige gje] til
at se genstande i et pittoresk lys, end noget, optike-
ren kan forsyne os med*.

Miske er sagen den, at der i virkeligheden slet
ikke er tale om en modsatning, men at det andet,
tilsyneladende negative citat, slet ikke er si afvi-
sende, som det ved forste gjekast ser ud til, men
tvertimod giver en radikal indremmelse til synsap-
paraterne. Det et nemlig muligt at forsti citatets af-
sluttende bemarkninger som udtryk for, at Gilpin

- mener at vi har et ,,indre Claude-glas®, hvilket igen

— i denne ,,progressive leesning af citatet — mé for-
stas som en indrgmmelse af, at de moderne synstek-
nologier allerede har péavirket den menneskelige
perception sa meget, at vi sa at sige ,,ser igennem
dem®. Natur/kultur-mods®tningen . er allerede
brudt sammen. Det er i den sammenhang verd at
bemrke, at Gilpins formulering, selv om han bru-
ger ordet ,naturen®, ikke angiver nogen prioriteret
rekkefolge (,forst kommer naturen, derpa kultu-
ren®). Han siger derimod, at naturen har udstyret os
med et ,,apparatur” (og et apparatur er pr. definition
en kulturel frembringelse), der gor det muligt for os
at se genstande ,,i et pittoresk lys“ (hvilket, igen, pr.
definition er udtryk for et kulturelt perspektiv), og
at dette apparatur langt overgar dét, som optikeren
kan fremstille. Naturen er altsd, for nu at skaere det
ud i pap, altid allerede kulturliggjort; der findes
ingen primer, oprindelig visuel perception, der
kommer for apparaterne, for det menneskelige blik
er selv et ,,apparatur”, der er principielt abent for
allehidnde kulturelle podninger, og som, og det er
det afggrende, kun kan forstas i et kulturelt perspek-
tiv.

50 ar efter Gilpin gav H.C. Andersen et emblema-
tisk og apokalyptisk udtryk for dette forhold i even-
tyret Snedronningen (1844). Andersen var pavirket af
oplevelsen af de forste fotografiske billeder, daguer-
reotypierne, som pi mange mader lignede Claude- \
glassene, og som kan anskues som deres direkte arv-

tagere (daguerreotypierne blev omtalt som ,,spejle
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med hukommelse“2r). I Snedronningen lader Ander-
sen et skebnessvangert troldspejl, hvori alt fremtrae-
der sart fordrejet, splintres i

hundrede millioner, billioner og endnu flere stykker, og da
netop gjorde det meget storre ulykke end for; thi nogle styk-
ker var knap s3 store som et sandkorn, og disse flgj rundt om
i den vide verden, og hvor de kom folk i1 gjnene, der blev de
siddende, og da s& de mennesker forkert [...] thi hvert lille
spejlgran havde beholdt samme kraft som det hele spejl
havde...22

Tilsvarende kan John Ruskin i 1857 omtale\Claude-
glassets effekt som ,.et slor af pervasion®.23 Ander-
sens eventyr kan leses som en allegori ovér synsma-
skinernes dissemination i 18oo-tallets fremvoksende
massesamfund og deres pavirkning af den almene
sensibilitet. Dermed ¢f vi allerede langt inde i den
kulturpessimistiske kritik af ’Synsapparaterne, som

T. GAINSBOROUGH: Skitse af en mand, der tegner efter et Claude-glas, ca. 1750.
Den eneste kendte afbildning af Claude-glassets brug.
British Museum, London.

fulgte efter 1700-tallet, og som med fa undtagelser
har behersket os lige siden. Mellem Gilpin, Ander-
sen og Ruskin gar et skel mellem to forskellige ma-
der at opfatte ikke bare synsmaskinerne, men hele
natur/kultur-forholdet. ‘,

I mods=tning til Andersens angst for synsmaski-
nernes korrumpering af det ,,naturlige® syn er Gil-
pins mangfoldige shrifter fulde af vidnesbyrd om en
radikalt ,, kulturel” opfattelse af savel synet som (sy-
net af) naturen. Og i modsatning til vor tids popu-
leere forestillinger om naturbevarelse, der implicerer
en forestilling om naturen som noget, der kommer
for kulturen, og som ma bevares og beskyttes mod
kulturens pavirkning, fremstiller Gilpin naturen som
noget, der ma skabes, ja endog forbedres, for at sti
mal med kunstens (dvs. kulturens) fordringer. Vi
kan have svart ved at forstd denne indstilling i dag,
men Gilpins aristokratiske og steticerende syn pa
naturen er oplysendé om 1700-tallets landskabelige
sensibilitet. Det er sidan en aristokratisk sensibilitet,
der finder udtryk i felgende citat fra Gilpin, der vi-
ser ham i hans fulde foragt for den ra natur:

Landskabet er udmzrket varieret, og broen og floden ville,
med tilfgjelsen af et par trzeer for at dekke over scenens virke-
lige negenbed, kunne blive til et helt tileligt billede.24

" Det var netop sidan et ,tileligt billede”, Claude-

glasset gjorde af det engelske landskab.

hvid, sort, grd ,
Claude-glasset forsvandt lige si hurtigt som det var
dukket op. Blot et halvt hundrede ér efter dets frem-
komst blev det overhalet indenom af et andet me-
dium til at lese verden igennem, nemlig fotografiet,
og det gled ind i begernes glemsel. Maske havde det
altid hert til der; maske var glasset en fiktion lige fra
starten. Kunsthistorien kender ikke eet eneste vaerk,
som med sikkerhed er ,taget” efter glasset, og det
er siledes rimeligt at anskue glasset som en metafor
for et bestemt synsbeger snarere end som et prak-
tisk anvendeligt redskab. Set herfra hvor vi stir, ud-
gor Claude-glasset en eksemplarisk overgangsfigur
mellem den klassiske, cartesianske subjekt/objekt-
konstellation og modemitetens ombrudte omver-
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B{enjamiv L. RicHARD] RavrH: Dunster Castle (efter Claude-glasset?).

Kobberstik udfert af I. RYLAND efter Ralphs tegning, ca. 1765~70.
Forf. samling.

densrelation. Visualitetshistorikeren Jonathan Crary
har i sin allerede klassiske bog Technigues of the Ob-
server argumenteret for, at dette skifte finder sted
omkring ar 1800, og at overgangen mellem dét,
Crary kalder ,,camera obscura-modellen” og den
moderne epoke markeres af en rakke forskydninger
i forholdet mellem synet, synsakten, betragteren og
det betragtede: den cartesianske (central-)perspekti-
vismes transparente eller ,hvide® reprasentations-
forhold opleses til fordel for et opakt eller ,,sort“ re-
prasentationsforhold, hvori distinktionen mellem
syn og synsakt, tegn og referent, skrider sammen, og
hvori det anerkendes, at betragterens fysiske krop er
en uadskillelig del af reprasentationen.zs Hvis
denne fremstilling virker rimelig, s& ma man sporge
sig selv, precis hvor dette skred kan afleses. Crary
giver ikke selv noget bud pi dette spergsmal. Hans
eksempler er hentet henholdsvis ,for“ og ,efter®
skredet og illustrerer cartesianismen og modernite-
tens skopiske regimer i deres ,,rene® tilstand. Ja, fak-
tisk skriver han andetsteds, at man mi sgge denne
nye betragterfigur ,inden for andre, mere grd prak-
sisformer og diskurser® (min kursivering).26

Jeg hiber at have argumenteret for, at Claude-
glasset befinder sig midt mellem cartesianismens
Lhvide“ og modeinitetens ,sorte“ visualitet.
Claude-glasset er. et emblem for det moderne bliks
fedsel, et emblem for en bestemt form for rygvendt
visualitet, der vender sig bort fra verden for si me-
get bedre at kunne lade sig beruse af dens reflekser
i det gra glas.
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eneste Claude-glas i franske museer og samlinger, nemlig
et glas fra 1844 .1 Yves Rifaux’ privatsamling I’Art de
I’Enfance, 74150 Marcellaz-Albanais. Dette bekrafter vor
formodning om, at glassets oprindelse skal soges i Eng-
land, og at det forst i midten af 1800-tallet finder anven-
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Frankrig blev anvendt af bl.a. Manet, Roger de Piles og
Pierre Henri de Valenciennes, som alle netop er 18oo-tals
malere. (Kilde: Privat korrespondance af 9. juni 1997).

7. Som anfert af Lindsay Smith. Se Victorian Photography,
Painting and Photography. The Enigma of Visibility in Ruskin,
Morris and the Pre-Raphaelites, p. 8. .

8. I drene mellem 1752 og 1855 blev der skre\;e}mere end
halvandet hundrede sikaldte ‘tours’. Se Peter Bickmell:
The Picturesque Scenery of the Lake District 1752-1855. A Bi-
bliographical Study.

9. Thomas West, A Guide to the Lakes, p. 10.

10. Ibid., p. 1I-12.
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13. Ibid., p. 86; pp. 107-09. .

14. Se Malcolm Andrews: The Search for the Picturesque, p.
67, n. 1. Plumptres rejsebeskrivelser findes i Cambridge
University Librarys manuskriptsamling.

15. Ben®vnelsen ,,Cordovan® refererer enten til Claude-
glassets leederbetrukme etui (Cordovan-leder er en serlig,
spansk leder) eller til maleren L. Corduba (Cordova).
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