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Fænomenologi og topofili 

Filosofisk-poetologiske overvejelser over kroppen, billedet, stedet og teksten 

BRITTA TIMM KNuDSEN 

Ud fra en historiefilosofisk betragtnll!g kan det ikke 
undre, at rummet synes at have erstattet-tiden. Det 
er længe siden vi opgav troen på historiens lykke
bringende udvikling. Det synes rigtigt at hævde -
som også Michel Foucault gør det - at vi lever i en 
rumepoke, hvor det er termer som simultanitet, si
deordning (frem for underordning), forholdet mel
lem det spredte og det samlede, forholdet mellem 
fjern og nær, der har erstattet de tidsorienterede ka
tegorier. Den vending fra tid til rum pegede Alain 
Robbe-Grillet allerede på i en tidligere fase af mo
dernismens litterære historie med essaysamlingen På 

vej mod en ny roman, men det er som om det først er 
nu, at vi kulturelt er på højde med den udvikling. 
Globalisering (via økonomi, massemedier, osv.), fol
kevandringer og deraf følgende kulturel hybridise
ring er nogle af de fænomener, der kendetegner vo
res tid. 

Alt dette giver den postkoloniale kunst og teori 
sig af med at aftegne konsekvenserne af. Man kunne 
have som en (forsigtig) tese, at i denne rummets 
epoke bliver stedet en vigtig kategori. Stedet er en 
konkret lokalitet, som vi indgår en spatial sanse
mæssig relation til og som sådan et udsnit af det 
større rum. Stedet og kroppen bliver da de koordina
ter, som en rumlig identitet må koncentrere sig om. 

Den franske forfatter Jean-Philippe Toussaint er 
en forfatter, der har et interessant forhold til steder. 
Hvem husker ikke hans debutroman fra 1985, Bade

værelset? Til sin kærestes undren yndede hovedper
sonen at befinde sig i sit badeværelse, nærmere be
stemt nede i sit badekar. I et forsøg på at gå i et med 
elementet vand. Det er aldrig eksotiske rum, der har 
Toussaints interesse, men helt profane steder: bade-
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værelser, køreskolekontorer, fotomaskiner, benzin
stationer, biler, telefonbokse. 

Det komiske er, at det normalt er steder, vi op
holder os ganske kortvarigt; transitsteder, der ikke i 
sig selv normalt gøres til genstand for yderligere 
tankevirksomhed endsige æstetisk kontemplation, 
men steder, der opfylder en praktisk funktion; ste
der man lynhurtigt forlader igen. 

Disse steder bebor heltene i Toussaints romaner 
ofte, og jeg kunne tænke mig her at koinme nær
mere en bestemmelse af, hvad der foregår i disse 
rum. For at kunne nærme mig dette og for at 
nærme mig diskussionen af rum generelt i litteratu
ren er det nødvendigt med en teoretisk digressipn. 
Jeg vil først og fremmest ty til-perceptionsfænome:. 
nologien og der finde belæg for en måde at beskæf
tige sig med rum på i tekster, der både tager højde 
for, at tekster er sprog, og samtidig påpeger hvorle
des den rumlige erfaring i og af tekster udvider-det 
udelukkende sproglige parameter, vi har arvet fra 
strukturalismen:. 

Krop, blik og billede 

Perceptionsfænomenologien sætter tre ting på dags
ordenen, der er primære i vores almindelige omver
denserfaring. Kroppen er det medium, hvorigennem 
verden erfares (hvilket er noget andet end at sige at 
verden udelukkende forstås gennem sproget). Her
ved fremkommer der en forskel mellem erfaring o'g 
forståelse, der er virksom i perceptionsfænomenolo
gien. Det betyder, at vi i første omgang har et umid

delbart forhold til verden. Hvad betyder det? Det be
tyder ikke (nødvendigvis) at den verden vi sanser 
umiddelbart behøver at kunne kategoriseres som en 
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uberørt naturverden, men derimod at den verden vi 
sanser umiddelbart er vores verden ( og ikke en eller 
anden fremmedgørende anden-verden). Den anden 
ting perceptionsfænomenologien peger på er nemlig 
det forhold, at krop og verden er tæt forbundne. 
Kropsperspektivet er forankret i en verden eller en 
omverden, som det indgår en tæt spatial forbindelse 
med. Kroppen forbindes altså tæt med lokalitet el
ler rum. Perceptionsfænomenologien er således en 
rum-fænomenologi. 1 

Perceptionsfænomenologien skifter det bevidst
hedsfilosofi.ske subjekt ud med en sansende krop, 
der først og fremmest ser og lever sin verden et be
stemt sted fra. Kroppen er dermed sat i et perspek
tivisk udgangspunkt. Perspektivet er her både det, 
som vi nedarver fra kulturen (ikke alle perspektiver 
er mulige på et bestemt givet historisk tidspunkt), 
men samtidig er det også skabt. Merleau-Ponty ud
trykker dette ved hele tiden: at pege på det uafgør
lige mellem om verden eksisterer eller den er fore
stillet. Det er det han kalder kiasmen i synseifaringen:

kommer verden til mig i form af et syn eller proji
cerer jeg mit blik ud på verden for dermed at kon
struere den? 

Man kan godt sige, at perceptio:risfænomenolo
gien er en slags perspektivisme i og med, at synser
faringen sættes som primær i vores forhold til ver
den. For Merleau-Ponty er perspektivet ikke blot 
givet eller nedarvet (hvad der ville betyde at måden 
at se verden på er forudskikket); kroppen er en del 
af perspektivet og som sådan en del af den iagttagne 
verden, men der produceres forskelle i selve den 
indfoldning,2 der sker af kroppen i perspektivet. Per
spektivet er både det, der gør kroppen til subjekt 
(perspektivet er mit) og til objekt (også jeg objekti
veres af perspektivet). Igen en dobbelthed, som 
Merleau-Ponty opererer med (det gør han på alle ni
veauer i øvrigt): jeg ser igennem perspektivet, men 
samtidig med at jeg er seende er jeg også synlig ef
tersom min krop er en del af den iagttagne verden. 
Man kan udtrykke det på denne måde: jeg ser igen
nem perspektivet og gør det jeg ser til mit, men 
samtidig ses jeg på af perspektivet, der i den forstand 
fungerer som et kameraøje, der objektiverer mig 

fordi mit perspektiv blot er et udsnit af det store per
spektiv. 

Hvad er det da, der lader sig se gennem perspek
tivet? Et billede af verden. Om dette billede kom
mer indefra eller udefra er altså uafgørligt, ifølge 
Merleau-Ponty, men pointen er også at ethvert bil
lede, der lader sig se uvægerligt vil dele sig i en syn
lig og en usynlig del3 på grund af at beskueren al
drig vil lade sig nøje med det, der gives at se, men 
altid vil spørge, hvad der gemmer sig bag ved det 
synlige. Den beskuende krop er altså ikke kun defi
neret ved det, som viser sig, men også ved det, som 
forbliver skjult. Jacques Lacan arbejder med dette 
som et vilkår for synsbegæret: dels at begære de for
mer, der viser sig, men også at begære det, som ikke 
viser sig, som holdes skjult.4 

Den usynlige pol er vigtig, for den kan gøres æs
tetisk virksom og blive til et slags udspring fot bil
leddannelsen, der hvor billederne yngler og hvorfra 
de kan transformere sig uendeligt. 

Foreløbig kan vi altså sige, at perceptionsfænome
nologien henleder vores opmærksomhed på to vig
tige forhold i kroppens synsmæssige erfaring af ver
den: for det første det at kroppen umiddelbart er en 
del af den iagttagne verden. Det vil sige, at vi som 
kroppe er henvist til de rum, vi gebærder os i. For 
det andet at det billede, som viser sig i den anden 
ende af perspektivet på den ene side oscillerer mel
lem at være givet og skabt, på den anden side inde
holder det billede, der viser sig ( det synlige), også 
potentialer (det usynlige) til uendelige formdannel
ser. 

Det litterære perspektiv 

For at disse overvejelser skal blive interessante for 
litteraturteorien drejer det sig altså om, hvorledes 
krop, verden, rum og billeder som kategorier kan 
gøres virksomme på et tekstniveau. For en umiddel
bar betragtning er det selvfølgelig altsammen noget, 
der er tilstede i enhver litterær tekst, men spørgsmå
let er, hvorledes vi kommer fra et fænomenologisk 
niveau til et tekstniveau. Man kan vælge at se helt 
bort fra problemet og arbejde med tekstverdener 
som om de var verdener eller tekstkroppe som om 
de var kroppe. Der er forskel på i hvor høj grad en 
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tekst fremstiller sig som rum - man kan sige, at tek
ster, der er stærkt verdensmalende og deskriptive 
samt lidet narrative skærper vores interesse for ver
densbilleder i tekster. Samt kroppes sansemæssige 
forhold til disse verdener - enten læserens egen krop 
- eller tekstkroppenes relations til den fremskrevne
verden.

Visse scener i Gustave Flauberts Madame Bovary er 
fortalt med en betydelig distance af en fortæller, der 
sætter sig højt op over sine personer. Dette perspek
tiv knyttet sammen med en bestemt deskriptions
teknik gør, at den tekst bliver til b�der, man kan 
opleve æstetisk fra en vis afstand. Deskriptionstek
nikken har været læst som en teknik, der er ude på 
at distancere læseren fra den fremmalede verden. 6 

Men man kunne også hævde - helt i fænomenolo
giens ånd - at deskriptionerne i teksterne netop på 
grund af deres billedkarakter i højere grad involve
rer læseren som beskuer af den fremmalede verden. 
Netop fordi verden først og fremmest af subjektet 
sanses som billede. 

I den berømte karetscene (Flaubert, s. 299 ft) 
igennem Rouens gader, hvori Emma befinder sig 
sammen med Leon, kan man sige, at Flaubert - med 
kareten - danner et tekstligt billede, der på en gang 
er fladt, på en gang en uendelig projektionsflade for 
læserens forestillinger. De tekstlige figurer er for
svundne i scenen - de er blot til stede som stemmer, 
der udstøder ordrer fra karetens dyb - det er blot 
rammesætningen, der er afbildet. Med dette lille 
tekstbillede kommenterer Flaubert selve læsesitua
tionen og dens indbyggede "illusionsmageri": det 
tekstlige rum har samme egenskaber som et realt 
rum, vi kan imaginært fylde det ud, men også dets 
virtuelle karakter afbildes: det er en flade, en ramme 
sat rundt om ingenting eller rundt om vores egen 
forestillingskrafts projektive evne. 

Det er tydeligt, at perspektivismen filosofisk har 
en vis grad af berøring med synsvinkelspørgsmålet i 
litteraturen. Hele spørgsmålet hvor noget er set og 
fortalt fra og graden af involvering i det fortalte. I 
Jean-Paul Sartres modernistiske hovedværk Kvalme

er der iscenesat en helt, der nægter at tage de fore
liggende perspektiver på sig og som derfor heller 
ikke kan :fa sig sit eget perspektiv. Hovedpersonen 

Roquentin er heri så fremmed og fremmedgjort 
over for verden, at han ikke kan identificere sig med 
noget, end ikke sit eget spejlbillede. 7 Udsigten til 
blot at skulle overtage de andres perspektiv på ver
den giver helten kvalme og det opleves som friheds
berøvende og fremmedgørende. 

Sartre peger selvklart på frihedens problem i fel
tet af nedarvede perspektiver, men overhovedet det 
at iscenesætte et individ i absolut modsætning til de 
foreliggende perspektiver viser, at Sartre indtager en 
,,position de survol"8 i forhold til verden. Mennes
ker er henviste til de horisontale perspektiver, mens 
man mindst skal være en engel9 for at kunne indtage 
et højtflyvende vertikalt. Det er ikke fordi Merleau
Ponty ikke mener man godt kan hæve sig op over 
perspektiverne, der vil bare for Merleau-Ponty være 
tale om en relativ transcendens over for Sartres ab
solutte transcendens. Når Roquentin nægter at gen
kende sig selv i spejlbilledet, er det en benægtelse af 
eksistensens middelbare karakter10 og en håndhæ
velse af det absolutte individuelle perspektiv. Nu er 
Kvalme blevet betragtet som et modernistisk hoved
værk og derfor er det nærliggende at læs� spejlsce
nen netop som krystalliseringen af den modernis
tiske avantgardes ide om at skabe sig se�v på 
baggrund af en fornægtelse af traditionen. Man kan 
tale om en fornægtelse af altings givethed og en tro 
på muligheden for at skabe alt påny. 

Synsvinkelspørgsmål har at gøre med rumlig or
ganisering i det hele taget kan vi sige, men de kan 
også have med det at gøre helt eksplicit i og med at 
synsvinkelperspektivet er kædet sammen med den 
konkrete spatiale organisering af teksten. 

Det sker blandt andet i den ny romans tekster. 
Hvis vi tager den nok allerkendeste af disse tekster, 
Alain Robbe-Grillets Jalousi, så vil det være muligt 
netop at sandsynliggøre et fænomenologisk per
spektiv. En typisk strukturalistisk læsning af_ d,en ro
man - og en sådan har Roland Barthes beriget os 
med - fremlæser Robbe-Grillets æstetiske bestræ
belse som en, der forsøger at fremstille verden uden 
mennesket. Som en kritik af subjektivismen og be
vidsthedsfilosofi.en bygger Robbe-Grillet sit rum op 
i analogi med New Science-bevægelsen og de strikt 
formalistiske bestræbelser i det kubistiske maleri. 
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Det Robbe-Grilletske blik er et blik, der bryder so

lidariteten mellem menneske og ting, hedder det 

hos Barthes, og længere væk fra en fænomenologi, 

der netop betoner forbundetheden mellem men

neske og tingsverden, kan man ikke komme. 
Men man kan fint læse Jalousi som en roman, der 

iscenesætter sin hovedperson som et perspektiv midt 
i en verden, han overhovedet ikke har styr på: en 
verden fyldt med synligheder og usynligheder og en 
verden, der objektiverer synsvinkelbæreren. Rum
mene i Robbe-Grillets romaner forsøges beskrevet 
med stor analytisk-æstetisk distance og kølighed, 
men det er rum, der hele tiden er på nippet til at 
"overmande" den beskuende. Det er tydeligt, at 
synsvinkelbæreren i Jalousi ( der mistænker sin kone 
for utroskab og som leder efter synlige beviser på sin 
hypotese) forsøger at holde det omgivende rum fra 
livet med sit distancerende blik. Men det er ligeså 
tydeligt, at det ikke lykkes. 

Med den stærke deskriptivitet i rumfremstillingen 
bliver rummene til billeder - stillbilleder - forlenet 
med samme grad af unheimlichkeit, som stilleben-bil
leder i øvrigt har.II De skulle jo forestille at være 
billeder af det kendte (huset, haven, den umiddel
bare nærhed), men de forlenes med·en mystisk an
dethed. En andethed, der netop fremtræder fordi 
teksten har billedkarakter. Det er da i den udstræk
ning at teksten er som et billede, netop at den rar 
karakter af at ville :fremstille andetheden, det som 
sproget ikke kan rumme. 

La carte de Tendre 

fra MADELEINE DE SCUDERY, Clelie, historie romaine (Paris 1654). 

Billedet og verden 

Der er især to træk, jeg vil fremhæve i forhold til 
den Merleau-Pontyske perceptionsfænomenologi og 
dens forhold til rum: for det første det forhold at 
kroppen befinder sig i umiddelbar nærhed med ver
den fra første færd og det er dette nærhedsprincip, 
der kan aktiveres i en æstetisk erfaring. For det an
det at denne nærhed sættes i værk gennem billedet. 

Billedet ligger hinsides den sproglige/lingvistiske 
organiseringsmodus. Billedet er hverken udtryk for 
et subjekt eller aftryk af en verden, men noget midt 
imellem. Vi aktiverer vores forestillingsevne i mødet 
med verden sådan så det . billede, vi danner i vores 
hovede, er resultatet af to bevægelser: sansning og 
kreativitet. Men det er vigtigt at påpege, at billedet 
udgør et mødested mellem subjekt og verden. Bil
ledet befinder sig i mellemfeltet, l' entre-deux, det 
mellemfelt, som Merleau-Ponty benævner kødet, la

chair. 

Dette mellemfelt er vigtigt for at komme til e� 
forståelse af, hvad en æstetisk erfaring er. I mellem
feltet erfarer subjektet sig selv som et stykke verden 
og det er kernen i den æstetiske erfaring. Det hører 
med til en fænomenologisk erfaringshorisont, at vi 
både er kropssubjekter og kropsobjekter. I den æs
tetiske erfaring drejer det sig om at nå hen til en 
umiddelbar nærhed med verden, sådan s'å vi erfarer 
os selv som et stykke (af) verden, samtidig med at vi 
erfarer verden i sin umiddelbare nærhed og tilstede
værelse. Her i Vivian Sobchacks citat: ,, .. som den 
dybe og pludselige erkendelse man subjektivt kan :fa 
af objektiviteten, af materiens (selv vores egen) 
"for-sig-selv-hed", der rækker langt ud over vores 
forsøg på at inddæmme den"12(s. 16).

Man kan sige at kroppens nærhed med verden for 
et perceptionsfænomenologisk perspektiv er et 
grundvilkår - verden er sanseligt tilgængelig for 
kroppen - men for at denne umiddelbare erfaring 
skal gøres virksom for en æstetisk betragtning må 
man have med, at denne umiddelbarhed kommer til 
stede gennem en middelbarhed - lad os bare kalde 
det det poetiske billede. 
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Det poetiske billede 

Gaston Bachelard anvender udtrykket det poetiske 

billede. Og Bachelards billedbegreb er interessant, 

fordi det ikke er metaforen. han er ude efter når han 
siger billede, men det er netop forestillingskraftens 
evne til at danne billeder, han sigter til. Bachelards 

projekt er ambitiøst: han vil nemlig lave en "fore
stillingsevnens fænomenologi" og finde ud af hvilke 
helt grundlæggende billeder, vores fantasi består af. 
Dette indebærer bl.a. en undersøgelse af de fire ele
menter som strukturerende for de billeder, som fo
restillingsevnen kan danne. Det er .ikke Bachelards 

� 
projekt som sådan, der interesserer mig her, men 
netop termen poetisk billede. 

Bachelard adskiller forestillingsevne .og perceptio
nen ligesom Sartre. Når vi sanser, modtager vi det, 
som er; når vi forestiller os noget, er vi fri af de før
ste billeder, fri til at forandre billederne. Som Ba
chelard siger i indledningen til l 'Air et les Sanges: 

"Man vil altid have at forestillingskraften er evnen 
til at forme billeder. Men den har snarere evnen til 
at deformere de billeder, som perceptionen har le
veret". Hos Bachelard er der tale om en udforskning 
af forestillingsevnens kreative potentialer (som hos 
en del franske fænomenologer i 50' erne i øvrigtr3 og 
altså også hos Merleau-Ponty). For os i en poststruk
turalistisk æra kan det synes som et noget bedaget 
synspunkt, nu hvor vi omsider har lært, at kreativi
teten ikke er noget, der sidder i hovedet og som 
uhildet projiceres ud på verden. Vi har jo lært, at 
kreativiteten sidder i sproget og dets uventede kom
binationsmuligheder. Men det er faktisk her man 
kan se, at et fænomenologisk perspektiv er interes
sant i dag, fordi det repræsenterer et alternativ til en 
retorisk/lingvistisk tilgangsvinkel til teksten. 

Den fænomenologiske tilgangsvinkel til billedet 
foregår i sproget, men den peger på det i sproget, 
der ligger ud over sproget og som alligevel kan 'ses'. 

Bachelard er interesseret i det receptionsmæssige 
aspekt, det poetiske billedes effekt på en læser. Han 
siger et billedes værdi måles på dets imaginære strå
ling. I mødet mellem læser og tekst skal der helst 
ske det, at læseren erfarer sin egen forestillingsevne 
som åben og nyskabende. Hvorledes det? Jo ved at 
det tilstedeværende billede i teksten f'ar læseren til at 

tænke på et :fraværende billede, ja endog igangsæt
ter en hel eksplosion af billeder. Der er her ikke blot 
tale om, at teksten revitaliserer - eksempelvis - læ
serens barndom, men om en vækkelse af forestil
lingsevnens kreative kraft. Bachelard siger følgende 
om det eller de billeder, der iværksætter forestil
lingsevnen: ,,Billedet er før tanken, derfor hidrører 
poesien ikke til ånden, men til sjælen". 

Prøv at høre det tætteste Bachelard kommer på en 
definition af, hvad et litterært billede er: 

Et litterært billede er en betydning, der er ved at blive til; or

det - det gamle ord - far heri en ny betydning. Men det er 

endnu ikke tilstrækkeligt: det litterære billede bør beriges af et 

nyt dagdrømmeri. At betyde noget andet og få andre til at 

drømme anderledes, dette er de to funktioner, som det litte

rære billede har. 

(l'Air et les Sanges, s. 324). 

Det poetiske billede aktiverer forestillingsevnen, så 
poesi og eksistens bindes sammen og peger fremad. 
De poetiske billeder er ikke identifikationsobjekter i 
snæver forstand, som man kan sidde og nikke gen
kendende til, men de iscenesætter tilblivelser. Her 
kunne vi finde belæg for at sige, at det er i tek�ters 
billedlag, at det specifikt æstetiske og nyskaoende 
ligger. Den skærm, hvorpå tilblivelserne udspiller 
sig. Derfor kan vi reaktualisere fænomenologernes 
gamle interesse for det imaginære for mere præcist 
at kunne pege på i hvilke sproglige lag det kreative 
måtte befinde sig. 
---Uetlitterære billede er polyfont og polysemantisk 

og det bedriver overdrivelsens kunst, hvorved det er 
dynamisk. Uden overdrivelse kan livet ikke udvikle 
sig, vi må forestille os for meget for at kunne reali
sere nok. Billedets metamorfosiske kraft ligger altså 
i dets exces. 

Et litterært billede kan ikke begribes koncep�elt: 
det kan kun forstås som en delt undren mellem dig
teren og læseren. Billedet i teksten fremprovokerer 
billeder i læserens bevidsthed: det er både billeder af 
erindringsmæssig art, der er tale om, men også bil
leder, der går ud over forestillingsevnen, åbner den 
for verden. Dagdrømmen, som kunstværket dels er 
et resultat af, dels afføder, er ikke en dagdrøm, der 
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afspejler hverken fortiden eller nutiden, men som 
åbner for de mange muligheder i fremtiden. 

Det litterære billede åbner for en eksistentiel di
mension: hvad kan jeg blive, og det sker ved at bil

ledet så at sige er verdensåbent. Det vil måske være 
lidt for floromvundent at sige, at subjektet bliver et 
med verden igennem billedet, men i hvert fald kan 
man sige, at verden bryder igennem til subjektet og 
her er der tale om 'lykkelige' gennembrud. 

Som jeg har nævnt tidligere hænger billedni
veauet ofte sammen med en interesse for rum. Såle
des også for Bachelard: i bogen Rummets poetik (Po

etique de l'espace) undersøger han forskellige litterære 
billeder, der har med rum at gøre. Bachelards ambi
tion var at grundlægge topoanalysen som en sammen
kædning af psykoanalyse og fænomenologi. Topo
analysen fokuserer på visse litterære billeders 
stedslige egenskaber som et led i et systematisk psy
kologisk studie af lokaliteterne i vores intime liv. 
Det er helt evident, at topoanalysen underminerer 
temporo-centrismen. Det vil sige, at vi her hos Ba
chelard genfinder forbindtligheden mellem krop og 
sted, nu blot i en udvidet udgave. Som Edward Ca
sey formulerer det: ,,Jo mere vi retter opmærksom
heden mod psykens topoi jo mere indser vi at de -
helt modsat af hvad Kant, Bergson, James og Hus
serl hævder - ikke kun er funktioner af tidens ud
strækning. Rum snarere end tid er den "indre be
tydnings" form" (Casey s. 288-89).r4 

Bachelard argumenterer for at psyken eller sjælen 
er et "receptakel" for poetiske billeder, der vækker 
tidlige intense erindringer om de første rum og vore 
oplevelse af disse. Huset er den konkrete lokalitet, 
han undersøger i rummets poetik. 

Det poetiske billedes forhold til rum har da at 
gøre med to simultane, men modsatrettede bevægel
ser: en, der peger bagud mod erindringen om hjem
mets rum (Bachelard afsøger hjemmets betegnelser: 
reden, skallen, osv. altså alle· mulige repræsentatio
ner af huset) og en, der peger fremad mod verden 
og evnen til at føle sig hjemme i den så at sige. Det 
interessante i topoanalysen - ud over det at den er 
grundlæggende fænomenologisk på alle niveauer -
er at den faktisk tematiserer stedet som kategori i 

rummet. Eller rettere, den tematiserer stedets rela-
/' 

tion til det omgivende rum. I Bachelards topoana
lyse er der 4 konkrete træk: 
1) Indenfor i forhold til udenfor. Den skelnen kan
ikke reduceres til faste stedsadverbier, men er kon
stant bragt i bevægelse. Indenfor er et flydende fokus,
der konstant kommunikerer med et udenfor via døre
og vinduer.
2) Der er m.a.o. kontinuitet mellem indenfor og
udenfor. Det at bebo indebærer faktisk en mangel
på grænsesættelse. Hjemmet er måske en borg, men
det behøver ikke være et sted, der holder verden
ude. T værtimod. Vi bebor et værelse i huset og gen
nem det bebor vi verden.
3) Det at bebo et rum decentraliserer mig: jeg er ikke
centrum i det omkringliggende rum, skønt jeg an
giver en retning til tingene, også jeg er centreret af
det rum, der omgiver mig,
4) At bebo et rum er en erfaring af en intim uende
lighed: at være i et hus er ikke at føle, at man er be
skyttet imod en fjendtlig ydre verden; det er at er
fare sig selv i den store verden en miniature: ,,Et
værelse i vores hjem erfares ikke som en begræns
ning, det vil sige en geometrisk sat grænse. At bebo
sådan et rum betyder at det tager plads i os og at vi
tager bolig i hele huset og i verden gennem dette"
(Casey s. 293).

Disse træk er åbenlyst fænomenologiske i og 
med, at de opererer med en chiasmatisk relation 
mellem jeg' et (kroppen) og stedet og også i og med 
den etablerede gensidighed sted og rum imellem: 
jeg kommer til rummet via stedet. 

Topofili:en bliver nærmest en naturlig konsekvens 
af topoanalysen. Topofile steder står i kontrast til de 
indifferente steder. Topofilien udfolder sig i de poe
tiske billeder, hvor mennesket befinder sig i lykke
lige rum, i gunstigt valoriserede rum, hvori man fø
ler spatial velvære. Intense poetiske billeder, der 
vækker erindringer om intense tidligere rum, hvori 
jeg' et eller kroppen har følt sig i kontinuitet med det 
uden for det konkrete sted. 

Det er klart, at både Merleau-Ponty med sin 
kropsfilosofi og Bachelard med sine billed- og rum-. 
overvejelser anlægger et komplet a-historisk syn på 
rum, kroppe og billeder. Foucault påpeger dette i sin 
tekst Om andre rum, og han siger, at hvis man be-
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skæftiger sig med ydre rum vil man finde ud af at selv 
rummet har en historie. Foucaults tekst er proble
matiskrs -det har mange påpeget, derfor vil jeg ikke 
gøre det - men Foucault forsøger at åbne op for en 
historisk analyse af hvilke forskellige rum, der kan 
være i den universelle rumerfaring. I teksten foreslås 
to slags rum: utopier (imaginære rum, hvor samfun
det præsenterer sig i idealiseret form) og heteroto
pier (reelle rum, der præsenterer krise-rum eller 
grænserum, f.eks. fængslet, psykiatriske hospitaler, 
men også tidsakkumulerende rum: f.eks. museer og 
biblioteker). 

Konklusionen på alt dette må væ� -at Merleau
Pontys og Bachelards filosofiske og poetologiske 
perspektiv viser sig at være gangbar mønt i udforsk
ningen af tesen omkring den sen-moderne identitet 
som en, der udfolder sig som en udveksling mellem· 
stedet og kroppen. Men at det også er nødvendigt 
med et historisk rumlag i denne relation, der ellers 
er transhistorisk. De poetiske billeders afsøgning af 
forholdet mellem krop og større rum sker igennem 
det, man kunne kalde historiske specifikke steder, 
såsom telefonboksen. 

Telefonboksen som poetisk topos 

Hovedpersonerne - som alle er jeg-fortællere - i 
Jean-Philippe Toussaints romaner ligner på sin vis 
hinanden: de har den samme stræben efter at blive 
usynlige socialt set. At barrikadere sig i sit badekar 
er et tydeligt udtryk for denne stræben. Jeg-perso
nen længes efter en meditativ tilstand, hvor det er 
langsomheden og eftertænksomheden - den helt in
troverte tilstand - der er i højsædet. Denne tilstand 
har naturligvis med elementet vand at gøre i Bade

værelset. Badekarsvand, regnvand (p. 36, hvor jeg
personen længe spekulerer over visse koncentra
tionsøvelser, der består i at følge to regndråber på 
vej ned ad ruden), vandet i Venedigs gader. 

Med Bachelard in mente kan vi sige, at Badeværel

set som roman afsøger forholdet mellem jeg-perso
nen og elementet vand. Elementet vand er knyttet 
til tid og bevægelse på paradoksale måder: på en 
gang standses tiden og bevægelsen, på en gang er 
det et billede på tidens uendelige flow og bevægel
sernes uophørlighed. Det er helt klart, at romanen 

forsøger at efterspore samhørigheden mellem indi
vid og element hinsides den sociale verden. Ofte er 
den sociale verden i Toussaints romaner fremstillet 
farceagtigt. Det er slet ikke derhen personernes 
stræben går. Når jegpersonen i Badeværelset vil for
søge at være nogen, kigger han sig i spejlet, men 
længes efter at blive usynlig. 

Den meditative vand-tilstand forsøges tilnærmet 
på forskellig vis. F.eks. via kedsomhed, selvudeluk
kelse fra alt socialt liv (arbejdsliv f.eks.), udøvelse af 
profane zenbuddhistiske kunstarter (profane efter
som man i zen udøver kunsten at skyde med bue og 
pil, hvilket i Badeværelset selvfølgelig bliver til kun
sten at spille pilespil). Jegpersonen i Badeværelset

skifter rum: tager fra Paris på en rejse til Venedig, 
men det farver ikke romanen med nogen særlig lo
kalkolorit ( der er næsten ingen deskriptioner i den 
og som sådan næsten ingen verden). Rummene er 
på den måde �derlagt sindet. Det er måske en ek
sistentialistisk roman vi har med at gøre: måske end
og en postmoderne variant af den modernistiske ek
sistentialistiske klassiker: Kvalme. Blot er kvalme en 
alt for presserende og voldsom kropslig til'stand for 
badeværelseshelten, der snarere er grebet af medita
tiv kedsomhed. Men denne tilstand sætter vores.helt 
i forbindelse med elementerne, altså med e1fverden, 
der er 'større end' den sociale verden. En naturver
den eller verden som et større kosmos. 

Badeværelset er i sin komposition bygget op som en 
trekant - med tre dele, hvori de enkelte afsnit bæ
rer talnumre - en del hedder endog hypotenusen. 
Jeg hat ti.ti aldrig kunnet fa dimensionerne til at 
passe, men indtrykket af strikt form er bevaret 
(spejlscenerne spejler sig i romanen fra afsnit 23 i I. 
del til afsnit 32 i III. del). Romanen iscenesætter 
spændingen mellem den geometriske komposition 
og så heltens bestræbelse, der går i retning af at blive 
et med det flydende element vandet; altså at dekom
ponere. Det billede kan jeg ikke lade være med. at 
læse meta-litterært: det er selve billedet på kunstens 
bestræbelse i Bachelards forstand, men samtidig er 
det tydeligvis en roman, der behandler eksistensen. 
Og jeg-personen øver sig i at være tilstede, når han 
er meditativ: øver sig i at blive en regndråbe for der
ved at være i intens kommunikation med univefset. 
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Han tænker ikke kun regndråben, han bliver den 
simpelthen. 

I Fotografiapparatet har vi ligeledes at gøre med en 
jeg-person, der søger sin identitet andre steder end 
i det sociale hurlumhej. Som titlen angiver er der 
tale om billeder, nemlig billeder af identiteten. Jeg
personen vil tage et kørekort og for at gøre sig håb 
om det, må han præsentere 5 pasbilleder. Og det 
bliver - på meget morsom vis - skildret som et ek
sistentialistisk problem. På et tidspunkt befinder han 
sig om bord på en båd mellem England og Frankrig 
og der finder han et fotografiapparat, og det giver 
anledning til overvejelser over hvilket billede han 
gerne ville tage af sig selv og hvad der ville være på 
det billede. 

Med det fotografiapparat, som jegpersonen finder 
om bord på båden, tages en lang række billeder. Så
dan lyder det, når jegpersonen forestiller sig, hvor
dan han gerne ville have det til at se ud (udtrykt ved 
den conditionalis, der er anvendt): 

fotografiet ville være udflydende men ubevægeligt, bevægel

sen være standset, intet ville mere bevæge sig, hverken mit 

nærvær eller fravær, den ubevægelighed, som går forud for li

vet og følger efter det, ville der være til stede i hele sin ud

strækning, knap nok fjernere end himlen, som jeg havde for 

mine øjne. 

(Fotogrefi,apparatet s. So) 

Man kan sige han nærmest forestiller sig et billede 
af uendeligheden, af et jeg, der er gået i et med uni- -
verset. Senere da filmen er blevet freinkaldt ser det 
sådan ud: 

Ikke et af de billeder, jeg selv havde taget den nat, var blevet 

til noget, ikke et eneste, og da jeg omhyggeligt kiggede nega

tiverne efter, blev jeg klar over, at fra det tolvte billede var fil

men uafbrudt underbelyst, her og der med en uformelig 

skygge som et umærkeligt spor af mit fravær. 

(ibid. s. Sr) 

Her er det fraværet, der er fotograferet. I stedet for 
at se dette som et tomrum eller negationen af iden
titet vil jeg vælge at se det netop som det egentlige. 
Jegpersonen søger et fravær eller en forsvinden væk 

fra den sociale verden ind i en anden verden, hvor 
det netop er fraværet, der bliver det egentlige. Jeg 
vil prøve at se på fopofilien i romanen, på forholdet 
mellem rum, billede og æstetisk oplevelse. 

Toussaints romaner har en ironisk, næsten farce
agtig tone. Også ofte selvironisk. Her er et godt ek
sempel, hvor jegfortælleren beskriver hvorledes han 
og køreskolelæreren er ved at begive sig afsted efter 
en ny flaske gas (hvad der bliver et uoverstigeligt 
projekt, eftersom de fleste intentionelle handlinger 
løber ad absurdum): ,,Jeg lagde flasken i bagagerum
met og tog plads ved siden af hende, idet hun star
tede (hvilket par, vi to, Herre du milde)" (s. r8). I 
denne sætning ændres fokalisationen pludselig fra at 
være intern, hvor fokalisationen tildeles det erfa
rende jeg, til at være enten ekstern eller neutral. I 
den eksterne fokalisation kan fortælleren se begi
venheder og personer fra et sted uden for hand
lingen ofte i retrospektiv. 

Anvendelsen af datidsformen taler for at det er et 
synsvinkelskifte fra intern til ekstern fokalisation, 
der er tale om. Men der er også den neutrale foka
lisation, hvor fortælleren træder ud af 'sin ham' så at 
sige og giver nogle oplysninger, som han aldrig ville 
have kunnet give, hvis han/hun var blevet inden i 
det perciperende jeg. Sætningen viser et synsvinkel
skifte til et objektiverende blik, men samtidig påkal
des herren som endnu et kommenterende lag til c:i 

synsvinklen. Det er som om Toussaint i denne lille 
parantes f'ar peget på synsvinklernes uendelige re
gres (bag ved mig står der endnu en og så videre). 
Eksemplet viser en bestemt spaltning i erfaringen: 
jeg lever, oplever og erfarer noget, men samtidig 
kan jeg også se mig selv erfare noget. 

Eksemplet viser metabevidstheden hos ethvert 
moderne menneske, men samtidig er der også ek
sempler på, at visse synsvinkler ikke 0ængere) kan 
indtages, fordi vore kroppe er forankret til et jordisk, 
begrænset perspektiv: 

En helikopter fløj lavt over os, og jeg gik og så op, alt imens 

jeg tænkte, at vi måtte være morsomme at se på, sådan som vi 

kom gående her på stranden i halen på hinanden. 

(ibid. s. 47). 
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Det skægge i dette eksempel er, at antydningen til
det guddommelige perspektiv (det Merleau-Pon
tyske position de survof) sker gennem en helikopter.
Her kan vi tydeligt se en anden strategi, som Tous
saint ofte anvender, nemlig insisteringen på det pro
fane. Også profane rum.

Rum 

På det store plan Paris, Milano, London. På det lidt
mindre plan: køreskolens kontor, bilen, fodplejein
stituttet!, benzinstationen, restauranten, fotomaski
nen, båden, telefonboksen. Jeg vil _se nærmere på
slutbilledet i romanen; det forestiller �telefonboks
midt om natten på en øde landevej mellem Orly,
Orleans og Paris. Dette billede i romanen er et ægte
topos, hvor en topofili udspiller sig og samtidig er
det brillant til at historisere den æstetiske erfaring
med. I dette meget indskrænkede og på sin vis pro
fane rum åbenbares noget. Man kan her tænke på
det, Salman Rushdie engang har sagt: 16 "Kan kun
sten være et tredie princip, som mægler mellem den
materielle verden og den åndelige; kunne den
måske ved at sluge begge verdener, tilbyde os noget
nyt - noget som måske endda kunne kaldes en
verdslig definition af transcendens." For det er vel
en sådan verdslig form for transcendens vi har at
gøre med her.

Telefonboksen er et poetisk billede i Bachelardsk
forstand og det er ydermere et billede af et rum. Te
lefonboksen og kroppen fusionerer til et perspektiv,
der tillader og betinger en æstetisk erfaring af nær
hed med verden, med kosmos. Boksen fungerer for
jegfortælleren som et perspektiv, der tillader en
kommunikation med universet, og for læseren er
hele slutsekvensen netop et poetisk billede, hvor
igennem vi både bringes_ i kontakt med en givet ver
den (verden som den foreligger for sansningen) og
en skabt verden ( det poetiske billede som et billede
skabt i sproget, men som peger ud over sproget).

Telefonboksen bliver i Toussaints tekst til et sted,
hvor der udtrykkes topofilt velvære. Der sker gan
ske enkelt en æstetisering af rummet i den forstand,
at det ikke længere opfylder sin funktion (som i
snæver forstand er at kommunikere). Den kommu
nikation afbrydes - jegfortælleren har en mønt til-

bage, ringer til sin kæreste Pascale og beder hende
ringe op, hvad hun aldrig gør. På den måde f'ar te
lefonboksen æstetisk egenværdi. Den anvendes til
en kommunikation af mere universel art. Boksen
bliver et kropsforlængende attribut, en skærm vendt
mod og i ly af den sociale verden, en skærm hvor
indenfor et andet liv kan udtænkes. Jegfortælleren
tænker sig et andet liv fri for aggression og smerte.
Et idyllisk liv. Men er der tale om en simpel mod
stilling mellem ydre og indre? Og er der i telefon
bokse-billedet tale om·· en afbildning af forestillings
kraftens evne til at forestille sig:det, som ikke er -
som altid forestiller sig noget andet end det, som er,
altså er der tale om en afbildning af forestillingskraf
tens produktive evne?

Tankeflugten foregår i et kulturelt frembragt rum
og ikke netop direkte under Guds himmel. Jeg vil
mene om denne passage, at den meget fint udtryk
ker kunstens evn� til at metamorforisere kendte for
mer og opfinde nye. For hvad er det for et liv eller
en anden realitet, som vores jegfortæller forestiller
sig: den jegfortæller, der hele teksten igennem
netop har opsøgt de meditative rum? Altså rystende
former med utydelige konturer ...... .i en uendelig-
hed, i en tidsløshed.

Jegfortælleren fastholder øjeblikket, so� der .står:
,,jeg så solen stå op og tænkte helt enkelt på nu' et"
(s. 88). Slutter i en sammenlignende og måske para
doksal metafor omkring det, at det er lige så svært
at fastholde øjeblikkets nåde, som det er at fa en
sommerfulglevinge til at stå stille ved at spidde den
med en nåL -Romanen slutter med ordet "Levende".

Der er tale om et æstetisk sublimt øjeblik, som
Toussaint verdsliggør ved at anvende telefonboksen
som konkret historisk lokalitet. Den æstetiske erfa
ring, der opleves i det profane rum, benævnes med
ordet nåde. Som netop er noget, der gives og ikke
noget, der skabes: ,,jeg så solen stå op og tænkte helt
enkelt på nu' et idet jeg endnu engang prøvede at
fastfryse dets flygtige nåde .. " (s. 88). Telefonboksbil
ledet er på en gang et billede på intens kommunika
tion og forbindtlighed mellem krop og verden. I
dette paradoksale billede mellem indsnævring og
udvidelse - der viser formerne deres uendelige vå-
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riationsmuligheder. Jegfortælleren forestiller sig -
eller simulerer som der står - et andet liv, hvor li
vets fylde i hvert øjeblik mærkes, hvor former i be
vægelse gennemstrømmer hans bevidsthed. Men
slutbilledet er også et skabt billede, der priser den
kreative forestillingsevne ikke kun som individuel
meditativ kraft men netop som den instans, der
skaber muligheden for et· kommunikationsrum, et
kommunikationsrum mellem usynlige deltagere.

Som kreeret billede er telefonboksen en metafor
for den kommunikation, der foregår igennem bogen
som medium mellem en stemme og en anonym lyt
ter. I den funktion er boksen nærmest et a-topos, et
ikke-sted eller et hvilket-som-helst-sted. Globalt og
interkulturelt, interkommunikativt, et symbol på at
der kan etableres fællesskaber på tværs af tid/ -
sted/kulturelle og sociale forskelle. V ia telefonbok
sen kan Toussaint fa fremskrevet det essentielle i
både et fænomenologisk og et æstetisk perspektiv.
Nemlig betoningen af det relationelle: relationen
mellem krop og sted og relationen mellem sted og
rum. Relationerne er udtryk for forbindtligheden
mellem krop og verden og mellem givet og skabt
perspektiv sådan sbm Merleau-,-Ponty lærer os det.

Telefonboksen som topofilt sted er både udtryk
for en fænomenolgisk konkret verdenssansning, der
kommer udefra til os (øjeblikket som nåde) og ud
tryk for et poetisk billede, der kan skabe og udvirke
den samme slags · sansning i læseren ved hjælp af
sproget. Og via en ganske bestemt evne i sproget.
Nemlig sprogets evne til at skabe billeder, der på en
gang et sprog og som peger ud over sproget. Bache
lard sagde, at de poetiske billeder skulle være exces
sive for at virke og pegede dermed på de poetiske
billeders form-ynglende kraft.

Den realitetet vores jegfortæller tænker frem be
står ikke af lyde eller ord, men af former i bevæg
else. Den består nærmest af former, der endnu ikke
eksisterer. Usynligheder (i Merleau-Pontysk for
stand), der gøres æstetisk produktive gennem det
poetiske billede. Verdener, der endnu ikke er til
stede men som kommer til stede igennem det poe
tiske billedes paradoksale karakter af at være både
givet og skabt.

Den svævende ø Laputa 

Fra JONATISAN SwIFT: Gullivers Reisen (Leipzig ca. 1910). 
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Noter 
1. Over for den anden fænomenologiske retning i dette
århundrede, nemlig tidsfænomenologien, der begynder
med Henri Bergson og som går over i interessen for be
tydningen som forskel, der kommer på banen efter det
strukturalistiske gennembrud. Gilles Deleuze indtager her
- efter min overbevisning - en særstatus, da hans tænk
ning forener tid og rum på en sofistikeret måde.
2. Indfoldning - er et begreb fra Gilles Deleuzes bog Le

Pli: Leibnitz et le Baroque, Minuit, Paris 1994. Jeg kan hen
vise til Jan Ifversens og min oversættelse af første kapitel
af denne bog i en intern udgivelse på Det Kongelige Dan
ske Kunstakademi, Billedhuggerskolen, Charlottenborg,
u.å. ,� 
3. Jvf. titlen på et af Maurice Merleau-Pontys hovedvær
ker: Le Visible et l 'Invisible (Det Synlige og det Usynlige) 1964.

4. Jacques Lacan: Les Quatre Concepts Fondamentaux de la

Psychanalyse, s. 69. For en tæt men berigende diskussion
af dette se Joan Copjecs artikel: ,,The Orthopsychic Sub
ject: Film Theory and the Reception of Lacan" i October
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