Where, man? — Whitman!

Om ,,Crossing Brooklyn Ferry“I

SVEND ERIK LARSEN

Overfart og overgang
Det er helt klart hvor digtet ,,Crossing Brooklyn
Ferry® foregir: mellem Long Island og Manhattan i
USA pa fergen fyldt med folk der vender hjem fra
jobbet. Og de mange opregninger af konkrete ting -
og lokaliteter omkring Manhattan ger stedet tykt af
stedsbestemt, sanseligt nerver. Her er gader, skibe,
master, tige, mager, sefolk osv. — Men Whitman er
mere pi farten end pa Pletten‘. Digtets oprindelige
titel, ,,Sun-Down Poem*, havde sidledes med tid at
gore, en overgangsfase i tiden bestemt af naturens
gang, men ikke et tidspunkt. Mulige associationer til
symbolske klicheer om livets aften og forestillinger
om romantiske panoramaer udnyttes dog ikke i dig-
tet. S4 maske derfor fik digtet sin endelige titel med
henvisning, ikke til tid men til en lokalitet, dog min-
dre knyttet til et afgraenset sted end til en overgang
i rum, nu bestemt af samfundets og ikke af naturens
gang: transport hjem fra arbejde, vek fra hverda-
gens sociale rutiner og kun akkompagneret af natu-
rens tidsrytme, ,,flood-tide below me!“ (v. 1).
Socialt rum, naturligt rum; naturlig tid, social tid;
fysisk rum og tid, symbolsk rum og tid — kategori-
erne blandes og overlejrer hinanden. Men der er
ikke tale om en koncentration i tid og rum til ét
komplekst system som en art mytisk al-tid. Vi mo-
der snarere en oplesende mangfoldighed af rumdi-
mensioner og tidsakser: ,,It avails not, time nor
place® (v. 20, 53-56). Ogsa afstand opheves: ,,di-
stance avails not“ (v. 20, 56), og uden afstand er vi
stedlgse. For afstand er jo rumlig udstrakning opfat-
tet i forhold til den tid vi bruger til at overskride
den. Vores tilstedevarelse bliver pores.
Selv om Whitmans digte fylder tid og rum med
konkret stoflighed og massiv tilstedevaerelse af men-
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nesker og et hgjeksponeret Jeg, si sztter de forst og
fremmest rum, tid og subjektivitet i bevagelse.

~Whitman skriver ikke om noget der er, men om no-

get der bliver til. Til hvad vides ikke si ngje, og det
kommer man kun til at vide ved at deltage i tilbli-
velsen og forme og formulere overgangene mellem
faser og niveauer. Trods Whitmans alenlange kata-
loger fortaller eller afbilder hans digtning ikke det '
de benzvner, men deltager i den proces de udger.
Det har han lest i Ralph Waldo Emersons ,,The
Poet” (1841) og snuset til hos Wilhelm von Hum-
boldt, i en formulering der har ekko af europzisk
romantiks tro pi det skabende ord, men ogsi er
samtidig med den amerikanske pragmatisme og fo-

" regriber en modere sproghandlingsanalyse: ,,Ord

er ogsd handlinger, og handlinger er en slags ord“
(Emerson 1981: 244). Grundtvigs ‘ordet skaber hvad
det nzvner’ kunne han jo af gode grunde ikke
kende, men tankegangen kender han.2

Det skabende ord er ikke en individuel men en
national forpligtelse, idet nation for Whitman, iser
i programskriftet ,,Democratic Vistas“ (1867/1871),
ikke sa meget er et sted men et princip: det ameri-
kanske demolarati. Digteren skal gennem sine ord
holde den demokratiske bevidsthed dben i rum og
tid, siger Whitman i besvergende gentagelser:

Den oploftende og overjordiske ide om det ukendte og det
uvirkelige skal fremfores med autoritet, fordi de er det kend-
tes og virkeliges legitime arvinger og mindst lige s4 store som
deres ophav. [...] Som olien giver nzring til flammen og flam-~
men til himlen, siledes m3 velstand, videnskab, materialisme,
ja éndog det demokrati vi bryster os sidan af, uafvénde]igt give
nering til den hojeste bevidsthed, sjelen.

(Whitman 1965: 538f)
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Skent Whitman er knyttet til et bestemt sted, USA,
med hud og hir, nab og kler, ord og sansning, er
han samtidig bestandigt pa vej vek fra ethvert sta-
tisk udgangspunkt. Det kendte &bnes ‘mod det
ukendte; det er ikke det ukendte der reduceres til
det kendte i en fortsat national selvlegitimering.
Han bevager sig fra USAs natur og samfund mod et
globalt fellesskab; fra den givne tid og det oplevede
gjeblik mod fremtiden og den store samtidighed; fra
det enkelte Jeg’s kon, krop og bevidsthed mod et Du
der omfatter alle fra det enkelte medmenneske til
den ganske menneskehed (cf. Greenspan 1990), sa-
ledes i digtet ,,On Journeys“:

On journeys through the States we start,

(Ay through the world, urged by these songs,

Sailing henceforth to every land, to every sea,)

We willing learners of all, teachers of all, and lovers of all

Pi rejser gennem Staterne begynder vi,
(Ahja, gennem verden, drevet af disse sange,
sejlende fra nu af til hvert land, hvert hav,)
vi der villigt lerer alt, leerer alt fra os, og-elsker alt.
(Whitman 1990: 15)

Det er Whitman der selv skaber dette ,,we* i dig-
tet, f.eks. i det ene af digtene kaldt ,,To you“ hvor
‘ord er handling”

Hvem du end er, nu legger jeg min hind pi dig, s4 du kan
blive mit digt.
. (Whitman 1990: 186)

Hele bevageligheden udfoldes i en flydende reto-
risk og rytmisk sprogproces. Den sgrger for at per-
spektivudvidelsen er brudles og hverken fremstir
som en abrupt overgang, et diskontinuert spring, fra
det afgransede sted til det uafgransede kosmos el-
ler fra Jeg til Du, eller primert fokuserer pa et om-
fattende mal, en utopisk ide. Hele tiden fastholdes
den konkrete opmarksomhed pi vejen derhen
skridt for skridt, omend nogle gange med syvmile-
skridt. .
Det er imidlertid ikke blot teksterne selv der vir-
ker ved deres materielle og sanselige fremadskriden;

den erfaringdannelse de beskaftiger sig med, hvor
vidtleftig den end matte vare, slipper aldrig fortgj-
ningen i en sansebaren ekspansionsproces. Whitman
skriver ikke universalpoesii en transcendental idea-
lismes navn, men globalpoesi der indkapsles i en
materialistisk idealisme eller romantisk naturalisme,
hvis vi ved denne storrelse forstar ,,... et gnske om
at finde det overnaturlige i det naturlige eller, med
andre ord, at opné en folelsesmeassigt tilfredstillende
sammensmeltning af det virkelige og det uvirkelige,
det igjnefaldende og det mystiske* (Fairschild 1961:
1):

I am with you, you men and women of a generation, or ever

so many generations hence (v. 21),
men péd denne betingelse:

I too had receiv’d 1dent1ty by my body
That I was I knew was of my body and what I should be I
knew I should be of my body (v. 64)

Digtene er defforjikke praget af metaforiske og
symbolske synteser, hvor de integrerede elementer
forenes i én felles betydning. De er domineret af
metonymiske kombinationer, hvor delelementer si-
deordnes eller indsattes i helheder uden at miste de-
res eget, sanselige serpreg (cf. Hollis 1983: ch. V):

The simple, compact, well-join’d scheme, myselvf
disintegrated, every one disintegrated yet part of the
schere (v 75'

Just as you feel when you look on the river and sky, so I felt,

Just as any of you is one of a living crowd, I was one of a
crowd,

Just as you are refresh’'d by the gladness of the river and the
bright flow, I was refresh’d,

Just as you stand and lean on the rail, yet hurry with the
swift current, I stood yet was hurried (v. 22-25)

Den lyriske prosa og prosaiske lyrik holder netop
teksternes skabende og modtagende subjekter fast i
den permanente overgangstilstand mellem de mod- .
setninger i rum, tid og su{bjektive positioner som
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formes i teksterne, og som gores narvarende i og
med teksterne.

Den amerikaniserede polske greve Adam Gurow-
ski noterer om USA og Whitman i sin dagbog i
1866: ,,Vi er i en overgangssituation, siger mange
amerikanere, nogle af dem de mest ophgjede, origi-
nale og =gte amerikanske hjerter og hoveder. En af
disse er digteren Walt Whitman® (cit. efter Green-
span 1990: 136). Notatet er skrevet oven pa Borger-
krigen, men endnu inden den forste efterkrigsud-
gave af Leaves of Grass kom pi gaden i 1867 og
,Democratic Vistas“ i 1867/1871. Det rummer ante-
bellum forestillinger om det genuint nationale, men
ogsi de nationale temmermands behov for efter

krigen at fi klare og styrkende fortolkninger af -

uvisse forandringer og overgange — deltager ameri-
kaneme i fremskridt, demokratiets fodsel, frihedens
sejr, naturprocessers fremadskriden, social omvelt-
ning, undertrykkelse, social oplesning, moralsk for-
fald, sprogets fornyelse eller hvad? Det er i dette
abne felt af ovérga.nge Walt Whitmans digtning be-
finder sig, hvor den besvargende sikkerhed i de
store fellessyner holdes op mod det udsatte enkelt-
individ der skal bare dem: ,,Jeg vil ikke sove len-
gere men rejse mig" (Whltman 1990: 28, cf. Whit-
man 1965: 5I6).

Europa og det nationale sted
Der er selvfolgelig ingen tvivl om at Whitman,
trods kosmologiske armsving, er en national poet,
der bymnisk sveber USA indi ord der gor dette sted
til ikke bare hans sted, men stedernes sted, f.eks. i
digte som ,,By Blue Ontario’s Shore®“, ,,Salut au
monde!“, ,Starting from Paumanok® eller ,,Our
Old Feuillage“. I omfattende kataloger opremser
Whitman ekstatisk USAs mangfoldige herligheder
og deres forunderlige og forbilledlige demokratiske
enhed.

En siddan national stedsfelelse anslér andre strenge
end den europziske, f.eks. i H.C. Orsteds opfattelse
af danskhed i 1836:

Hvori bestaaer da Danskheden? Fgrst indbefatter den, som en-
hver Nationalcharakteer, alt def, som udgjer Menneskevase-

net; men det som gjgr denne Charakteer til den danske, er na-

turligviis Summen af de Trzk, som hyppigere forekomme hos
vort Folk end hos de gvrige. [...] Det danske Land har en ven-
lig Natur, det Store aabenbarer sig sjeldent der uden i Himmel
og Hav, og det Skrazkkelige er nasten udelukt derfra; [...]
Omgivet af denne Natur har Folket nu levet og udviklet sig i
Aarhundreders lange Rzekke: skulde da ikke en Samstemning
mellem begge vere kjendelig? Jeg tenker, man ikke vil nzegte
Dansken, at han er godmodig, munter, beskeden, utilbgielig
til Vold og til Renker, sjelden heftig i sine Lidenskaber. [...]
Vilde nogen sperge mig: hvorledes kommer man til at skrive
2gte Dansk? vilde jeg omtrent give samme Svar, som hvis han

spurgte mig: hvorledes bliver jeg gte Dansk i hele mit Sind

og mit Vesen? Jeg vilde nemlig sige ham, folg din Natur med

Fornuft: naar en Dansk, som er fgdt og opdragen blandt Dan-
ske og har levet blandt dem, folger denne Forskrift, bliver han
uden videre xgte Dansk; kun ved Kunstleri afviger han fra
Danskheden. (QJrsted 1852: s0-53)

Mere end en opfattelse af hvad en nation og en na-
tionalkarakter er, formulerer Orsted en opfattelse af
hvad et sted er, det rette hjemsted. Det er oprinde-
ligt og naturgivet; det er i harmoni med et folk og
dets sprog; og det er stabilt og afgrenset. Begynd
med graensen, man ender ved centrum; med spro-
get, man ender ved landskabet; med landskabet,
man ender ved folket; med folket, man ender ved
stedet. Den stabile treklang af landskab, menneske
og sprog, der giver et sted en immanent identitet, er
kernen i det 19. arhundredes europziske nationali-
tetsforestilling, ogsé nér den kritiseres.

Den hviler pa to underforstiede forudsatninger.
Den ene er at enheden af de tre elementer skyldes
at de under ét er i skarp kontrast til det fremmede
og anderledes, til ,,Kunstleri, hvad enten det drejer
sig om en anden nation eller den kulturlgse og der-

‘med nationslgse vilde. Nzh, rosen blusser kun i Da-

nas have, indsa Poul Martin Mgller i det fjerne Os-
ten omkring 1820. Grakernes barbarer udgjorde et
klart fjendebillede, og John Dryden, vist nok som
den forste, lagde i ren®ssancen med udtrykket ,,the
noble savage® (cf. Fairschild 1961: 29) op til at sen-
timentalisere forskelligheden. Siden har denne blan-
ding af skrazk og foleri under ét bergvet det frem-
mede dets selvsteendighed og legitimeret allehinde
forseg pa, fysisk eller symbolsk, at reducere det til
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det kendte eller at negligere det, en problemstilling
som hele den post-koloniale diskussion har givet ny
aktualitet. Denne bevagelse er den stik modsatte af
Whitmans der, som jeg citerede ovenfor fra ,,Demo-
cratic Vistas®, fremhaver at det kendte og virkelige
skal fede det ukendte og uvirkelige som er ,,mindst
lige si& store som deres ophav® (Whitman 1965:
538).

Den anden forudsztning er at denne nationali-
tetsforstielse fastholder en fer-moderne opfattelse
af sted, kendt tilbage fra Aristoteles’ fysik: alle ting
hgrer til pa et sted, deres rette sted, i den kosmiske
orden (cf. Aristoteles 1930, Lang 19955:\Slipper man
en sten, anfgrer Aristoteles i sin etik, falder den til
jorden, om man s kastede den 10.000 gange op i
luften til den flyvende Moerlille (Aristoteles 1915:
1103b). Ting er i hvile pd det rette sted i kraft af de-
res natur. Er de dog i bevagelse i forhold til dette
sted, kan de vaere bevaeget af indre tilbgjelighed til
forandring, som organismer, og er si pi vej til at
vare i hvile pd et andet sted der nu er blevet det
rette. Eller de kan vare pavirket af ydre faktorer, der
stammer fra ting der selv kan forstds ud fra hvad der
mitte vare deres rette sted. Ting der ser ud til at
vare i hvile, kan altsd vaere det forkerte sted. Be-
stemmelsen af det rette sted kraever derfor en viden-
skabelig hindsrakning.

Men uanset hvordan, si har mennesker, ogsé ting,
og iser steder en skytsind, en daimon eller en genius,
der beskytter deres indre vasen eller serprag, et in-
dre kompas der styrer dem mod de steder de herer
til, og som, i skikkelse af en genius loci, giver steder
et anlag for at vere de rette steder for visse ting og
ikke for andre (cf. Pauly 1910). En sidan stedsopfat-
telse forudsaztter en gensidighed mellem ting og
sted, mennesker og sted, der specificerer begge. En
genius loci udtrykker denne gensidighed. Det danske

landskab er til danskere, og danskerne er til det dan~ -

ske landskab, hevder Orsted, og det danske sprog
giver denne gensidighed kommunikativ form si den
kan blive til felles kultur.

Nu er den europziske nationalismes forestilling
om en stabil og 4drhundredlang syntese mellem na-
tur, folk og sprog og om det rette sted med rod i
naturen jo en kulturel konstruktion. En nyttig kon-

struktion, m4 man tilfgje, der tjener til at mobilisere
kollektiv. og individuel identitetsdannelse pa
bestemte historiske vilkir. Den forholder sig dog
noget vilkarligt til historiens materielle gang, men
virker s meget desto bedre, netop fordi den myto-
logiserer. For de europziske nationer der er institu-
tionaliseret som nationalstater, er jo ikke enheder og
slet ikke oprindelige, men er rester af en rakke sam-
menbrudte imperier, sgrgelige rester mente de fleste
bare 30 ir for Orsteds nationale naturalisering, da
Kobenhavn blev bombet og kaden sprang af det
danske imperium. Enhedskonstruktionen holder
sammen pa resterne, si oplesningen bliver til at
baere. '

Ejheller den klassiske opfattelse af sted er i trit
med de faktiske forhold i jernindustrien. Ja, faktisk
hviler hele nationens sociale og gkonomiske udvik-
ling og konsolidering med industrialisering, urbani-
sering og demoki:atisering pé en radikalt anden op-
fattelse af sted, tid og rum end den som den
nationale selvdefinition promoverer. De moderne
naturvidenskaber, efter Galileis opger med Aristote-
les (Galilei 1962), bombede den klassiske gensidig-
hed mellem ting og sted lige si effektivt som eng-
lenderne Kebenhavn og nordstaterne Atlanta og
sendte genius loci i eksil. ‘

For det forste indebar det naturvidenskabelige
eksperiment at ting faktisk blev studeret bedst, nar
de blev flyttet til et andet sted end deres rette sted:
de blev sgnderdelt, flyttet til laboratorium, udsat for
variable eksistensbetingelser, blev smidt ud fra
skaeve tirne osv. For det andet medferte formule-
ringen af naturlovene den opfattelse at ting er pavir-
ket p4 samme made, uanset hvad slags ting de er, og
uanset hvor de er i universet. Naturen har ingen
rette steder, og i forhold til faldlovene er der ingen-
ting der er mere natur end andet. En sten falder ikke
mere naturligt end en colaflaske.

Et begreb om et abstrakt rum der, som hos Isaac.
Newton, er defineret som medium for naturlovene
uafhengigt af tid og tilstedevarelse af ting, erstatter
begrebet om stedet og dets genius der garanterer en

‘'stabil orden. P4 grask og latin er de rumlige begre-

ber knyttet til steder, dvs. dér hvor noget er til stede
(topos, chora, locus) eller til afstande mellem si-
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danne steder (dialeimma, spatium). Men det ab-
strakte rum er ikke knyttet til en tilstedevarelse.
Ting har derfor ikke et rette sted, men kan an-
bringes pa et vilkarligt sted, hvis det menneskelige
subjekt ellers er i stand til at beregne og kontrollere
naturlovene. Den praktiske konsekvens af det new-
tonske rum er at det ekspansive, individuelle subjekt
placeres i centrum og dér eksperimenterer med
beregninger og kontrol. Nir det abstrakte rum kon-
kretiseres i menneskelig gjenhgjde som renzssan-

cens centralperspektiviske rum eller som den tekno-

logisk beherskede fysiske natur, er det derfor to
sider af satnme sag, for dette rum frisatter mennes-
kelig magt til at danne og opleve ting pa egne be-
tingelser.

P4 den baggrund bliver naturhistorie og teknolo-
gihistorie ét og det samme, mente Francis Bacon al-
lerede i 1626, og noterede at mennesket derfor vil
kunne overskride alle steder Vog erobre hele den
klode, som jo opdagelsesrejserne nyligt havde afslg-
ret storrelsen af:

Men den person der kender former opfatter Naturens enhed i
substanser der er radikalt forskellige fra hinanden, og kan der-
for opdage og frembringe virkninger der aldrig for har veret
frembragt. [...] som nogle af de opfindelser der allerede er
gjort, har vzret af en sidan slags at ingen, for de var opfundet,
ville vaere have fiet den ringeste ide om dem; de ville hinligt
have anset dem for umulige. [...] Da skal vi ikke lengere
springe omkring i sméd cirkler som forheksede mennesker,

men skal i vores rekkevidde mile os med den ganske verden.

(Bacon 1994: 135, 113)

For Bacon betyder ‘former’ her ikke essenser, som
f.eks. den form som Orsteds danske landskab har.
‘Former’ er derimod de love, naturlove, der galder
for adskilte legemers indbyrdes pévirkninger. Det
sted der beskrives her, er derfor ikke den danske
muld hvor Orsted tumler rundt i smi forheksede
cirkler med sine blide landsmand, men i videste for-
stand rummet som stedet for kombination af en
uendelig mengde kendte og endnu ikke kendte eller
opfundne ting, eksperimenternes rum. Den poli-
tiske enhed der rummer disse visioner, er ikke na-
tionalstaten, men den ganske klode. Og det men-

neske der er aktivt her, lever ikke af redgred med
flode og synger ikke efter Hgjskolesangbogen, men
er den kosmopolit der har fiet sin definition i Op-
lysningstiden, synger om frihed, lighed og broder-
skab og leser op af den amerikanske uafhengig-
hedserklering: Dette menneske tenker mere pd
industrialisering, internationalisering og eksport
end pa Dybbgl Mglle, Dannevirke og de tabte her-
tugdemmer.

Whitman og det nationale sted
Det er dette eksperimenterende menneske Whit-

‘man er solidarisk med, og hvis sted han, iseer i ,,De-

mocratic Vistas* (1867/1871), ser som et USA der er
forskelligt fra Europa, en kontrast der traekkes frem
i de fleste amerikanske formuleringer af nationalt
serpreg. Det ser jo umiddelbart noget selvmodsi-
gende ud: fellesskab baseret pa et ekspansivt individ
i konstant bevagelse, lokaliseret pa et sted der skal
vare alle steder. Det er en modsigelse. Og det er den
der i hans digte optreder som overgange pd mange
niveauer og flytter opfattelsen af forholdet mellem
sted, subjekt og sprog til mere udsatte egne end de
hjemlige dalstreg og flodbredder. Hans nationale
begejstring for ,,disse staters dnd“ og ,vort lands
4nd“ (Whitman 1965: 512, 518) stir ganske vist pd
overfladen ikke tilbage for hvad europziske chauvi-
nister kan mobilisere, og de sproglige guirlander der
smykker hans nationale templer er ikke si forskel-
lige fra europzernes at det gor noget. Trods den ofte
skarpe markering af forskellen mellem Europa og
USA som afszt for definition af amerikansk identi-
tet, som f.eks. i Frederick Jackson Turners Frontier-
ideologi, er den europziske nationalisme jo heller
ikke fremmed som model for amerikansk tankegang
og principperhe for American Studies (cf. Heller
1998, Shumway 1998). Og af nogle er ogsi Whit-
man blevet rullet ind i Stars and Stripes (f.eks.
Knapp 1993). Alligevel er der ikke meget europzisk
,,Her-har-hjertet-hjemme* nationalisme over Whit-
mans selvspejling i digte om ,,Nationernes nation,
,,Landenes land“, ,,I enhver periode mé ét land fere
an“, ,.Ideen om fuldkomne og frie individer®, ,,De-
mokrati [...] der dekker verden“ o.l. (Whitman

1990: 266ff).
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Lad mig, primzrt med reference til ,,Crossing
Brooklyn Ferry“, markere nogle modsatninger til
den europaiske treklang: landskab, sprog og folk.
Digtets forste verbum er ,,;see” (v. 1), der giver alle
muligheder for at folges op af et panoramisk vue
over det nationale landskab: ,,Se dig ud en sommer-
dag®, ,Jeg ser de begelyse ger. Men Whitman har
ingen panoramaer. Helt frem til v. 20 meder vi for-
trinsvis bevaegelsesverber, der drejer sig om at over-
skride stedets granser: -,,cross“, ,enter the gates®,
»follow®,  rushing®, ,swimming®, suppleret med
substantiver som ,,walk®, ,,passage“, ,the pouring-
in“, ,the falling back“, og vi fir sefveret pree-
positionsforbindelser som ,from shore to shore®,
tidsangivelser som ,,swiftly“, ,,years hence® og rum-
angivelser som ,far away“. Selv verbet ,,see® har
som objekt bevagelige genstande: ,,Flood-tide®.
Det mest statiske er den gentagne bevagelse: ,re-
turning®, ,,pouring-in/falling-back®, ,,flood-tide®,
»usual®. Og er man i ro, sd er man i ro pa et skib
der bevager sig: ,,Just as you stand and lean on the
rail, yet hurry with the swift current, I stood yet was
hurried“ (v. 25), ,,Be firm, rail over the river, to
support those who lean idly, yet haste with the has-
ting current® (v. 113). Fokus er ikke blot labile ste-
der, men selve stedets labilitet. Der er ikke blot tale
om faergeoverfart, men der er fart over fergen og
over feltet.

P4 et sadant vibrerende sted er alt en passage og al-
drig i hvile pa sit rette sted. Der er ingen 4drhundred-
gammel rodfaestethed, som hos Orsted, og ingen
udvikling eller pavirkning fra fortid til fremtid, men
»similitudes” mellem dem (v. 8). Derfor er stedets
serpreg heller ikke knyttet til en oprindelig natur-
groethed, men bliver til her-og-nu gennem dem der
er tilstede og bruger det:

Saw many I loved in the street or ferry-boat or public assem-
bly, yet never told them a word,

Lived the same life with the rest, the same old laughing,
gnawing, sleeping,

Play’d the part that still looks back on the actor or actress,

The same old role, the role that is what we make of it, as
great as we like,

Or as small as we like, or both great and small (v. 81-85)

Pa ethvert tilfzeldigt tidspunkt hvor man er til stede,
hersker forskellighedens uopleselige og modsatret-
tede samtidighed. Denne tendens ytrer sig i Whit-
mans mange katalog-passager (cf. Coffinan 1974) og
i citatets to sidste vers: vi kan gore det ene eller det
andet, og skent de udelukker hinanden, kan vi ogsa
gore begge dele pa én gang. Det rette sted er det
modsatrettede sted. Whitman er derfor mindre i et
geografisk rum, et fysisk landskab, end i et socialt og
symbolsk rum. Orsteds rum har naturligvis ogsa so-
ciale og symbolske kvaliteter, men de er forankret
pa et materielt sted. Det er karakteriseret som det
Georg Simmel kalder et eksklusivt rum: det kan kun
rumme én af sin slags der har suvernitet over ste-
det (Simmel 1968: kap. 9), dvs. kun én stat, men
godt flere trossamfund. Et sidant rum har et orien-
terende fikspunkt og klare grenser bestemt af ,,slut-
ninger, tollminger og interpolationer” (ib.: 468),
dvs. grenser der er mere end. blot fysiske.

Denne karakteristik omfatter det nationale land-
skab og det nationale territorium i bredere forstand
i Europa. (Hverken Orsted eller Whitman taenker i
politiske magtkategorier: statsmagt, internationale
garantier og konventioner, militer osv.). Det givne
rum har ét suverznt folk og former det i overens-
stemmelse med denne eksklusivitet, som hos Or-
sted: Danmark er for danskere, fordi &rhundredeme
har formet dem siledes; denne nation har landska-
bet som sit ngdvendige fikspunkt og sproget som ga-
rant for danskhedens granser. Dette rum er grund-
laget‘for‘dé ‘topografiske digtes stedsbeskrivelser. De
ikke blot beskriver steder sa de kan genkendes, men
tolker dermed verden som en orden af ting pa de
rette steder med en genius loci. Grundlaget skrider da
den moderme storby ikke lader sig overskue som et
sted i traditionel forstand, uden dog af den grund at
ophgre med at vere et rumligt fenomen (cf. John~

ston 1984), hvorpa ogsi landskabet som vedhang til

den urbane kultur temmes for stedsbundet betyd-
ning (cf. Lorsch 1983).
Det er pa disse betingelser Whitman skriver (cf.

‘Boelhower 1984). Det szrlige amerikanske rum er

ikke-eksklusivt; der er ingen stabile fikspunkter,

men et mylder af sprog og dermed fortolkninger.

Derfor har den kategoriale skelnen mellem naturlige
og menneskeskabte ting, mellem kendt og fremmed,
ingen interesse. Alt og alle har indfedsret, blot de er
til stede og virker i deres forskelligartede mangfol-
dighed:

TJust as you feel when you look on the river and sky; so I felt,
[.-]

Just as you are refresh’d by the gladness of the river and the
bright flow, I was refresh’d, [...]

Just as you look on the numberless masts of ships and the

thick-stemm’d pipes of steamboats (v. 22-26)

Whitman har heller ikke nogen sarlig forkarlighed
for et oprindeligt sprog til nationale anliggender: et
af de nationale digte hedder ,,Our Old Feuillage®,
mens ,,Starting from Paumanok® vrimler med ord af
blandet sproglig proveniens, og den nationale tros-
bekendelse pa prosa hedder ,,Democratic Vistas“. I
dette vark hedder det direkte at ,,Amerika har
endnu ikke skabt noget af moralsk eller kunstnerisk
verdi“ (Whitman 1965: 517). Den bemarkning ville
nok have faet Orsted til at blegne, havde det drejet
sig om Danmark. Men Whitman ser det anderledes
— hvilke muligheder giver det ikke! De stabile gren-
ser, som Jrsted trekker op over for det fremmede
»Kunstleri®, er ikke vard at hefte sig ved:

Thrive, cities — bring your freight, bring your shows, ample
and sufficient rivers,. _ '

Expand, being than which none else is perhaps more
spiritual,

Keep your places, objects than which none else is more

lasting (v. 123-125)

Man kan sige at Whitman ophaever selve stedska-
rakteren af det sted han henviser til, understreget i
sidste citat af at selv nir han henviser til et fysisk
sted, er det spirituelt, og byen opfordres paradoksalt
nok til bade at udvide sig og samtidig at holde pa de
mest varige steder og ting.

Konsekvent vender han derfor blikket mod frem-
tiden, mod et forestillet rum, et sted der endnu ikke
er. Fortiden er blot et logisk nedvendigt eller filoso-
fisk afset, men indeholder hverken et selvstendigt

attraktivt indhold eller nogen determinerende kraft.
Eller erindringen er, som i ,,Crossing Brooklyn
Ferry“, en baglens repetition af nutiden (afsnit 3).
Heri ligger just chancen ,,... til at gve lokalsamfund
pé alle niveauer i selvstyre, begyndende og sluttende
igen med de enkelte individer* (Whitman 1965:
504, 516). Nationen er vehikel for individets selvad-
foldelse. Folket er blot det fremtidige ,,sammenstyk-
kede Amerika® (ib.: 514), endog kaldet ,,America-
nos“ i ,,Starting from Paumanok® (Whitman 1990:
18ff); de er ikke stoute vikinger der slir hardt og op-
lyste bender der slar rod.

Nationen og dens sted er derfor hos Whitman
snarest et begreb, ,,a new standard® [en ny standard]
(Whitman 1965: 524), nemlig om en sted- og tidlgs
social tilstand, knyttet til det idealistiske, eviggyldige
demokrati han ser for sig som en fremtidig realitet,
iseer i ,,Democratic Vistas“:

[Demokrati] er et stort ord hvis historie, tror jeg, stadig er
uskrevet, fordi denne historie endnu venter pi at blive fort ud
i livet. [...] Amerika der giver sig i kast med at danne sit
grundlag [...], mi nedvendigvis forkynde sin egen nye stan-
dard [...]

(ib.: 516, 524)

Ogsa Orsteds opfattelse af nationen er naturligvis
baseret pad en forestilling om nationens sarpreg.
Men med referencen til landskabet forankres den pa
et sted og i en fysisk realitet hinsides hans egne fo-
restillinger. Landskabet er jo den samme muld og
mose da det var Naturens store guddommelige Bog
og herremandens eller kongens besiddelse, som nu
da det pa Orsteds tid er blevet folkets historiebog og
storbondens ejendom. Det er historiens materielle
makronbund, uanset hvilke fysiske andringer det
undergir og symbolske projektioner det modtager.
Da Whitmans USA ikke er et sted, men et begreb
om en nation, knyttet til en idé om natur (ib.: 537),
kan det kun konkretiseres af det subjekt og i det
sprog der udtrykker begrebet og ideen, ikke af det
landskab og de steder der forankrer det. Whitmans
fremhvelse gennem hele ,,Democratic Vistas™ af at
den vigtigste opgave i den unge nation er at fi gode
forfattere og god litteratur, er ikke kun selvspejling
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og kunstnermytologi. Det har en undertone af des-
perat ansvar. For som fremtidig tilstand er der jo
ikke andre lokaliseringer af nationens saerpreg, end
den der ligger i at de enkelte individer bestandig gi-
ver det ord. Fremtidens. ,,new standard® opherer jo
med at have og fi vardi hvis de enkelte individer,
som konkrete og laopslige eksistenser her-og-nu,
holder op med at tale om den, og omvendt fir den
kun realitet herigennem. Det er derfor ordene er
handling hos Whitman og ger fremtiden til ,,virke-
lig vision® (ib.: 516). Nutidens konkrete og brogede
mangfoldighed, kaldet ,,stores in advance“ (v. 87),
tolkes som fremtidens mu]ighedsrigdo}, smen ikke
som tilstedeverelse af fremmed ,,Kunstleri“ der skal
beskares som hos Orsted. Det eksperimenterende
og skabende individ der overskrider grenser, er vig-
tigere hos Whitman end celebreringen af den kol-
lektive identitet omkring landsbyens gadekaer. Det
er for lille til Whitmans ferge.

Derfor er sprog heller ikke det naturgroede natio-
nale selvudtryk, vokset op af'lige dele folkegrund og
undergrund. Ejheller er det individets suverazne
selvudtryk, for det skal fungere i forhold til nutidens
brogede forskellighed. Jeg’et er kun suver#nt i for-
hold til og pa betingelse af et Du der representerer
alt det der er anderledes (cf. Greenspan 1990, Hol-
lis 1983):

What thought you have of me now, I had as much of you — I
laid in my stores in advance,

I considerd long and seriously of you before you were born

(v. 876) '

Her udveksler Jeg og Du betydning med hinanden
formet som tanker, og samtidig konstitueres Jeg og:
Du derigennem fordi Jeg’et i digtet omsatter gensi-
digheden til sprog der kan ses og heres. Tog Jeg’et
ikke ordet i digtet, ville Jeg’ets foregribende indsats
og Du’ets tanke jo forblive uerkendt, eftersom de
sker for Du’et er fodt. Det er denne dobbelte funk-
tion sproget skal tjene: at udveksle betydning og
konstituere subjekter pd samme tid, sterkt udtrykt i
,»To you®:

Jeg synger sangene tl @re for ingen, ikke Gud, for jeg synger
sangene til din re. (Whitman 1990: 187)

For sproget bringes i anvendelse og skaber Jeg og
Du og det sted de befinder sig, eksisterer landskab,
sprog og subjekter naturligvis som materielle feeno-
mener, men de eksisterer forst som faelles erfaring
nir digteren tager fat, og ophgrer omvendt nar spro-
get standser. Det er hvad der holder Jeg’et sgvnlost.
Brooklyn fergen sejler ikke bare i nat, men hver nat:
»[alle den nye nationale virkeligheds ingredienser
er] bebudet af min stemme — jeg vil ikke sove len-
gere, men rejse mig“ (ib.: 28, cf. iser Greenspan
1990, men ogsé Hollis 1983) synger Jeg’et i ,,Starting
from Paumanok®.

»Alt sprog befordrer og overforer og er ligesom
ferger og heste godt til transport, ikke som garde og
huse til beboelse”, kunne Whitman lzse i Emersons
,»The Poet“ (Emerson 1981: 260). Det lugter bade af
hverdagsrealitet i sammenligningerne og af vision i
sprogopfattelsen. Mens ‘homestead’ er til Orsted, s&
er ‘ferries’ til Whitman, Brooklyn Ferries. Det er

denne sprogproces som tilblivelsesproces der styrer .

forlgbet i ,,Crossing Brooklyn Ferry®“.
Sansning og sprog
Thomas Mann siger det meget pracist i Felix Krull:
»For si vidt ordet skal betegne handlinger, er det li-
gesom en fluesmakker der aldrig rammer® (Mann
1967: 47). Og heldigvis: at ramme vil jo her vare
det samme som at sl ihjel; maske endda syv i ét
slag; som-den lille tapre skraedder. At ordet aldrig
rammer, betyder at det aldrig overskrider forskellen
mellem sprog og virkelighed, men bearbejder den.
Det er kun pa denne betingelse ordet er med til at
skabe virkelighed. Der ligger naturligvis en erken-
delsesteoretisk pointe gemt i denne urgamle reflek-
sion over sprogets arbitraritet. Men der ligger ogsa
en historisk pointe. Og det er den der er relevant
hos Whitman.

I The Image of the City in Modern Literature (1981)
peger Burton Pike pa atilgbet af det 19. 4rhundrede

‘skilles den reale by og den verbale by mere og mere

fra hinanden. Pike udtaler sig her netop om en hi-
storisk kendsgerning: den arbitrare relation mellem

'
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tegn og objekt har antaget former séledes at den lo-
kalitet hvori tegnene bruges, byen, ikke producerer
tegn der kan forankres i denne lokalitet. Denne ten-
dens gazlder for mere end byen: det galder for den
kultur der, som det USA Whitman forholder sig til,
formes pa urbaniseringens betingelser, saledes som
ogsé ,,Crossing Brooklyn Ferry“ vidner om. En sé-
dan virkelighed foreligger ikke bare i tid og rum
som et genkendeligt sted, men udger en permanent
udfordring: den skal hele tiden erobres i sproget af
og for de sprogbrugende subjekter.

Ved siden af modsatningen mellem sprog og vir-
kelighed pd urbaniseringens betingelser, er ogsi en
anden klassisk modsatning virksom. Modsatningen
mellem et sted og dets fysiske kvaliteter og gen-
stande pi den ene side og pé den anden oplevelsen
af stedet i den bevidste eller ubevidste udvalgelse af
hvad sanserne opfatter og farver med subjektive fo-
restillinger og vardier (¢f. Bachelard 1958, Cook
1998, Gregory 1994, Tuan 1977). Vi kender det fra
vidneudsagn til mentale landkort. I Whitmans til-
felde skerpes modsztningen af at han vil give form
til et fremtidigt sted der ikke har anden eksistens
end i hans forestilling, men dog skal fyldes af nuti-
dens konkrete sansede realiteter for at fa virkelig-
hedskarakter. Mens den forste modsztning drejer
sig om forholdet mellem sprog og virkelighed, ved-
rorer den sidste forholdet mellem omverden og iagt-
tagelse. Whitman geor begge modsatninger dyna-
miske ved at de medieres af et subjekt der bliver til
i spendingen mellem dem. _

,»,Crossing Brooklyn Ferry“ handler om denne til-
blivelse, og det er den der styrer digtets forlgb. Det
sker i to faser med afsnit § som omdrejningspunkt.
I forste mister den sansede omverden gradvis sine
konturer og fir kun den form som det perciperende
subjekt giver den, og subjektet eksisterer omvendt
kun i medet med denne omverden. Anden fase er

styret af den made dette subjekt bruger sproget pa
til at give denne verden form. Dermed fir det selv
eksistens som subjekt i forhold til et Du som spro-
get henvender sig til. Denne eksistens, bundet til
Du’et, er den eneste form for eksistens der rekker
ud over den eksistens der er knyttet til en gjebliks-
bestemt sansning af omverdenen. Den forste fase

bygger saledes op til den anden. Uden fokus pa sub-
jektdannelsen bliver det svart at se at digtets ni dele
overhovedet udgor et forlgb.

Umiddelbart falder et forlgb ikke i gjnene, selv
om digtet handler om en overfart: de nummererede
afsnit er af forskellig leengde og kompleksitet; der er
ikke nogen klar linezr fremadskriden, men tilbage-
gribende gentagelser og digressive omveje. Kun en
mere overordnet tematik gor et forleb synligt.
Denne tematik er her jegdannelsen mellem erfa-
ringsdannelse og dialog, udkrystalliseret i to delfor-
lgb, ét der har med udviklingen mellem sansning og
subjekt at gore, og ét der vedrerer udviklingen mel-
lem sprog og subjekt. '

I) sansning og subjekt: Digtet begynder med en san-
seregistrering: ,,Flood-tide below me“ og slutter
med mental bevagelse ,,toward the soul® (v. 1 vs v.
132). Selv. om sansningen ikke nedvendigvis er slup-
pet et sted undervejs, er dens fundamentale eller
selvfolgelige rolle i hvert fald blevet reduceret. Ven-
depunktet indtreffer midtvejs i slutningen af afsnit
5. Her konkluderer digtet at sanseregistreringen er
overordnet princip for erfaringsdannelse og men-
neskelig kontakt: kroppen alene giver fzlles identi-
tet nu og i fremtiden (v. 63-64). Al kontakt mellem
Jeg og omverden og andre mennesker foregar gen-
nem sanserne.

Digtet abner med at Jeg’et ser floden og skyerne
i vest og anonyme menneskeskarer. Skent flod og
skyer personificeres, ,face to face® (v. 1-2), sa star
Jeg’et for sig og observerer og er ogsa pa afstand af
menneskene. De er blot ,,crowds®, og skent i ferd
med en rutine er de lidt fremmede, ,,curious®, for
Jeg’et og krever ,,meditations® de selv ingen anel-
ser har om.

Men fra afsnit 2 til slutningen af afsnit § rykker
Jeg’et gradvis tettere pa ting og mennesker. Det er
den ene udvikling i dette forlob. Narheden oges
med udvidelse af sanseregistret fra syn til folelser,
harelse, den felles tur med fergen. Jeg’et og ,.the
others“ udger et fellesskab. Afsnit 3 begynder med
en konstatering af at ,,distance avails not* og under-
streger at fortid, nutid og fremtid bekrafter det san-
selige fellesskab, og parallelle setninger fortaller at
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,Just as any of you®“ ser, foler, stir, forfriskes, gor
Jeg’et det ogsi. ,,Others” i afsnit 2 er blevet til
,,you® i afsnit 3 og er dermed rykket nermere. San-
seiagttagelser fra sejlturen og Manhattan velter ind
over Jeg’et i et langt hukommelseskatalog i afsnit 3.
Erindringen ligger altsa ikke uden videre klar i be-
vidstheden, men udlgases forst af det sansebarne fzl-
lesskab og fir sin form af denne nutidige erfaring.
Denne betingelse opsummeres i indledningen til af-
snit 4: ,, These and all else were to me the same as
they are to you® (v. 49). Derpé stopper de konkrete
iagttagelser: ,,I stop here to-day and \to—night“ (v.
53). -
Omverdenen er gradvis blevet bygget op fra en-
keltsansninger pé afstand, layttet til synet, til mere
omfattende sansninger, der gradvis -har knyttet
Jeg’et og andre mennesker og ting sammen pa tvars
af rum og tid, men med Manhattan og sejladsen som
sanseligt udgangspunkt. Denne helhed bliver da
genstand for en ny slags iagttagelse, nemlig reflek-
sion, der allerede er foregrebet i meditationerne i af-
snit 1 og i den gentagne overskridelse af tid og rum
ifremtidssyn og erindring. Refleksionen slutter med
konstateringen af lawoppen som omdrejningspunkt;
,»1 too receiv’d identity by my body* (v. 63). Og her
kunne digtet for sa vidt ogsa slutte.

Men det gor det ikke, for der er ogsid en anden
udviklingslinie der gar pa tvers af den forste (som,
i parentes bemarket, ofte er den eneste man note-
rer hos Whitman: fra omverdenserfaring til selvbe-
kreftelse). Sceneriet rulles op da der kun er en halv
time til solnedgang (v. 2; 17). Det syn der abner dig-
tet har kun en halv time at virke i, si er det nat og
Manhattan lukker og slukker for yderligere synsind-
tryk. Nattemeorket breder sig fra slutningen af afsnit
3 til slutningen af afsnit 4, fra ,twilight® (v. 43) tl
morket standser iagttagelsen helt (v. 53). Sanse-
indtrykkene bliver siledes mere og mere usikre ef-

terhanden som kropskoncentrationen gges. Fra slut-

ningen af afsnit 3 bliver alting ,,dimmer  and
dimmer* og ,,shadowy®. Lyset fra den anden side
,»Casting their flicker of black contrasted with wild
red and yellow light over the tops of the houses into
the clefts of the streets (v. 48) — her ser man ikke
noget i lyset, men kun selve det springende kunstige

lys i nattemeorket. Si de sanseindtryk, Jeg og Du er
faelles om (v. 49), er yderst ustabile.

Denne tendens underbygges af at tids- og rumho-
risonten udvides fra faktiske sansninger til
forestillinger om eller erindringer om sansninger.
Frimodigt projiceres sanseindtrykkene hinsides
skumring og nattemulm ud i fremtiden, jai al frem-
tid (v. 21) som gyldige for omverden og fzllesskab,
og de kalder erindring frem i deres billede. Men
ogsa erindringerne balancerer mellem klare sans-
ninger péd den ene side: mageme der svaver stille i
luften, somand, master osv. (v. 23, 39, 40), og pa
den anden side bevirker slorede og konturlgse sans-
ninger at Jeg’ets gjne er ,,dazzled”: himlens reflek-
ser i vandet, tage, damp, lysglimt osv. (v. 30-35). Og
gar vi tilbage til de klare sanseregistreringer i digtets
begyndelse, viser de sig at vare knyttet til fenome-
ner der bestandig er i bevegelse, og at vare ,num-
berless“ (v. 26).

Sa den sikkerhed hvormed kroppen anbringes i
centrum, suppleres af at den omverden den er cen-
trum i, mister sin konkrete karakter. Kroppen, med
spor af sansninger, erindringer og orer og gjne, er
det eneste der er konstant: det er ikke omverdenens
identitet der star tilbage, men Jeg’ets identitet: ,,I
too receiv’d identity by my body“.

2) sprog og subjekt: Set fra denne synsvinkel kan dig-~
tet naturligvis ikke slutte ved slutningen af afsnit 5.
Der er dannet et kropsligt subjekt uden omverden at
anbringe kroppen i. Digtets sidste del handler nu
om-hvorledes dette subjekt skaber sig en omverden
gennem sproget, siledes at denne igen bliver til-
gengelig som konkret falleserfaring. Ogsa dette
forlgb bestar af to udviklingslinier. De gir dog ikke
pé tvaers af hinanden som for, men supplerer hinan-
den og kan derfor slutte digtet.

Det er forst efter afsnit 5 at sproget optreder som

en anden og mere omfattende kontaktform end

sansningen. Her begynder sprogprocessen som ud-
viklingen af sansningen slutter, nemlig diffust, men
arbejder sig derpid frem mod pracision, altsi en

‘modsat udviklingen i forhold til sanseerfaringen.

Sproget omtales forst nermest negativt: ,,blabb’d®,
,»I dared not speak®, ,the frivolous word* (v. 72, 73,
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76).3 Forst derefter 4dbner sproget for en dialog: ,,[I]
Was called med om ikke det helt rigtige navn sa
dog ,,my nighest name®, og sproget er endnu ikke
fuldt udviklet hos Jeg’et selv, der ,never told them
a word® (v. 78, 81). Sidste skift for dialogen kan ud-
foldes helt, er betragtningen af den mellemmennes-
kelig kontakt som rollespil (v. 84f, 110): ikke felles-
skab ved parallelle og ensartede sansninger som i de
forste fem afsnit, men som dialogisk udveksling.

Nzrheden i sanseuniverset, knyttet til kroppen,
rejses som spergsmal i afsnit 5: ,, What is it then be-
tween us?“ (v. 54). Og svaret mé veare at det der er
mellem os, er den krop der pa den ene side giver en
felleserfaring, og pad den anden side markerer den
distance der gor at Jeg og Du er sammen, men hver
for sig, i hver sin krop — ,,I too“ hedder det, men
ikke ,,we“: ,,I too had receiv’d identity by my body*
(v. 63). Nerheden gennem sproget er anderledes
end gennem kroppen. Jeg'og Du som kroppe udger
to ensartede parallelt eksisterende vasner, mens de
gennem sproget udgor et gensidigt betinget faelles-
skab i en proces. Verbet @ndres fra ,,is“ (v. 54) til
»approach®: ,Closer yet I approach you“ (v. 86),
hedder det i afsnit 7, selv om vi har hert at ,,distance
avails not* (v. 20, 56). Afsnittet slutter med sporgs-
malet: ,,Who knows, for all the distance, but I am
as good as looking at you now, for all you cannot
see me?“ (v. 91). Det sted hvor Jeg’et kan se pa en
anden uden at kunne blive set, er netop i sproget,
hvor Jeg’et ser Du’et ved at omtale det.

Pa den baggrund fortsattes sporgsmalene i afsnit
8 i genoptagelse af de tidligere sansninger, kulmine-
rende i et afsluttende sporgsmal der genoptager dig-
tets indledende mede ansigt-til-ansigt med ting og
mennesker. Sporgsmailet drejer sig nu om forstielse
og betydningsudveksling, ikke om sansning.

‘What is more subtle than this which ties me to the woman
or man that looks in my face?

‘Which fuses me into you now, and pours my meaning into
you?

We understand then do we not?

What I promis'd without mentioning it, have you not

accepted?

‘What the study could not teach — what the preaching could

not accomplish is accomplishe’d, is it not? (v. 96-100)

Trods de sidste linier gir dialogen dog ikke her uden
om sproget slet og ret, men betydningsdannelsen gir
ud over sproget. Spergsmalene forudsatter jo nemlig
at Du’et ved hvad sprog er — navne, studere, lare,
predike osv. — for at kunne indse at betydningsdan-
nelsen er ,,more subtle” end sprog og dermed over-
skrider det. Men pa den anden side falder kommu-
nikationen tilbage i sproget igen, i og med hele

Jﬁemstillingen kun holdes dben ved at vare formet

som et sporgsmal. Enheden mellem Jeg og Du rej-
ses som et sporgsmal i sproget, den sproglige form
der netop rakker hinsides det sporgende subjekt og
ud over sproget. Et sporgsmal bestemmer jo hverken
hvem der svarer eller svarets art. Derfor er det
sandt: noget ,,more subtle® end denne situation fin-
des ikke. Sproget hverken benavner eller besvaer-
ger, nir Whitman er bedst, men abner.

I afsnit 9 genoptager og gentager digtet katalog-
opremsningen fra erindringen i afsnit 3, men ud
over tingene inddrager afsnit 9 ogsa henvisningerne
til forholdet mellem Jeg og Du i rollespil, sprog og
kommunikation. Kataloget giver derfor udtryk for
at der er en sanseerfaring hinsides sproget, men at /
den netop mé formuleres i sproget hvis den skal op-
std som falles erfaring og placere Jeg og Du i den
og i forhold til hinanden: ,,Appearances, now or
henceforth, indicate what you are® (v. 120). Katalo-
get henviser ikke til den virkelighed der er, men er
et forsgg pa at erobre virkelighed, ikke at beskrive
den.

Det er den ene udviklingslinie i forholdet mellem
sprog og subjekt: gennem det sprogbrugende sub-
jekt generobres den omverden -der gennem sans-
ningen gik op i reg. Den anden linie der supplerer
den forste, -drejer sig om fastleeggelsen af Du’et.
Digtet begynder med et observerende og autonomt
Jeg pa distance, ,,I see®, og slutter med en anerken-
delse af et Du pa samme niveau: ,,There is perfec-
tion in you also® (v. 1 vs v. 130). Hvad sker der ind-
imellem?

Hvis man vil isolere de forskellige anvendelser af
Du i teksten, giver det et noget flimrende billede af
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Du’ets identitet. Men ligesom sprogets rolle gradvis
praciseres, gor Du’ets identitet det ogsi. Sproget gi-
ver det den konturfasthed som sansningen fratager
det. I sansningen er hvad som helst et Du, blot
Jeg’et retter sin opmarksomhed imod det. Det yder
ikke modstand eller holdet Jeg’et fast, men er blot
et forbigdende objekt for Jeg’ets ore eller gje. I det
korte afsnit 1 andres det fra at vaere et vilkarligt og
udskifteligt sanseelement til at vare en imaginar
tekstkonstruktion og fremtidsfantasi. Forst er Du’et
identisk med ,,flood-tide® (v. 1) , med ,,Clouds of
the West“ (v. 2) og med ,,Crowds of men and wo-
men® (v. 3); derpd med en imagineer sﬁtalepartner
(v. 4, 5) og endelig med en anonym fremtidig fer-
gerejsende der inkluderer den imaginare samtale-
partner (v. 5). Du’et bliver med andre ord hverken
selvstendigt eller praecist blot af at blive pakaldt
mange gange. Det er indbegrebet af omverdenen
som produkt af Jeg’ets sansning og fantasi. En ab-
strakt 3. person mere end en 2. person.

Du’et forsvinder og optraeder slet ikke i afsnit 2,
hvor 3. personsformer som ,others“, ,them* og
»all things® tager pladsen. Da disse 3. persons enhe-
der tranformeres til 2. persons Du i afsnit 3, er Du’et
klart personificeret til at vare én af massen som
bade ser, horer og gor det samme som Jeg’et og som
kan tiltales, men i alle tilfxzlde som én der er iden-
tisk med Jeg’et, én hvis erfaring og fortollming er
den samme. Jeg og Du er begge generaliserede og
tilfeldige, sansende mennesker i mengden. I afsnit
s forenes de derfor i et ,,us“. Denne forening sker
det sted i teksten hvor ogsd kropsidentiteten slis fast
som omdrejningspunkt for Jeg’ets identitet, og
Dvu’et er her indirekte til stede i det gentagne ,,I
too“. '

Men i afsnit 6 senker merket sig ikke blot over
sceneriet efter solen er giet ned, si sansningen slo-
res. Morket falder ogsa pa Jeg og Du: ,,It is not upon
you alone the dark patches fall,/The dark threw its
patches down upon me also“ (v. 65f). Ligesom om-
verdenens konturer ikke lengere kan trakkes op af
sanseregistreringen, kan Jeg’ets og Du’ets ensartet-
hed, der gor dem til et ,,we“ eller ,,us“, heller ikke
afklares blot ved at de kan se og here hinanden.
Kropsidentiteten giver ingen felles forankring. De

er nu falles om at vere helt eller delvis usynlige for
hinanden.

Det er derfor ikke den fysiske barriere imellem
dem der er vigtig, og som kan opfattes og overvin-
des med sanseapparatet i konstateringen af at de er
ens. Problemet er nu deres selvforstaelse: tvivlen pa
at de har opfattet situationen rigtigt melder sig (v.
68) sammen med den mulige ondskab (v. 69f), den
sproglige afiagt eller fordrejning (v. 72) og med en
lang rakke folelser og handlinger der sdelegger
fallesskab. Ud af denne refleksion over hvad der
hindrer fellesskab, vokser et ,,we* (v. 126). Det er
ikke blot blevet til gennem passiv sansning af ting og
mennesker, men ved den reflekterede bearbejdning
som sproget og betydningsdannelsen muligger. Og
denne proces er gensidig: Jeg’et ,,fuses”, treenger ind
i, Du’et med sin ,,meaning®, og det modsvares af at
Du’et ,,peruses”, gennemlaeser, Jeg'et (v. 97 vs v
112); Jeg’et har forestillet sig det endnu ikke fodte
Du, og det modsvares af at Du’et forestiller sig
ukendte méider hvorpa Jeg’et ser pa Du’et (v. 88 vs
v 112), f.eks. som en poet der kan ‘gennemlases’.
De er begge garanter for hinandens endnu ikke ud-
foldede muligheder: Du’et er den hinde der indhyl-
ler sjzlen (v. 121), som trader nir Jeg er i stand til
at forholde sig til alle Du’er som det sker i slut-
ningen (v. 130-32). '

Jeg og Du er diskursive instanser, nedvendige for
hinanden og forskellige fra hinanden og omfatter

dermed ogsa de steder hvor Jeg og Du lever. Byen

apostrofeg;es: ,» Thrive, cities” (v. 123). Den samtidig-
hed af‘forskel’ligartede ting og mennesker Whitman
proklamerer som det nationale sarpraeg, fir dermed
ikke kun en tematisk reprasentation i teksten, men
er integreret i tekstens diskursive strategi. Feergen
har sejlet fra Jeg til Du og dermed gennem hele
Whitmans USA.

Men over for dette ,,we* stir der endnu et Du:
,»We receive you with free sense at last” (v. 127). Det

‘er ,,the dumb [...] ministers“ som Whitman i en

overbzrende gestus tager til ndde i slutningen af af-
snit 9. Han ser dem endog som ,,beautiful” og med

" ,perfection® (v. 126, 130), skent det jo er dem hvis

pradiken, lofter og studeringer er blevet afvist som
banale (v. 100), fordi — det er min tolkning — de
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netop blot omtaler fellesskab, men ikke, som Whit-
man, i deres sprog skaber det. Men ogsi de kan nu
integreres, simpelthen ved at blive integreret i Whit-
mans diskurs og dermed genskabt som et nyt Du:
,,we use you, and do not cast you aside — we plant
you permanently within us“ (v. 129). Nu er bide
store og sma inder blevet del af fzllesskabet —
sprogets gensidige udveksling har overvundet sans-
ningens og den umiddelbare erfarings begransning,
ikke for at overskride den, men for at genindsatte
subjekterne i den — i den komplekse, ekspande-
rende, driftige by, det sted der er alle steder pa én
gang. Som national poet er Whitman en urban poet.

Sprog, subjekt, sted

Det sproglige subjekt er i teksten bygget oven pé det
kropslige, siledes at det kropslige subjekts isolerede
erfaring, begraenset af kroppen og nattemerket og
dets flimrende lys, i sproget forankres som fzlleser-
faring. Dette dialogiske syn pé sproget er indeholdt
i det jeg henviste til ovenfor som Whitmans ,real
vision* eller som romantisk naturalisme. Hans dig-
teriske projekt er derfor, sprogligt og ideologisk,
langt mere i familie med den tidlige, til dels samti-
dige amerikanske pragmatisme (Charles Sanders
Peirce, William James, Herbert Mead, John Dewey)
end med europazisk nationalisme og romantisk
sprogopfattelse, trods overfladisk lighed i diktionen
og selv om man fra Emerson kan se i begge ret-
ninger (cf. note 2).

Whitmans digte indskriver altid en modtager, et
ikke-Jeg, som betingelse for Jeg’ets dannelse : ,Jeg
legger min hind pé dig, s du kan blive mit digt®
(Whitman 1990: 186). Subjektet befinder sig altid i
en overgang mellem sig selv og en anden, og skaber
derigennem, uafladeligt, det sted hvor de begge er
eller streber efter at vare: ,[alle den nye nationale
virkeligheds ingredienser er] bebudet af min stemme
— jeg vil ikke sove lengere, men rejse mig* (ib.: 28).
Derfor synger Whitman i ,,Song og Myself* ikke om
Jeg’et, men synger det, dvs. skaber det ved at synge:
»Jeg fejrer migselv, og synger migselv* (ib.: 29).

Det er i dette lys de to store kataloger skal ses: i
afsnit 3 er kataloget en sansebaseret rekonstruktion
af erindringen der i sproget formes pa nutidens be-

tingelser, men ikke beskriver nutiden; i afsnit 9 er
kataloget en verbalisering af det betydningsfelles-
skab der i afsnit 8 endnu er ubenzvnt (v. 99), en
indlemmelse af fremtiden (,,Flow on“, ,,Frolic on*,
»men and women after me* osv. (v. rorff)) pa nuti-
dens betingelser, men ikke en beskrivelse af nutiden.
Disse kataloger, savel som Whitmans talrige andre,
beskriver ikke de foreliggende ting i deres sanselige
og stedsbundne narvaer mens Jeg’et omfavner dem.
De skaber heller ikke tingene i tid og rum med ma-
gisk besvaergende pikaldelse. Men de skaber de ek-
sisterende tings samtidighed og sameksistens med
hinanden og med os. Katalogere er et eksperiment
iat f3 greb om en verden der ellers flimrer vak, ikke
en beskrivelse af dens dagklare tingslighed. “Rea-
lisme foranlediget af realitetstab”, som Adomo siger
om Balzacs tatte tingsbeskrivelser (Adomd 1973:
30). Katalogeme skal ses fra de diskursive processer,
ikke ‘omvendt. :

Ikke stedets stabilitet er i fokus, men dets over-
skridelse, ikke det fremmedes reduktion, men dets
tilstedevarelse, ikke sproget som suverznt selvud-
tryk eller kollektivt nationalt medium, men som
medium for subjektiv gensidighed. Det er ikke den
identitet der foreligger der er i centrum, men den
identitetsproces der er mulig. Sammenhang mellem
sted, menneske og sprog er ikke givet, men skal ny-
formuleres. Hele tiden. For fuld fart. Overfart.

Noter

1. Digtet leeses efter Walt Whitman: Leaves of Grass. Ox-
ford: Oxford University Press (The World’s Classics)
1990, 129-134, optrykt efter den sidste udgave i 1891/92.
Digtet udkom forste gang i 2. udgaven fra 1856 af Leaves
of Grass under titlen ,,Sun-Down Poem®, skiftede navn til
»Crossing Brooklyn Ferry“ i 3. udgaven i 1860 og beholdt
derefter navnet, mens der skete mindre tekstendringer
undervejs til 1871 efter 4. udgave i 1867 og 5. udgave i
1870. Endelig version i 6. udgaven i 1881 og i den sidste
udgave i 1891/92. Om variantapparat, se Sculley Bradley
ea. (eds.): Walt Whitman. Leaves of Grass. A Textual vario-
rum of the Printed Poems. Volume 1: Poems, 1855-1856. New
York: New York University Press 1980. 217-225. — Jeg ci-
terer fra digtet med henvisning til verslinie: (v. xx), der
svarer til overszttelsen ved Karsten Sand Iversen der fin-
des efter artiklen. @vrige citater er oversat af mig.
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2. I de tre store athandlinger om Whitmans sprog rede-
gores der for paralleller til moderne lingvistik og tale-
handlingsanalyse (Hollis 1983), ligesom vagten pi kom-
munikation frem for ekspression i dannelsen af det
allestedsnerverende Jeg fremheaves (Greenspan 1990), og
hans forhold til europzisk romantik og nationalisme i
sprogopfattelse og sprogbrug trekkes frem sammen med
pavirkningen fra Emerson (Warren 1990). Men ejendom-
meligt nok opridses der ingen paralleller mellem Whit-
man og den amerikanske pragmatism/pragmaticisme, der
0gsa har taget vejen om ad Emerson.

3. Maske indholder ,hearings“ og ,hearing of others®
ogsa sprog, men det er selve lydindtrykket der er afgo-
rende her til forskel fra ,,sights“ og ,,sight“(v. 9, 12). Ogsa
»questionings® rummer muligvis sproglighed, men de
,stir within me® (v. 59).
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