Retorikkens rum eller byens hundrede tusinde romaner

Littereer rumforskning med Genette og Balzac

SoreN Porp

quand on le met sur Balzac, c’est
comme le stéréoscope...
Marcel Proust

Hvad er et litterert rum? Hvordan ser det ud, og
hvordan kan man tale om det? Fglgende artikel for-
soger at give et forholdsvist konkret svar pa disse
sporgsmil ved at tage fat i et par klassikere. Forst

.nogle grundleggende omend lidt oversete overvej-

elser inden for den litteraturteoretiske rumforslaning
i tre tidlige essays hos den franske strukturalist Gé-
rard Genette.? Dern®st en redeggrelse for hvordan
gadené tale bliver til roman i Honoré de Balzacs Fer-
ragus fra Histoire des Tieize — en roman der kan lases
som et laboratorium, hvor han udvikler den mo-
deme storbyroman. Den urbane litterere form ud-
vikles her i en tet sammenhang med rummet, Pa-
ris, som ikke vil finde sig i kun at vare baggrund og
kulisse for representationen men blander sig i bade
udsigelse og udsagn pa flere niveauer.
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Litteratur og rum

I essayet ,,La littérature et I’espace” har Genette
valgt at fokusere pé litteraturens spatiale relationer
eller dimensioner i bevidst opposition til de langt

mere -behandlede temporale dimensioner, som

maske ogsa umiddelbart er mere primare i kraft af
narrationens og lesningens temporale, linezre frem-
adskriden. Andre kunstformer har mere direkte og
essentielle relationer til rummet. Maleriet og skulp-
turen bliver direkte udfort i deres eget rum ud over,
at de selvfglgelig reprasenterer et rum. Og arkitek-
tur, som er rummets kunst par excellence taler ikke
om et rum, ,,det ville vaere mere sandt at sige, at den
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far rummet til at tale, at det er rummet, der taler i

.den, og om den* (Genette 1969, p. 44) — Genette

overvejer derefter, hvorvidt det er muligt at finde en
analogi til dette rum i litteraturen. Om litteraturen
har en aktiv repraesenterende og betydende spatiali-
tet? Et rum som er indeholdt i og del af litteraturens
udtryk; kort sagt et specifikt litteraert rum?

Det er selvfglgelig let at tale om et denotativt rum
i litteraturen. Et rum indeholdt i beskrivelser paral-
lelt med det rum som maleriets perspektiv udpeger.
Men Genette er mere interesseret i at udvikle et be-
greb om et konnotativt rum. Et rum som taler og er
betydende snarere end talt om, betydet; et litteraert
figur-rum.2 P4 jagt efter et sidant rum opregner
Genette spatiale elementer i sproget og litteraturen.
Fra strukturalismens grundleggende antagelse om
sprogsystemet som et netvark udspandt af rene for-
skelle til Borges’ ultimative forestilling om et uni-
verselt bibliotek. Et verdensomspandende bibliotek
hvor al litteratur danner ét stort, simultant domane,
hvor tekster kommunikerer intertekstuelt og kaster
nyt lys pa hinanden pé tvears af litteraturhistorien og
pa tveers af det enkelte vark og dets temporale line-
aritet. En forestilling der nok hos Borges (fx i ,,Bi-
blioteket i Babel“) er fort ud i sin ekstremitet, men
som afspejler’et forhold, der gor sig geldende i en-
hver laesning, som forholder sig til tidligere las-
ninger samt potentielt zndrer og reaktualiserer
disse. Imellem disse ekstremer — mellem det lingvis-
tiske laboratorium og det intertekstuelle verdensbi-
bliotek — nevner Genette forhold som skriftens ma-
terialitet (som den bliver udforsket fra Mallarmé og
Apollinaire). Han kommer ogsi ind pa laesningens
ikke-lineare spatialiseringer, dvs. de relationer, kon-
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vergenser og tilbagevirkninger som etablerer sig
mellem episoder, som er meget langt fra hinanden i
den linezre leseakts tidslige kontinuum. I den for-
stand stiller han det meget aktuelle sporgsmal (hy-
pertext-teorierne taget i betragtning), om det over-
hovedet giver mening at betragte bogen og romanen
som et lineart, tidsligt kontinuert- medium, hvis
man ikke blot betragter det fysiske medium, men ta-
ger laseprocessens betydningsproduktion med i sine
overvejelser: :

At lzse som man ber lese sidanne vaerker (er der andre ma-

der?) er at genlase, altid allerede at genlase, ustandselig at lgbe.

igennem en bog i alle retninger, i alle dimensioner. Man kan
saledes sige, at hverken bogens eller den enkelte sides rum pas-
sivt er underlagt den fortlebende lesnings tid, men i den ud-

strekning, at tiden viser sig og fuldt udfoldes i lzsningen, op-

herer bogens og sidens rum ikke med at bgje eller omvende

tiden og siledes p4 en mide ophave den.

(Genette 1969, p. 46 — oversat andetsteds 1 dette tidsskrift).

I forbindelse med denne ‘lesningens spatialisering’
citerer Genette Prousts sammenligning af sit verk
med en katedrals rum. Et andet oplagt eksempel
(som Genette dog ikke omtaler) pa denne ikke-line-
ere spatialisering af den linezre tekst gennem las-
ningen er Balzacs vaerk, La Comédie humaine, hvor
personernes og temaernes genkomst fylder et fiktivt
Paris ud, samtidig med at Paris’ topografi og punk-
ter i den bliver betydningsbarende, virker som ste-
der man genkender, og dermed forbinder topogra-
fien forskellige punkter jniteriit i'den enkelte roman
og mellem forskellige romaner. Efterhanden som
man leser sig ind i vaerket, vil man gradvist opdage
disse forbindelser mellem de forskellige romaner,
hvorved vearkets system vil folde sig ud og s=tte de
enkelte romaner i relation til hinanden, men enkelte
steder har Balzac endda forsynet romaner med eks-
plicitte henvisninger til andre romaner. Jeg vender
tilbage til Balzac men vil opholde mig lidt endnu
ved Genette.

Retorik og rum

I essayet ,,Figures“ etablerer Genette et figur-begreb
fra den Klassiske retoriks elocutio, som kan betragtes

som forfader til moderne semantik og stilistik. Han
citerer (fra Fontanier) den almindelige antagelse, at
figuren arbejder i — og er den form som bliver afteg-
net af afvigelsen [,,écart“] mellem bogstav og betyd-
ning, mellem det forfatteren har skrevet og det, han
har taenkt. Denne afvigelse er et rum, som danner
en form, og denne form kaldes en figur. Genette ci-
terer Fontaniers definition af diskursens figurer som
»de traek, former eller andrigheder [tours] ... med
hvilken diskursen ... distancerer sig mere eller min-
dre fra det, som ville have veret dens simple og al-
mindelige udtryk® (Figures I, p. 207). Lidt senere
skriver Genette parallelt om bevidstheden om den
potentielle lakune [,hiatus“] mellem det reelle, poe-
tiske sprog og det virtuelle, ordinere og simple
sprog.3 ,

I modsatning til tidligere retorikere fokuserer
Genette pa de spatiale aspekter af denne indre af-
stand i sproget. Ideen om et internt rum; en lakune,
i sproget ser han som selve retorikkens esprit og som

litteraturens form- eller_,;synlige korpus®: ,,Dette
rum er ikke tomt: det indeholder altid en sarlig
form for elokvens eller poesi. Forfatterens kunst
henger sammen med den made, hvorpé han afteg-
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Indgangen til Pére-Lachaise (1858).
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ner dette rums grenser, hvilket er litteraturens syn-
lige korpus.“ (Genette 1966, pp. 207-208). Det figu-
rative sprog, litteraturen, fir pa denne made et eget,
internt, formelt rum, afgrenset af hvordan forfatte-
ren bearbejder sprogets lakuner og afvigelser og der-
med genererer en litterar form og betydning.
Desuden pépeger Genette en udbredt affinitet
mellem sprogets kategorier og kategorier der har
med udstrakthed at gore, hvilket resulterer i, at man
bruger spatiale metaforer til alle mulige formail. At
tale om spatiale metaforer bliver i sig selv nesten til
en pleonasme, og selv termen figur implicerer et
plastisk rum. P4 denne méide henleder Genette op-
marksomheden pa et rum, som er en del af sprog-

ets og litteraturens form ved siden af det rum, som -

er en del af indholdet.4

Pd vej mod en spatial analyse?

Litteraturteori har beskaftiget sig indgiende med
temporale aspekter — ikke mindst de godt 30 ar, der
er giet siden Genettes essays. Hvilke konsekvenser
har det at vende opmarksomheden mod spatiale as-
pekter i litteraturen? Genettes motivation og ho-
vedeksempel er Proust og hans kamp mod Sainte-
Beuves diakroniske perspektivs ‘tyranni’, og Genette
foreslar at se Prousts verk som en spatjalisering af
tiden i mods@tning til den fremherskende tempora-
lisering af rummet. ‘

Det litteraere verk og dets vokabular eller form
bliver en spatial konstruktion, som ikke kun, mere
eller mindre realistisk, repraesenterér et eksternt rum
uden for teksten, men som selv er en aktiv form der
informerer eller transformerer - sit objekt(rum):
»---€n epokes (eller et varks) vokabular er ikke leen-
gere en traeg nomenklatur kalkeret p4 en samling af
objekter eller idéer, men en aktiv form, som udstan-
ser det reelle pa sin s@rlige made...“ (Genette, 1966,
p- 108) — Rummet blive bade talt om og taler selv i
moderne litteratur, det fungerer bade i udsigelsen
og i det udsagte. Genette konkluderer i ,,Espace et
langage®, at relationen mellem sprog og rum er to-
vejs i en chiastisk forbindelse, ,,hvor sproget [,lang-
age®] rumligger sig samtidig med at rummet, nir
det er blevet sprog taler sig og skriver sig.s

Som det fremgir er det en kompleks problematik,
som i sidste ende kun kan illustreres og forstas i sam-
menhzng med litterere verker og analysen af dem.
Men det er muligt at ane konsekvenserne for fx stu-
diet af moderne bylitteratur. Analysen vil saledes
blive ngdt til bade at have gje for det fremstillede,
artikulerede rum — den pagazldende historiske by —
og rummet i artikulationen — méden hvorpa det lit-
terere vark transformerer og informerer denne by.
Pa denne made kan en sidan laesning na frem til at
konstruere en litterar by i sammenhang med speci-
fikke vearker eller forfattere, fx Balzacs Paris. Sam-

-tidig udger strategien en bestrebelse pad at undga

bade formalistiske og historistiske grofter; at undga
at litteraturen lukker sig hermetisk om sig selv eller
reduceres til udsagn om historisk virkelighed eller
diskurs. Bylitteratur kan saledes ikke reduceres til at
vare udsagn om en given (historisk) by, og det er
ikke min hensigt med dette at ende i udsagn a la,
‘man kan ikke lese Balzac uden at have varet i
Paris’. Omvendt er det dog interessant — ikke mindst
i realistisk litteratur — at undersoge forbindelser. pa
forskellige planer mellem kontekstens rum og tek-
stens rum. At undersgge hvordan litteraturen bear-
bejder og producerer en kontekst — kort sagt hvad
litteraturen ved om virkeligheden og virkelighedens
egne fremstillingsmekanismer. Eller med Christo-
pher Prendergast, som i sin bog om Paris i det nit-
tende arhundredes litteratur netop bestreber sig pa
at holde dette dobbeltblik mellem tekst og kontekst
abent: ,JEn made at sige det pa er, at ‘historien’ ikke
er bag teksten, men i teksten, i dens sener, tekstu-
rer, syntaks, vokabular, som en artikulationsproces;
og selvom dette skift af praposition rejser mange
sporgsmal, sa flytter det os i det mindste fra den po-
sitivistiske reduktion af litteraturhistorie til at vare
et simpelt kildemateriale hen imod et mere aktivt
engagement med sprog og litteratur som i sig selv
aktive forme* (Prendergast, p. 22).6

Genette hevder som yderste konsekvens at denne
chiastiske dialektik mellem rummet i det udsagte og
udsigelsen er essentiel i forhold til, hvordan retorik-
ken og dens figurer arbejder. I en kort pointerende
setning (fra ,,Figures“) samler han sine pointer op
som de ser ud fra retorikkens synsvinkel og siger:
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,Figuren er en afvigelse i forhold til brugen, men
denne afvigelse er imidlertid i brug: Dette er selve
retorikkens paradoks.“7

Romanbyen — gadens tale

Paris er scenen i mere end halvdelen af La Comédie
humaines knap 100 romaner, og Balzacs personer
gennemtraver byen i deres forsog pd at forstd og
beherske den. Samtidig bliver hans vark en uadskil-
lelig del af — og forudsetning for — det nittende ér-
hundredes Paris. Christopher Prendergast frem-
haever, hvordan La Comédie humaine bliver en slags
arke-tekst for de senere Paris-varker, som de enten
forspger at genskabe eller unddrage sig og fremhzve
som en fiktion i deres fiktion (Prendergast 1992, p.
29). Men Paris er mere end scenografi for Balzac,
som faktisk ger byen til bide protagonist, modellz-
ser og forfatter.

1 Histoire des Treize (1833-35), som bestar af tre
hver godt 100 sider lange romaner, eksperimenterer
Balzac for forste gang med at bruge genkommende
personer som forbindelsesled mellem de tre sma ro-
maner, en teknik der, som jeg har varet inde pa,
rumligger lesningens tidslige linearitet og peger pi
det rum, hvor personerne bor og handler. P4 samme
tid arbejder han med brugen af det parisiske, urbane
rum, som spiller en stor rolle for de tre romaner,
ikke mindst Ferragus, hvor der ud over de lange ind-
ledende beskrivelser af — og overvejelser over — by-
rummet arbejdes med byrummet i bide fortzlling-
ens plot og dens konklusion. ,

Ferragus er en form for prototypisk kriminalhisto-
rie men uden noget forudgiende mord. Alle deds-
faldene folger af de forskellige. detektivfigurers op-
klaringsforsog og gensidige forseg pa at hindre
hiandens opklaring af — og kontrol med plottet. Som
i ethvert godt melodrama sygner heltinden, Mme
(Clemence) Jules, hen af modgang, mens den unge
og noget tvetydige helt (Auguste de Malincour) der

som folge af et giftmord. Skurken, galejslaven Fer-

ragus, som er far til Mme Jules, slipper levende fra
historien og er bitter pd gransen til det psykotiske
resten af sine dage, mens ®gtemanden, Jules Desma-
ret, fatter sammenhangene for sent og medvirker

kraftigt til at forkludre alt. Dertil kommer adskillige

bipersoner, der bliver hvirvlet ind i plottet, som fx
den unge i Ferragus forelskede pige, Ida Gruget, der
tager sit liv ved at springe i Seinen. Disse karakte-
rer, og flere til, interagerer pa romanens godt hund-
rede sider med en kompleksitet, som kun romanen
selv kan redeggre for.

For dette plot szttes i verk, begynder romanen
med nogle overvejelser over byen, og hvordan byen
er pavirket af og samtidig pavirker dens indbyggere:
»Kort sagt, Paris’ gader har nogle menneskelige
egenskaber, deres fysiognomi indprinter os visse
ideer mod hvilke vi er forsvarslgse.”“ (Balzac, p.
793). Byboeren urbaniseres, samtidig med at rum-
met antropomorfiseres. Gader og huse sammenlig-
nes med kroppe eller monstre med hoveder, maver
og fodder.? .

Fortellerinstansen (som lnapt kan holdes sam-

men i en) urbaniseres samtidig. Hvad der umiddel- -

bart ligner en suveren iagttagers klare blik viser sig
snarere at tilhore en type, som bestemt ikke kan si-
ges at vare en suveran iagttager i klassisk forstand.
Beskrivelsen flintrer rundt i byen, og fortelleren
undskylder denne ,,debut vagabond®, der eksplicit
bliver forbundet med flanerens mobile optik. En op-
tik der ovenikebet ogsa udbredes til at dekke roma-
nens idealleser:

Disse obsé‘rvationer, som er uforstielige uden for Paris, vil
uden tvivl blive opfattet af de mnd af tanke og studie, af po-
esi og nydelse, som, mens de flanerer gennem Paris, forstér at
indheste massen af flygtige forngjelser mellem byens mure

degnet rundt.9

Séledes bliver byrummet indskrevet sivel som be-
skrevet i fortellingen. Bide fortalleren og idealle-
seren er flaner og siledes forbundet til og indfoldet
i byen og dens ,flygtige forngjelser”. Urbanise-
ringen gennemfores kort sagt pa bide indholds- og
udsigelsesplan og influerer bide fortaller og model-
leser, eller det forventes med andre ord, at man le-
ser i:omanen,'som fortzlleren leser byen.

Set fra byens side beskriver fortzllingen, hvordan
byens rum gennem byens dynamik bliver bade ube-
gribelig ustabilt og betydende i sig selv. Rummet
undviger en stabil beslarivelse og pladsen som beteg-
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net til fordel for selv at blive betegnende. Som der
direkte stér: ,,Artikulationerne knager umerkeligt,
bevaegelsen kommunikeres, gaden taler.“ [,,Insensi-
blement les articulations craquent, le mouvement se
communique, la rue parle.*] (Balzac, p. 794).

Det er denne byens dynamik, kommunikation og
tale, som Balzac gnsker at skrive ned for at forklare

eller fortzlle denne ,,mouvante reine des cités®; for

at erfare dens fortelling, erkende dens dynamiske
plotmaskineri, hvordan den ,indprinter os visse
ideer, mod hvilke vi er forsvarslgse®. Byen bliver for
den flanerende forteller til forfatteren ,,byen med
de hundrede tusinde romaner®, hvis utallige varker
kun skal opdages og skrives ned:

...Paris er altid dette monstrgse mirakel, en forunderlig sam-
ling af bevaegelser, af maskiner, af tanker, byen med de hund-

rede tusinde romaner, verdens hoved.  (Balzac, p. 795).

P4 denne méde influerer den moderne by, dens be-
vegelser og hastighed kraftigt pd lesningen eller
modelleseren, som altsd er en flaner (eller som via
fortellernes flaneren bliver det qua romanens om-
strejfén). Samtidig er byen i en vis forstand bade for-
fatter og protagonist. — Dette motiv o det mo-
derne, bevegelige samfund, som kun har brug for
en sekreter for at blive til romaner gentages i gvrigt
flere gange af Balzac, bl.a. eksplicit i hans forord til
La Comédie humaine. Ofte begynder Balzacs romaner
i et kvarter, en gade i Paris, segende efter et plot,
som langsomt dbenbares — som om Balzac blot har
ladet sin forteller falde ned i en parisisk topografi
for at se, hvilke fortellinger denne topografi matte
generere.

I Ferragus foregir det specielt tydeligt. Plottet vok-
ser direkte ud af det urbane rum, den parisiske to-
pografi, og det udvikler sig gennem det forhold, at
protagonisterne (og med dem ogsa fortzllerpositio-
nerne) er indesluttet af det og ikke er i stand til at
overskue det fuldstendigt. Det bliver tydeligt de-
monstreret allerede fra det sted, hvor plottet sttes
igang efter de indledende beskrivelser af og reflek-
sioner over Paris:

Klokken halvni om aftenen i rue Pagevin, p4 en tid hvor rue
Pagevin ikke havde en mur, som ikke repeterede et infamt ord,
og i retning mod rue Soly, den mest smalle og mindst frem-
kommelige af alle Paris’ gader, uden at undtage det mest fre-
kventerede hjerne i den mest tomme gade; i begyndelsen af
februar, denne hendelse foregik for omkring tretten 4r siden,
drejede en ung mand, ved et af disse tilfzlde som ikke hznder
to gange i livet, til fods om hjermet af rue Pagevin for at gi ind
irue des Vieux-Augustins, pd hejre hind, hvor rue Soly pre-
cist befandt sig. Der fandt denne unge mand, som boede i rue
de Bourbon, i den kvinde, som han gik aldeles sorgles nogle
skridt fra, nogle svage ligheder med den smukkeste kvinde i

- Paris, en kysk og yndig kvinde som han var hemmeligt forel-

sket i, og forelsket uden hib: hun var gift. I et gjeblik bankede
hans hjerte, en ulidelig varme vzldede frem af hans mellem-
gulv og passerede i alle hans 4rer, det lgb ham koldt ned af ryg-
gen, og han felte en overfladisk skzlven. Han.elskede, han var
ung, han kendte Paris; og hans skarpsyn tillod ham ikke at ig-
norere alt, hvad der kunne ligge af mulig skzndsel i for en
kvinde, som var elegant, rig, ung og smuk at gi omkring der
pi en kriminelt hemmelig vis. Hende, i dette smuds, pd dette
tidspunkt!

(Balzac, p. 797)

Man kan her konkret iagttage, hvordan plottet vok-
ser frem af den parisiske topografi; hvordan byens
bevagelse og gadens tale opfattes af den opmaerk-
somme flangr-forteller, som tilfeldigt krydser
denne handelse eller instans af sammenvavet tid og
sted. Handlingen starter med at flangren, Auguste
de Malincour tilfeldigt ser Mme Jules i et omrade af
Paris, hvor hun ikke burde vare pa dette tidspunkt.
I det lange afsnit, hvor syntaksen er ligesa labyrin-
tisk som de parisiske gader i det skumle kvarter bag
Les Halles og Palais Royal, fremlegges, hvordan ro-
manens kvindelige hovedperson befinder sig pa det
forkerte sted pa det forkerte tidspunkt i forhold til,
hvor hun herer hjemme. Hun ses oven i kebet af
den forkerte person, hvilket relateres til, hvor han
stammer fra i byen. Samtidig stedsbestemmes hand-
lingen i forhold til resten af Paris og den tidsbestem-
mes i forhold til det tidspunkt, romanen er skrevet.
Alt er siledes vavet ind i hinanden, bade syntaktisk,
topografisk og temporalt, og plottet, som resten af
romanen drejer sig om, udtrykkes koncentreret i
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den setning, der afslutter passagen og artikulerer
dens sammenvavning af tider og steder: ,,Hende, i
dette smuds, pa dette tidspunkt!“;° Som flanerens
vandren rundt uden et fast mal segende tilfeldigt ef-
ter hvadsombhelst, der méitte vare specielt og rumme
betydning, driver bide s®tningerne og romanen
rundt og samler betydningsfulde fragmenter i det
sammenvaevede urbane rum, indtil den er rede til at
fremseatte en setning, der samler op pi hendelsen
og binder det hele sammen i et plot.

Dette komplekse Paris fyldt med tilfeldige hen-
delser dominerer hele romanen, og plottet udvikler
sig, som nevnt, omkring de forskellige per%ners
forsog pa at udrede og kontrollere kompleksiteten
og beherske plottet. Ferragus er fyldt med detektiver,
som prover pa at afdekke og beherske plottet, for
eksempel egtemanden, Jules Desmaret, den unge
helt, Auguste de Malincour, Ferragus og dertil kom-
mer diverse hjelpere og tjenere. Men ved deres
handlinger lykkes det dem ikke at overskue eller
gennemskue plottet men derimod kun at fgje nye
elementer til og derved gere det endnu mindre gen-
nemsigtigt og kontrollabelt. For eksempel forarsager
flere af hovedpersonerne pa forskellige méader en
kommunikation af halve sandheder med forkerte
forudsetninger og begransede synsvinkler med
utallige blinde vinkler. Enten som et bevidst forseg
pa at holde noget skjult for andre eller ufrivilligt ved
at de bliver udspioneret af spioner med begraenset
udsyn og viden. ’

De enkelte personers begraensede horisont eller
overblik danner siledes romanens hovedmenster og
genererer plottets dynamik. Plottet spiller konstant
med det begrensede udsyn som en device, der gen-
ererer plottets gider: fra det ukendte og anonyme
vidne til de tre historier der udger samlingen His-
toire des Treize til det posthume brev fra Mme Jules,
hvor hun skriver, at hun der ,,som offer for en ngd-
vendig diskretion* (Balzac, p. 883). Denne diskre-
tion er historiens primare hemmelighed; at hun er
datter af den kriminelle galejslave, Ferragus, og si-
ledes forbinder de laveste sociale klasser og fattige
kvarterer omkring Les Halles (hvor han bor — det
var derfor hun var der) med det nye financielle bor-
gerskab omkring Chausée d’Antin — hvormed hun

udébr det fordekte link, der lader pengene cirku-
lere.x '

Pa denne méde bevaeger fortellingen sig igennem
Paris’ komplekse rum og steder pa den ene tilfel-
dige hendelse efter den anden indtil Mme Jules ul-
timative dgd. Hun er, som bekendt, den karakter
plottet drejer sig om som indehaver af den primere
hemmelighed. Det mislykkes ultimativt for alle ro-
manens personer uden undtagelse at kontrollere
plottet og dermed beherske byen. Jo mere de folger
de forskellige trade, des mere bliver de fanget i det
parisiske netvaerk. I deres forsgg pa at beherske
plottet mislykkes det for dem alle at omfatte og tage
hgjde for Paris’ meget storre netverk af sammenvae-
vet topografi og forbindelser, som byen iscenesatter,
som demonstreret i den lange citerede sekvens, hvor
plottet initieres. ‘

Det tilsyneladende overblik undergraves konstant
af noget bagvedliggende eller underliggende, der
demonstrerer overblikkets perspektiviske begrens-
ning, som udgaende fra en kontingent iagttager, der
er indesluttet af og nedsenket i det parisiske net-
verk. Samtidig er romanens fortallerpositioner
konstrueret som et mix mellem en anonym ekstern
fortzller, der som typisk hos Balzac kommenterer
historien og personerne fra sidelinjen iden dog for
alvor at demonstrere et holdbart suverent vidensni-
veau (hvilket selvsagt ogsd ville gdelegge plottet),
og et helt system af interne medsyn med de forskel-
lige hovedpersoner i historien; medsyn der i hgj

grad adopterer personernes blinde vinkler og sky- .

klapper og pa den made giver rum for overraskelser
og mysterier.
Et godt eksempel er de forskellige breve i roma-

nen, som nar de kapres og leses af forkerte modta- .

gere forer til misforstaelser, der drejer det skebne~
svangre plot endnu en omgang. For eksempel taber
Ferragus et brev skrevet til ham af sin ulykkelige fat-
tige tilbeder, Ida, da han under et regnskyl stir i en
port sammen med de Malincour. Brevet opsnappes

og laeses af Malincour, der laeser det, som om det
kom fra en forsmaet elsker, hvilket afsenderen ogsa
wor hun er, selvom hendes indbildte rival i virkelig-
heden er datter til Ferragus. Det kommenteres med
folgende: ,,De skinsyge tilbedere forestiller sig alt;
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og det er ved at forestille sig alt og vaelge de mest
sandsynlige udfald at dommere, spioner, elskere og
iagttagere gatter den sandhed, som interesserer

dem*“ (Balzac, p. 818). Umiddelbart kunne det lyde

som en kommentar fra fortzlleren om, hvordan de.

Malincours jalousi leder ham i den rigtige retning.
Men efter at have last hele romanen mé man sna-
rere konkludere, at jalousi er den mest betydnings-
fulde drivkraft i opbygningen af det system af mis-
forstielser, som driver det skeebnesvangre plot. Hvis
man genlaeser citatet med denne viden, kan man
iagttage, hvordan fortelleren har helgarderet ved
setningens slutning (,,getter den sandhed, som in-
teresserer dem® / ,devinent la vérité qui les inté-
resse.“), og setningen kan nu forstds som kritisk
mod interessebetonet udforskning hos dommere,
spioner, elskere og iagttagere. Senere lykkes det Ju-
les Desmaret at fa fat i et brev fra Ferragus til sin
datter Mme Jules. Brevet er kodet, men det lykkes
Jules Desmaret at bryde koden via sin ven, embeds-
manden Claude-Joseph Jacquet. Dermed kan de
leese brevet, hvor faderen, Ferragus, udtrykker sig
med almindelig faderkerlighed over for sin datter,
Mme Jules, hvilket af den jaloux agtemand, Jules,
laeses som kerlighedserklaringer fra en elsker. Med
andre ord lykkes det dem at bfyde den tekniske
kode, men de fejlfortolker til gengaeld den seman-
tiske kodning af brevet, der bestemmes af, at det er
et brev fra en fader til sin datter. Det sidste brev, der
optreder i romanen, er brevet fra Mme Jules til sin
mand, hvor hun efter sin dod forklarer sagernes
rette sammenhaeng — noget som hur ikke kunne for-
telle ham, mens hun var i live.

Alle disse breve fungerer tydeligt og nasten de-
monstrativt i romanen som tekster, der er lgsrevet
fra deres umiddelbare bestemmelse og kontekst.
Romanen demonstrerer pa denne made, hvordan
tekstmediet fungerer og @ndrer betydning, alt efter
hvilken kontekst det indgér i; at breve nok er med-
delelser mellem mennesker men ogsa er tekster, der
kan leses af andre uvedkomne, hvilket har oplagte
konsekvenser for laesningen. Romanens plot er som
understreget flere gange bygget op omkring og dre-
vet af forskellige detektivers laesninger — og i hgj
grad mis-lesninger — af hinandens handlinger. Ingen

af protagonisterne gar fri af denne dynamik, hvilket

" tyder p4, at det ikke s& meget er spergsmalet om

kloge over for mindre kloge — eller gode over for
onde — men at der tvaertimod er tale om et vilkar for
erkendelse i den modeme storby, hvilket protago-
nisterne ikke er bevidste om. Den urbane kontekst
er altid allerede kodet, og man har ikke mulighed
for at overskue omfanget af dette. Ovenikebet tager
protagonisterne selv bevidst eller ubevidst del i
denne plotproces, som man i mangel af bedre ma
betegne som kybernetisk avant la lettre: selvorganise-
rende udfra forskellige konfliktskabende krafter

- samt reguleret af feedback slgjfer. Pa alle niveauer i

plottet, samt i forholdet mellem fortzlleren og
leseren, spilles der med kontingente medsyn, se-
kundere indsigter, der skaber et plot drevet af fejl-

lesningernes og de begrensede perspektivers dyna-

mik.”? Som fortalleren tidligt i romanen bemarker
som kommentar til de Malincours n#se for de for-
skellige begivenheder og byens rumlige og sociale
dramaer: ,,Det var som at lese en roman; eller be-
dre, som at spille et drama, og i dette drama havde
han sin rolle” (Balzac, p. 812).

Romanen prasenterer kort sagt sit rum gennem
et udvalg af indesluttede og forskudte, bevagelige
perspektiver, der spejler hinanden som i et spejlka-
binet eller som i Mme Jules boudoir, hvor der er ,,-
spejle hvori formerne spilles og som i det uendelige
gentager den kvinde som man gnsker at se overalt®.
De forskellige personer forfores allesammen af spejl-
kabinettets spejlinger. Drevet af deres jaloux beger
fejlfortolker de de forskellige indblik, de far — de er
ikke bevidste om — og tager ikke konsekvenser af
deres begraensede, forkortede og medierede per-
spektiver men lader sig forfore til at se det, de tror,
der foregar — laese det, de tror, der stir. Det er en
faelde, som laseren typisk ogsé vil falde i, men for-
fatteren er klogere. Med et sidan kalejdoskopisk
spejlkabinet bestdende af bevaegelige perspektiver er
det muligt for Balzac at omfatte og fremstille den
moderne bys kompleksitet og byrummets heteroge-
nitet, en kompleksitet der udelukker muligheden af
at kontrollere eller overvige byen fra et enkelt cen-
tralt perspektiv. Ovenikegbet formar Balzac at frem-
stille, hvordan den fortsatte ‘blinde’ tro pa de be-
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grensede og medierede perspektiver i hgj grad er
med til at skabe den uigennemsigtige kompleksitet.
Jo mere de stakkels forvildede protagonister ser med
dette medierede vision sans regard uden at have ud-
viklet en bevidsthed omkring det — des mindre gen-
nemskuer de. Denne djavelske logik bliver fremstil-
let klart og gennemskueligt af romanen, dens
kalejdoskopiske spejlkabinet og kybernetiske plot.

Det panoramiske blik

Efter Mme Jules’ ded og begravelse slutter romanen
imidlertid ikke umiddelbart, men fortsatter med tre
forskellige konklusioner, som tegner en trekant
uden om det tidlige nittende drhundredes Paris. Pa
denne made far romanen mulighed for at se dens in-
desluttede, heterogene og uigennemskueligt dyna-
miske rum p4 afstand, fra tre punkter, tre kirkegarde
der annoncerer den fremtidige by og dens forstads-
agtige transit-rum; et neutralt rum uden genre, hvor
Paris bade er ophert og stadig er til stede (Balzac, p.
9o1). Her slutter romanen og Balzacs Paris lgber ud
i sandet og bliver decideret sammenlignet med by-
ens modsztning, erkenen.

Fra en af disse kirkegirde, Pére Lachaise (abnet i
1804), fir vi en detaljeret beskrivelse af kirkegirden
og dens udsigt over Paris. Mme Jules’ mand, Jules
Desmaret, er taget derop for at se sin kones grav
sammen med en ven, men forst er han nedt tl at
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paésere de kommercielle guider uden for kirkegar-
den ,,som ved indgangen til forestillinger® (Balzac,
P- 894) og derefter kirkegirdsportneren, der er ,,en
autoritet placeret, som den ded han lever uden for
alt* (Balzac, p. 89s). Efter at have passeret denne
port gar Jules og hans ven op ad kirkegirden mod
Mme Jules’ grav. Jules kigger pd de forskellige grav-
monumenter som ordrige men dgde repraesentatio-
ner af livet, menneskene og deres fglelser. Det forer
til en bemerkelsesverdig sammenligning af kirke-
garden med Paris, hvorefter Jules hever blikket og
ser den virkelige by som baggrund i et panoramisk
skue:

Det er en infam komedie! Det er tilmed hele Paris med dens
gader, dens skilte, dens graremil, dens paleer; men set med en
teaterkikkerts groft slebne linser, et mikroskopisk Paris redu-
ceret til de smi dimensioner hos skyggemne, larverne, de dede,
en human genre som intet stort har leengere foruden sin for-
fengelige tomhed. Derefter lagde Jules marke til det virkelige
Paris ved sine fgdder, i den lange Seinedal, mellem skrznterne
i Vaugirard, i Meudon, Belleville og Montmartre, indhyllet i
et bléligt sler produceret af dens rog, og som solens lys gjorde
gennemsigtis. Han omfavnede med et sgilent gjekast disse
fyrre tusind huse og sagde, mens han pegede p3 rummet ind-
befattet mellem Vendémesgjlen og Invalidekirkens gyldne
kuppel: — Hun er blevet taget fra mig dér ved hjlp af denne
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verdens gdeleggende nysgerrighed, som har travlt og treenges
mellem hinanden blot for at trenges og have travlt.
(Balzac, p. 898)

Byen ses her som et fantasmagorisk, panoramisk
stemningsbillede og som lukket om sig selv. Solly-
sets spillen i byens rog tegner et luftperspektiv pa
byen, som ligger indesluttet mellem skranterne.
Rogeffekten og luftperspektivet giver rummet at-
mosfaere og ger det stofligt og samtidig uklart,
uigennemskueligt. P4 én gang forferende og samti-
dig illusorisk som et dremmebillede. Jules ,,omfav-
nede med et stjilent gjekast” byens fyrre tusinde
huse og peger pd ,rummet indbefattet® mellem
Vendbéme pladsen og Invalide kirken, mens han re-
signerer over for den moderne by, som har taget
hans kone fra ham. En resignation som til overhind
er-udformet som en chiasme, der siledes stillistisk il-
lustrerer Jules’ distance og meélankolske magteslos-
hed over for den moderne, dynamiske by.

Dér slutter romanen med en ny tids panoramiske
overblik, som bestir af en ded reprasentation, kir-
kegirden, med den virkelige, levende by som bag-
grund. En dobbelthed i panoramabilledet af reprae-
sentation af byrummet og simulation af et nyt rum,
et medierum, hvorved det urbane rum og det ur-
bane blik transformeres til nye former. Et fantasma-
gorisk overblik, der prasenterer byen som en fetich,

der ikke kan nas, gribes eller begribes men sanses.

distanceret resignerende og melankolsk eller som en

Jflygtig forngjelse” af en flanerende ,,Ame multiple®

(Balzac, p. 813).

Hvordan det kan lade sig gore at handle og dan-
nes ud fra et sidant overblik, skulle Balzac vende til-
bage til i en af sine naste store romaner, Le pére
Goriot.13s Her vil jeg slutte med at lade panoramabil-
ledet sta som et billede pa, hvordan byen og roma-
nen virker sammen. Hvordan byens rum indvirker
pa romanens retorik; bide inden for dispositio (eller
komposition — fx: fortallere), inventio (hvordan plot-
tet. vokser ‘kybernetisk’ frem af byen) og elocutio
(hvordan byrummet péavirker romanens stilistik —
syntaks, figurer). Gaden taler.

Samtidig bliver byen litterariseret. Fortzllingen
bliver en form for praktisering af rummet, en be-
vagelse i det, en mide at tilfgje det mening, gere
det heterogent, beboeligt.”4 Som Balzac-teoretike-
ren Henri Mitterand pracist beskriver det: ,,Roma-
nen, iser siden Balzac, narrativiserer rummet i or-
dets precise betydning. Den geor rummet til en
essentiel komponent i den narrative maskine® (Mit-
terand, p. 17). Den moderne storbyroman, eller i det
mindste Pariser-roman, opstir som en genre, som
senere Pariser-romaner skal skrive sig ind i og ud af.
Paris forvandles i denne proces til ,,Paris“.

At Pariser-romanernes ,,Paris“ og det virkelige
nittende drhundredes Paris er afhangige af hinanden
og gensidig transformerer hinanden skulle denne
lesning gerne vare et konkret eksempel pa. I hvert
fald skulle det gerne vare pavist, at det nittende ar-
hundredes Paris s®tter sig afgerende spor i og deci-
deret former Ferragus’ form. Franco Moretti har for
nylig argumenteret for at dette forhold kan iagttages
bredere, at litteratur er stedsbundet, og forskellige
rum ikke blot er forskellige landskaber men er for-
skellige narrative matricer: ,,Ethvert rum determi-
nerer dets seregne former for handling, dets plot —
dets genre.” (Moretti, p. 84). Typisk har forfattere
reduceret de sociale rums kompleksitet for at kunne
gore dem leselige i en litterer form, men Moretti
fremhaver Balzac som et afggrende brud med
denne reduktion. I stedet for at beskytte romanen
mod Paris’ kompleksitet benytter han kompleksite-
ten til at udfordre formen og skabe en ny komplek-
sitet i romanformen (Moretti, p. 106). Moretti argu-
menterer dermed og gennem sin gennemgang af en
raekke 1900-tals Pariser- og Londonromaner for at se
en sammenhang mellem rum og litteratur pa det
narrative og genremsssige niveau.?s

Om Morettis noget hurtige, omend inspirerende,
argumentation holder vand og kan bruges i videre
udstrekning i litteraturteoretisk forskning ma sta
hen i det uvisse. Under alle omstendigheder haber
jeg med denne artikel at have opnéet to ting. For det
forste med Genette at have peget pa en raekke pas-
sager mellem litteratur og rum, selvom det er van-
skeligt at tale om et specifikt litteraert rum i en
streng forstand. Tekst er naturligvis ikke rumlig, lit-
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teratur ikke arkitektur og man kan ikke bo i en
tekst, ligesom man ikke kan bo i et bykort eller i cy-
berspace. Men det er maske litteraturens saregne
potentiale i forhold til en rum-diskurs, som tilsyne-
ladende spiller stadig sterre rolle astetisk og kultu-
relt? Rummet indgar ikke naturligt i litteraturen,
men alligevel presser det sig hele tiden pa — fra ling-
vistikkens laboratorium over romanens retorik- til
bibliotekets intertekstualitet kan man hele vejen
spore en rumlig streben i en delvist abstrakt (fx
sprogsystemets rumlighed), delvist konkret proces
(fx her Balzacs Paris). Denne rumliggerelse er pa
den ene side en proces, hvor romanen bevager. sig
ud over linien, dens flade tekstlige udgangspunkt —
pa den anden side er rumliggorelsen en integreret
del af ethvert sprogligt, litteraert udtryk, som frem-
stillet af Genette. Nar si rummet ikke blot er rent
rum men linier, veje, retninger, forbindelser og
overlejret af sociale koder som hos Balzac, opstir
der en saregen realistisk spéjling mellem dette ko-
dede parisiske rum, der hele tiden er i ferd med at
skrive sig, at danne plot (som demonstreret i det
lange citat, hvor plottet initieres i Ferragus), og tek-
stens rumliggerende strategier. Rummets bliven
tekst spejler tekstens bliven rum — en realisme der
ikke nedvendigvis har noget at gore med, at tekstens
stil skal vaere transparent, men snarere at tekstens
fremstillingsformer har en affinitet med kontekstens
fremstillingsformer og medieringer; hos Balzac bli-
ver panoramaet mit nggleeksempel pa dette.

For det andet hiber jeg at have demonstreret, at
en rumlig tilgang til litteratur ikke nedvendigvis
afsngrer fortolkningsmulighederne i en gold steds-
bestemmelse (lige sa lidt som en tidslig tilgang ned-
vendigvis ender i en gold historistisk tidsbestem-
melse). Romaner fortaller storartet om rum, blandt
andet ved som i Ferragus at fortzlle om, hvordan
rummet fortaller.
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Noter

1. ,.Espace et langage® og ,,Figures’ fra samlingen Figures
I samt ,,La littérature et I’espace”, som ogsa findes over-
sat i dette tidsskriftsnummer, fra samlingen Figures II.

2. Cf. ogsd Genette 1966, pp. 103-104. )

3. Genette atholder sig dog ikke fra at kritisere ideen om
et almindeligt, simpelt sprog uden troper og figurer — en
ide der som bekendt ogsd senere er blevet kritiseret af
poststrukturalismen. Selv den mest almindelige sprogbrug
benytter sig af figurer og troper, og Genette papeger at
den mest simple stil paradoksalt falder sammen med den
mest ophgjede, sublime stil. Derfor foreslar Genette at be-
tragte retorikken som et system af figurer i stedet for at
arbejde med en simpel dikotomi mellem figurativt og
non-figurativt sprog (Genette, 1966, p. 208.)

4. I en note redeger Genette for, at han udelukkende be-
handler retorikkens elocutio (som har at gere med udtryk-
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ket). Man kunne ogsa her inddrage forholdet mellem re-
torik og rum udfra mnemoteknikken, som behandles af
Karen de Le6n-Jones andetsteds i dette tidsskriftsnummer.
5. wAujourd’hui la littérature — la pensée — ne se dit plus
qu’en termes de distances, d’horizon, d’univers, de pay-
sage, de lieu, de site, de chemins et de demeure : figures
naives, mais caractéristiques, figures par excellence, ou le
langage s’espace afin que I’espace, en lui, devenu langage,
se parle et s’écrive.” (Genette, 1966, p. 108)

6. Et andet eksempel pa et studium, der forseger at kon-
struere et balzacsk Paris er Michel Raynauds meget inspi-
rerende omend noget skitseagtige Figures de la nécessité —
Espace et Littérature : Paris et Balzac (Paris 1978). Raynaud
kalder Balzacs Paris for et ‘dokument-monument’, hvis
rum ikke er mindre beboeligt end et bykorts rum (p. 9).
7. »,La figure est un écart par rapport a 1’usage, lequel
écart est pourtant dans 1’usage : voila le paradoxe de la
rhétorique.“ (Genette, 1966, p. 209)

8. Svend Erik Larsen behandler ogsé Ferragus’ bybeskri-
velse i en artikel, hvor han i en polemik rettet mod Ben-
jamin og den i urbane kulturstudier indflydelsesrige Ben-
Jjamin-reception, diskuterer litteraturens behandling af det
urbane bl.a. gennem genius loci figuren. Hos Balzac ven-
des genius loci figuren pa vrangen, og Balzac valger ,,at
forsoge sig frem med en flerhed af beskrivende tilnermel-
ser i'en ombrydning af de fortellende genrers traderede
former...“ (Larsen, pp. 94-95). I Ferragus sker der ifglge
Larsen en fremstillingsmeessig bevaegelse fra tragt til ruse,
hvor overblikket og de klassiske fremstillingsformer ven-
des pa vrangen: ,,Stedsbeskrivelsen nedbryder byen som
sted; skildringen af byen gennem dens personer nedbry-
der deres suverznitet, begge dele i distancerende dialog
med traderede fremstillings- og erkendelsesformer (Lar-
sen, p. 98).

9. Balzac, V, 1977, p. 794 — Balzac vender igvrigt tilbage
til flaneren i de indledende beskrivelse til den sidste ro-
man i Histoire des Treize, La Fille aux yeux d’or (Balzac, p.
1053) — David E Bells leesning af Ferragus er bygget op om-
kring flangrmotivet og fortelleren som flaner.

10. Henri Mitterand kommer med en grundig redegerelse
for betydningen af denne veren pé det forkerte sted i Fer-
ragus. Balzacs Paris er en yderst opdelt by, hvor forskellige
sociale klasser horer hjemme i forskellige bydele, og Mit-
terand udpeger forskellene og forbindelserne mellem de
fire vesentlige kvarterer i Ferragus, hvor hovedpersonerne
bor: Faubourg St. Germain (de Malincour — det gamle le-
gitimistiske aristokrati), Chausée d’Antin (Jules Desmaret
— de financielle borgerskab), rue Soly (Ferragus — de fat-
tige kvarterer omkring Les Halles) og Hotel de Ville
(prefekten — den royale administration). Mitterands las-

ning viser, hvordan Balzac bruger det opdelte parisiske
rum til at portraettere et ustabilt, klasseopdelt samfund
midt i mellem revolutionerne i 1830 og 1848. Mitterand
nar frem til at: ,Le code proairétique, le code herméneu-
tique et la ‘topostructure’ se présupposent réciproque-
ment, solidairement. La matiére parisienne devient la sub-
stance méme du roman balzacien...“ (Mitterand, p. 8)

11. Det er faktisk Ferragus som hemmeligt tilretteleegger
de forhold, der ger Jules Desmarets rig efter at have gif-
tet sig med Clémence (Mme Jules). P4 denne made bliver
Ferragus’ beskidte og umoralske penge ved en simpel
operation vasket hvide i det nye financielle borgerskab.
De dunkle oprindelser til borgerskabets penge er i gvrigt
et tilbagevendende motiv for Balzac, fx i Sarrasine og Le
Pére Goriot. .

12.En scene i Ferragus, hvor Jules udspionerer et afgo-
rende mode mellem Mme Jules og Ferragus fra nabolej-
ligheden gennem et hul i vaggen, demonstrerer med al
onskelig tydelighed denne dynamik. Situationen er for
indviklet til at gere rede for her, men medet handler om
at Ferragus fra da af vil vare i stand til at kontrollere plot-
tet og tildeekke sin identitet som galejslave. Ferragus ville
siledes have kontrollen, men alt dette herer den spione-
rende Jules, hvilket placerer ham endnu hgjere i kontrol-
hierarkiet. Imidlertid bliver Jules afsloret af et skrig (som
er relateret til en anden gren. af plottet), hvilket vekker
bestyrtelse og fir hele det mgjsommeligt opbyggede kon-
trolhierarki til at styrte sammen. David E Bell leverer en
fyldestgorende lesning af denne episode og konkluderer:
»Hver gang en af karaktererne tror sig sikker og med fuld
kontrol over en given situation, s& kommer nogen til syne
bagved eller over ham og underminérer ham* (Bell, 1993,
p- 129).

13. Omkring det panoramiske som figur hos Balzac se evt.
min artikel: ,,Panoramisk urbanisering — Paris som medie
hos Balzac og i 1800-tallets realistiske medievirkelighed* i
Passage, 22, 1996. For en lesning af Le pére Goriot se evt.
min Parisisk Panorama — Perspektiver i Balzacs saedeskildring
med udgangspunkt i La Peau de chagrin og Le pére Goriot,
Aarhus: Litteraturhistorisk Forlag, 1994.

14. Cf. de Certeau pp. 159-165: ,,On n’habite que des li-
eux hantés — schema inverse de celui du Panopticon (p.
162) (,,Man beboer kun steder, hvor det spoger — hvilket
er det omvendte skema af panoptikonnets*). Gennemsku-
elige steder er siledes ubeboelige og m4 praktiseres, for-
synes med erindring, tidslighed, fortalling for at geres be-
boelige.

15. Merkveerdigt nok kommer han overhovedet ikke om-
kring Ferragus men holder sig til de mere kendte Le pére
Goriot og Illusions perdues.




