Philip Roth, Portnoy og
sentresserne ’

CLAUS SECHER

Mens en stor reekke af de toneangivende forfattere i 1960'ernes
USA som Joseph Heller, Kurt Vonnegut, Richard Brautigan og
Thomas Pynchon i postmoderne, eksperimenterende former
skildrede deres land som et surreelt, absurdt mareridt, fortsatte
Philip Roth i sit forfatterskab en mere indadvendt psykologisk
realisme, der havde sine rodder i den jodiske tradition i ameri-
kansk litteratur, der for alvor var sldet igennem i 1950'erne med
Saul Bellow og Bernard Malamud.1 Alligevel havde Roth fra for-
fatterskabets start med novellesamlingen Goodbye, Columbus fra
19592 vist et mere konfliktsegende og satirisk talent, der blandt
de mere konservative joder i USA gavham etimage som "en dar-
lig jode", antisemit og forreeder imod sin egen baggrund. I Roths
to efterfolgende romaner Letting Go fra 1962 og When She Was
Good fra 1967-var den jodiske baggrund neddempet eller i den
sidstnaevnte ikke-eksisterende, samtidig med at han satsede pa
en alvorlig, psykologisk realisme, der borede sig ned i personer-
nes traumer og utilstraekkelighed.

Portnoy's Complaint, 1969 (Portnoys genvordigheder, 1969) blev
gennembrudsbogen i Roths forfatterskab. Det blev den storste jo-
diske succesroman nogensinde og en af 60'ernes mest solgte. Den
gjorde Roth til millionzer og efterlod ham i dyb psykologisk krise.
Pa godt og ondt determinerede den hele hans efterfolgende for-
fatterskab.

.Man tager naeppe fejl, nir man antager, at det er romanens
seksuelle frisprog og forst og fremmest de grotesk overdrevne
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onani-scener, der gjorde Portnoys genvordigheder til den skandale-
succes, den blev. Det var ogsé denne verbale frigjorthed, der for-
bandt forfatteren intimt med hans samtid, modkulturen i sen-
tressernes USA. Men man tager grueligt fejl af bogen, hvis man
leeser den som pornografi og Roth som en skenlitteraturens Nor-
man 0. Brown eller Herbert Marcuse. I virkeligheden er Portnoys
genvordigheder en sygehistorie fortalt i en fiktiv ramme, hvor
Portnoy pa psykiaterens briks forteeller sin livshistorie og om
arsagerne til sit psykiske sammenbrud, for den egentlige terapi
kan begynde.

Nér Roth i sin specielle form for selvbiografi The Facts, 1988,
med en vis ret kan tale om, at Portnoys genvordigheder er et barn
af sentressernes oprorske og afmytificerende klima, sa ligger op-
roret ikke i romanens tematik, der ender med oprerets fiasko,
men i selve dens tabub, ,dende stil og dens maniske obskenitet.
Det er helt preecist som Ruth R Wisse bemeerker, at Portnoy er
"en ordmager, hvis vaesentligste oplevelse er lin, , istisk. Bogens
reelle onani er verbal, orgasmen er littereere klimakser".3 Mens
Portnoy ender som en kastreret @dipus pa briksen, sa sprojter
Roths verbale obskeniteter mod tekstens loft. Derved bliver
bogen bade morsom og samtidig dybt deprimerende, fordi den
sproglige frigjorthed mé leve ssmmen med en bevidsthed om, at
frigorelsen ikke er mulig.

Den psykoanalytiske monolog og den edipale trekant

Philip Roth arbejdede med Portnoys genvordigheder igennem det
meste af 60'erne og eksperimenterede med 4 andre mulige for-
mer, inden han besluttede sig for den definitive: at leegge forteel-
lingen i Portnoys egen mund, mens han ligger pa psykoanalyti-
kerens brikste Romanens raffinerede tekniske pointe, der for
forstegangslaeseren forst abenbares pa sidste side, er at hele Port-
noys lange monolog om sit livs genvordigheder er en lang pro-
log, for den psykoanalytiske dialog kan starte.

Den psykoanalytiske monolog gav Roth en kunstnerisk fri-
hed, han ikke hidtil havde haft, med en jeg-forteller, der princi-
pielt er villig til at afslore alt, ogsa sine mest slibrige obskene
sider, for at komme ud af sine traumer. Nar Roth egentlig ikke
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havde brug for psykoanalytikerens modspil, var det, fordi han
havde valgt en hovedperson, der fuldt ud selv var i stand til at
analysere sine problemer, hvilket ikke er det samme som at
kunne lgse dem. Alexander Portnoy gar selv i seng med Freuds
veerker, og han ved bade fra teori og sit eget liv, hvad der ligger i
begreber som: @dipus-kompleks, Kkastrationstrussel, oral fase,
over-jeg, jeg og id, kulturens byrde etc. Siledes konstaterer Port-
noy f.eks., at han ikke har brug for drgmme, for hvad der i andre
menneskers liv kan afslgres gennem analyse af det latente drgm-
meindhold, det sker i hans manifeste liv: ,,Jeg har et liv uden la-
tent indhold. Drgmmebegivenhederne sker”.5

Den psykoanalytiske monolog giver mulighed for at fokusere
pa det der er fundamentalt i psykoanalysen. Freud havde sex pa
hjernen, amerikanerne har det, Roth har det, og Alexander Port-
noy har det i ekstrem grad. Den psykoanalytiske monolog baner

-vejen for en spreengning af sproglige konventioner af bade litte-

reer og dagligdags art. Portnoy bryder med alle former for urbant
sprog i en ekstremt obskgn og bevidst infantil talestrgm, der skal
blotlaegge alt, og romanen bryder med de former for hgijlitteraer
objektivistisk peenhed, som Roths to tidligere romaner med deres
efterligning af mgnstre fra Henry Jarnes og Gustave Flaubert

.havde tilstreebt. Inspirationen til Portnoys genvordigheder er tyde-

ligvis den rablende, gennemseksualiserede strearn of conscious-
ness-teknik, man finder i det bergmte slutkapitel i Joyces Ulysses.
Selv om der selvfglgelig er tale om en roman og dermed et skrift-
sprog, sa dbner denne romanform op for en efterligning af et be-
vidst vulgeert talesprog. Overdrivelsen (hyperblen) er af de tek-
nikker, Roth havde leert den fra de jgdiske stand-up comedians
som Lenny Bruce og Mort Sahl, o g som han rendyrker i denne
roman. For egentlig er Portrtoys liv - ligesom forfatteren har
haevdet det om sit eget - ret udramatisk , men gennem Portnoys
rablende retorik forstgrres det op til mytiske proportioner.
Philip Roth lader altsd Portnoys historie blive anskuet gen-
nem en freudiansk optik; sygdomshistorien analyseres af den in-
tellektuelle patient, men pa et vaesentligt punkt afviger Portnys
forelgbige livshistorie fra klassik freudianisme, og det kommen-
teres ikke af den ellers k, , dige jeg-forteeller. Hvor moderen i
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Sofokles' tragedie og Freuds analyse er det begarede objekt, og
faderen rivalen, der enskes ryddet af vejen, sa er Sophie Portnoy
i sennens univers bade den begarede og den lovgiver, der krimi-
naliserer begeret. Den seksuelle dragning bliver til veemmelse.
Med afsky erindrer Alexander scener fra barndommen, hvor mo-
deren tager stromper pa og lader barnet fole pa sine lars faste
ungdommelighed, eller scenen hvor hendes menstruationsblod
lober ud péa kekkengulvet, og han sendes i byen efter hygiejne-
bind. .

I den klassiske odipale trekant kommer kastrationstruslen fra
faderen, rivalen, men i det Portnoyske familiedrama er moderen
sa steerk og faderen sa svag, at den truende kniv svinges af mo-
deren mod sennen. Ganske vist drejer det sig om en brodkniv, og
ganske vist vil moderen ikke skeere hans lem af, men tvinge ham
til at spise hendes jodiske mad (og ikke hamburgers og pommes
frites), men i den voksne Freud-leesende sons erindring er der
ingen tvivl om, at jodiske modre vil kastrere deres spnner. Med
et freudiansk begreb, som Roth lader psykoanalytikeren Spielvo-
gel anvende i den senere roman My Life as a Man, 1974) (Mit liv

.som mand, 1975), kunne man sige, at Sophie Portnoy inkarnerer
,»den falliske mor".

Portnoys far er - som Roths egen var det-forsikringsagent for
et rigt WASP-ejet forsikringsselskab, og alle hans fremtids-
dromme er knyttet til, at sonnen skal udnytte de sociale opstig-
ningsmuligheder i USA, som han ikke selv kunne realisere. (Son-
nens fornavn, Alexander, peger netop pa foreldrenes dromme
om sgnnens storhed). Allerede som barn forstar sennen det selv-
opofrende i faderens projekt, men kan ikke gengelde hans
omhed, fordi den skaber skyldfelelse. Som en komisk metafor for
faderens uforlesthed ifamilien udstyreres han med afferingspro-
blemer, som gor badevearelset til centrum for de familiemaessige
traumet. Hvis moderen ved sin stadige kredsen om mad forseger
at fastholde Portnoy péd det orale stadium, s fikserer faderen
ham pa det anale. Intet under at Portnoy i denne familiekonstel-
lation folelsesmeessigt forbliver infantil.

De fa positive erindringer, Portnoy har om faderen fra barn-
dommen er alle knyttet til dennes indgaen i en storre jodisk man-
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deverden: det rituelle bad, aftener med soft-ball etc. Hans givet-
vis grundlgse fantasi om faderens sidesping med en goyisk se-
kreteer er et forsgg pa at tildigte faderen en mere (beskidt)
maskulin identitet. For Alexander er hovedproblemet i barn-
dommen, at moderen er manden i hans familie og faderen kvin-
den: ,,Den, der burde skalde mig ud, fald r hjeelpelgst sammen,
fuldkommen sldet ud af sit blgde hjerte! Og den, der burde falde
sammen, skeelder ud i stedet for, retter pa mig, kritiserer, dadler,
finder fejl ved mig i det uendelige! Udfylder det patriarkalske va-
kuum!" (s41f).

Oplgsningen eller omvendingen af den traditionelle kgnsop-
fattelse_i forbindelse med foreeldrefigurerne har givetvis en del at
gore med mere generelle sendringer i den vestlige familiestruk-
tur, men har ogsa, og det er den fortolkning, romanen laegger, en
speciel baggrund i den jgdiske kultur og dennes historiske ud-
vikling. Jadedommen var nok en patriarkalsk religion, men det
ideelle billede af manden i den klassiske gsteuropzeiske jgdedom
var ikke det harde udvendige succesmenneske, men den mere
blgde, andeligtstreebende mand.6 Moderen skulle tilsvarende
ofte ikke blot tage sig af hjemmet og opdragelsen og dermed
veere garant for at jgdedommens ritualer gik i arv. Hun skulle
ogsa tjene til det daglige brgd, f.eks. gennem en butik eller en
stand pa markedspladsen, s3 egtemanden kunne hellige sig de
religigse studier. Moderens markante plads i den jgdiske familie
- det var og er jo via moderen man defineres som jgde - havde
enorm indflydelse pa socialiseringen af bgrnene, det var mode-
ren der i hverdagen sgrgede for overholdelse af de mange regler
og pabud, f.eks. om kosher-maden, og oplevelsen af faderen som
religigs intellektuel betgd et anderledes mandebillede for den jg-
diske sgn.

[ forbindelse med den store indvandring af mere end 2 millio-
ner jgder fra @steuropa til USA i perioden 1880-1914 har Irving
Howe i World of Our Fathers, 1976 fremhaevet sgnnernes darlige
forhold til deres feedre i de jgdiske immigrantfamilier. De si ned
pa deres faedre pa grund af disses ofte lave sociale status, darlige
engelsk og usikre kulturelle identitet, og mgdrene fik derfor den
centrale plads i socialiseringen af bgrnene.
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Portnoy tilherer lige som sin forfatter en senere generation.
Indvandrergenerationen er bedsteforaldrenes; men historien
gentager sig i den forstand, at den unge generation, der vokser
op efter 2. Verdenskrig og for hvem verden star aben, ser ned pa
sin lavere middelklasse (white collar)-baggrund) og dermed fa-
deren, samtidig med at den jodiske son ma tage demonstrativt
afstand fra den figur, der repraesenterer de klassiske jodiske for-
bud og leveregler: moderen.

Forfatteren Isaac Rosenfeld har i essayet "A am and Eve on
Delancey Street" argumenteret for sammenhangen mellem kos-
her-reglerne og tabuiseringen af sex i den jodiske familie.7 Ved at
referere til madreglerne kunne foraldrene (primert moderen)
indirekte stadfeste de seksuelle forbud. Fordemmelsen af det
urene (treif) kunne anvendes samtidig pa begge planer. Denne
sammenhaeng er ogsa tydelig i Portnoys genvordigheder, hvor mo-
deren béde lovgiver om hvad der er kulinarisk og seksuelt tilla-
deligt, og hvor Portnoys vildere og vildere overskridelser af for-
budene breder sig fra maden til det seksuelle. I den groteske
scene, hvor Portnoy onanerer i et stykke lever falder planerne
farceagtigt sammen.

Nar holdningen til den jodiske mor pi 1960'ernes kulturelle
scene endres fra om respekt til komisk udlevering, har det selv-
folgelig noget at gore med det antiautoriteere ungdomsoprer. Det
var ikke Philip Roth, der opfandt de komiske muligheder i den
jodiske mor-skikkelse. Filmene, teatret og stand-up comedians
havde allerede udnyttet de komiske potentialer, og jodisk-ameri-
kanske forfattere som Herbert Gold, Bruce Jay Friedmann og
Wallace Markfield havde gjort det samme. Men med Roths eller
mere pracist Portnoys portreet blev skikkelsen unzegteligt sat pa
spidsen. En tragikomisk varaint af temaet jodiske medre og son-
ner giver Portnoy med historien om nabodrengen, den habefulde
pinanist, der pludselig begar selvmord ved at haenge sig under
bruseren i badeverelset. Pa sin " delige stivede og renvaskede
sportsskjorte" har han med en nal festnet folgende besked til
moderen: ,,Fru Blumenthal har ringet. Jeg skulle bede dig tage mah-
jong-reglerne med i aften. Ronald."” (s.115) Roth er ikke bange for at
drive sit portraet af den "jjddische mama” ud i karikaturen.
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En serlig jodisk variant af familieundertrykkelsen er - som
Portnoy oplever det - foraldrenes og den artige sosters mobilise-
ring af den jodiske historie og forst og fremmest Holocaust-erfa-
ringen som socialiseringsinstrument, hver gang Alexander gor
sig ud til bens. "Nazisterne kan vel bruges som undskyldning for alt,
hvad der sker her i huset!” (s. 74) er Alexanders reaktion, da for-
eeldrene vil tvinge ham med i synagogen. Portnoy udvikler eri
sensibilitet over de manipulationsmuligheder der ligger i den
tidligere offer-rolle, og gennemskuer ogsa den folelse af mere-
veerd, der ofte ligger i Newark-jodernes kritik af ikke-joderne
(goyim). Iliberalismens navn opponerer han mod deres behand-
ling og nedladende omtale af de sorte.

Onanismens Raskolnikov og shikserne

Det er i onani-scenerne, at Roth driver romanen ud i de storste
farceagtige overdrivelser. Hovedparten af dem foregar i famili-
ens badevarelse med foreldrene hamrende pa den laste der.
Portnoys maniske onani er ikke bare et biologisk behov, men
ogsa et kulturelt opror mod den jodiske penhed og samvittig-
hed: "Doktor, kan De forsta, hvad jeg stod overfor. Min tisse-
mand var i virkelighed det eneste, jeg kunne kalde mit eget." (s.
33) Portnoys problem er blot, at det moderlige forbud, han ger
oprer imod, allerede befinder sig inde i hans eget hoved som et
over-jeg. Derfor bliver enhver overskridende onani-scene kun en
uddybelse af hans egen skyldfelelse, og det er saledes ikke helt
uden grund, at han med vanlig overdrivelse udnzevner sig til
"onanismens Raskolnikov". Ligesom Dostojevskijs romanfigur
erfarer den jodiske, seksuelle desperado, at han har et langt mere
tvetydigt forhold til sin samvittighed, end han egentlig forestil-
lede sig.

Det infantile i onaniscenerne og den tvetydige holdning til sin
jodiske baggrund videreforer Portnoy i sin psykoseksuelle ud-
vikling. Som ung drages han mod de rigtige amerikanske piger,
shikserne. Ogsa her antager seksualiteten karakter af et program,
for som han (jededrengen) siger pa briksen: ,Jeg vil opdage
Amerika ved at kneppe. Erobre Amerika - det er maske snarere
sagen” (s. 221).
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Portnoys forste shikse, Kay Campbell, kaldet "graeskarret”, er
idealet af en ung, sund, idealistisk amerikansk pige, men i hen-
.des rige og geestfri hjem foler han pludselig darlig samvittighed
over for sine foreeldre, og da hun tror sig gravid, bliver han plud-
selig fornaermet over at hun ikke vil skifte til denjodiske religion,
som han hidtil kun har neret foragt over for.

Den anden shikse, Sally, rigmandsdatter fra Connecticut,
tvinger han til fellatio (hans store beszttelse) for derefter at for-
lade hende med den indre motivering, at han nu har havnet, den
made hans far er blevet undertrykt pa afhendes artsfeller. Det er
séledes et af Portnoys mange paradokser, at han bruger shik-
serne for at flygte fra sin jodiske baggrund og blive integreret i
WASP-kulturens USA for senere at b, de ved at insistere pé sin
jodiskhed. Samtidig med at han psykisk spaltes i forhold til det
seksuelle, det jodiske hoved ma forkaste hvad den assimilerede
pik gor.

Tydeligst kommer denne spaltning frem i hans forhold til
,»Aben", hvis lidet smigrende pgenavn stammer fra en betroelse,
iflg. hvilken hun som tilskuer i sin noget tvivlsomme fortid til et
vennepars kopuleren valgte at spise en banan. Denne overtyde-
lige falliske symbolik er guf for en Portnoy, hvis drem er fellatio,
men hvis jodiske over-jeg ma forden.une den kvinde, som vil til-
fredsstille den. Aben er for ham den realiserede pubertetsdrom
om ubegranset seksuel lyst, samtidig med at hendes sociale hi-
storie som mishandlet proletarbarn appellerer til hans intellektu-
elle ambitioner om at keempe for de undertryktes sag.

Pa_det tidspunkt de medes har han skabt sig et image som
progressivjurist, der arbejder for ligestilling og taler de smas sag,
men samtidig er Aben med sit udfordrende udseende og sin
dbenbare mangel pa dannelse en trussel mod hans politiske kar-
riere. Portnoy gennemskuer klart, at han som andre "lenestols-
socialister” i praksis foragter det folk, han i teorien gér i brechen
for. Og denne foragt udspringer precist af, at han inderst inde
som artig lille jodedreng ikke tor preesentere sine foraeldre for en
kommende svigerdatter, der reprasenterer alt det vulgeere i
Amerika, som jodiske foraeldre foragter.
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Forholdet kulminerer pa en Europa-rejse, da Portnoy tvinger
Aben ind i et trekants-orgie med en romersk luder. Portnoy
brakker sig bagefter i we-kummen, og Aben foler sig ydmyget
bade som potentiel luder og lesbisk. Portnoy stikker af med fly-
veren til Israel, mens han i sit indre visualiserer hendes havn
enten gennem selvmord eller ved at afslgre hulheden i hans pro-
gressive image i de amerikanske medier.

Shlemieleri og den jodiske Don Juan

Det Israel, Roth lader Portnoy mede i romanens sidste kapitel er
kibbutzernes og Arbejderpartiets Israel, baseret pa feellesskabs-
folelse, kollektive ejendomsret og héardt slid og et ideologisk
opger med diaspora-jodens bledhed og passivitet. I konfronta
tion med dette lands steerke kvinder meder Portnoy sit endelige
nederlag og nervese sammenbrud. I to meget parallelle scener
prover han at forfore eller voldtage to israelske piger, forst en
kvindelig lgjtnant, siden en idealistisk, men benhard kibbutz-
pige, Naomi, hvis fysiske lighed ikke blot med Graeskarret, men
med hans mor for alvor ger ham impotent. Portnoy magter ikke
at forbinde sig med jodisk sundhed, og da slet ikke med en pige,
der fir hans voldtaegtsforseg til at ligne en realiseret blodskams-
fantasi. Den kastrerede @dipus har med denne skraekvision néet

-sit absolutte eksistentielle nulpunkt og kan afslutte sin monolog

med et fem liniers langt primalskrig. Med det slutter romanen.
Og den tavse dr. Spielvogel kan nu "muske beginne" den tera-
peutiske dialog.

I scenen hvor Portnoy forseger at voldtage Naomi, kalder hun
ham foragteligt: ,,Shlemiel” (s. 250). Ordet stammer fra den ost-
europwiske, jiddisch-sprogede kulturtradition og betegner en
ulykkesfugl, der altid kommer galt af sted , men som overlever,
fordi han har humeret og sin menneskelige veerdighed i behold.
Han er en meget dominerende fi, ,, béde i den jiddische mundt-
lige tradition og i den jodiske litteratur. For Naomi er shlemiel-
begrebet imidlertid forbundet med den gamle diaspora-kultur,
hun foragter, hvor joderne var "skraemte, altid i defensiven, ka-
strerede og korrumperede af livet i den ikke-jodiske verden" (s.
250). Det var denne diaspora-kultur, der havde forarsaget, at jo-
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derne uden at lofte en hand i millionvis var géet ind i gaskam-
rene, og som det nye Israel ma distancere sig fra. I Portnoys ky-
niske selvironi, hans narcissisme, og reelle selvhad genfinder
hun diaspora-jeden.

Portnoys dilemma, der gradvis vokser til psykisk sammen-
brud, er at han pa den ene side gor oprer mod de jodiske foreeld-
res smaborgerlige puritanisme, men samtidig har inderliggjort
deres normer, saledes at det ikke kun er ydre instanser (forald-
rene, Aben, Naomi), men ogsd hans indre samvittighed, der
demmer ham. I'to dremme i romanen ser Portnoy sig demt, forst
af djevelen, der senere viser at veere hans barndoms rabbi (s.
193), senere af en dommer, der demmer ham til impotens, fordi
han bag en maske afliberalitet har nedveerdiget og ydmyget et af
de mennesker, han burde forsvare (Aben, s. 256f). At bdde rabbi-
neren og dommeren er manifestationer af det Portnoyske over-
jeg er abenbart, og selv om Portnoy mener, at hans synder er sma,
sa er det den jodiske samvittighed, som sejrer og fremtvinger
hans mentale sammenbrud. Det er i disse to dromme- og doms-
scener, at inspirationen fra en anden, «ldre jodisk forfatter Franz
Kafka, er tydeligst, men selvfolgelig Kafka skrevet om til jodisk-
amerikansk farce.s

Portnoy kalder ikke sig selv for en Don Juan, og han er jo bo-
gens eneste stemme. Men han kalder sig selv en "jodisk despe-
rado” (s. 81), og hans seksuelle frigorelsesprojekt, hans enske om
at opdage Amerika ved at kneppe er i hvert fald en Don Juan
veerdigt, men i modsaetning til den rigtige, der demmes af reli-
gionens og moralens stengest, sa straffes Portnoy, fordi han mod
sin vilje har internaliseret moderens normer. Straffen for den jo-
diske desperado er ikke det katolske Inferno, men et helvedes
darligt liv, et psykisk sammenbrud og en placering pa psykoana-
lytikerens briks. '

Portnoy, sentresserne og kritikkerne

Reaktionerne pa Portnoy's Complaint fra de mere konservative
amerikanske joder var endnu kraftigere end i forhold til Goodbye,
Columbus. Til begreberne selvhader og jodisk antisemit knyttedes
opfattelsen af Roth som en blasfemisk kranker af bade den jo-
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diske historie og den jgdiske familie. Det almindelige publikum
leeste bogen som en darligt maskeret selvbiografi, og Roths
image blev fremover identificeret med Portnoys seksuelle ud-
skejelser, og han blev betragtet som en darlig jgdisk sgn, der
havde udleveret sine stakkels foraeldre til spot og hanlatter.

Ogsa i den mere serigse akademiske kritik, skrevet af jgdisk
intellektuelle, kan man tydeligt spore en negativ reaktion. Her
skal primeert fremhaeves Irving Howes Kkritiske essay .Philip
Roth reconsidered", oprindeligt offentliggjort i Commentary, de-
cember 19729 Iflg. Howes genvurdering viser Portfwy's Com-
plaint for alvor Roths begrensninger. Bogens metode er iflg.
Howe ..the skit", den korte satiriske sketch, som Roth har leert fra
«the stand-up comedian". Hvad Roth mangler er det, der kende-
tegner en stor romanforfatter: keerlighed til personer og historier
og evnen til at levendeggre andre end hovedpersonen.

Howe ser Roth som et tidstypisk faenomen, en forfatter der
skriver til de yngre jgder, der er treette af al den snak om jgdisk
arv, og som har taget bogen til sig som et udsagn om . letting go",
om det rigtige i at slippe driften og lysten lgs. Howe selv havde
rgdder i 30ernes trotskistiske socialisme (og ikke psykoanalyse)
og var generelt kritisk over for den dominerende seksualpoli-
tiske komponent i det nye venstre i ungdomsoprgrets USA. Sa
kritisk at han ganske overser, at Portnoy er alt andet end repree-
sentant for en glad seksuel revolution, og romanen som helhed
ikke er noget lystigt budskab om den seksuelle friggrelses velsig-
nelser.10

Feelles for den aldre generation af jgdiske kritikere er opfattel-
sen af Roth som kold, selvcentreret og uden forstaelse for veerdi-
erne i den jgdiske familie og uden pietetsfalelse for jgdernes hi-
storie, fgrst og fremmest Holocaust. Han blev derfor opfattet som
del af 60 ernes modkultur, der ogsa havde et steerkt jgdisk isieet,
men som mange af den zldre generation tog afstand fra af flere
grunde, bl.a.pa grund af den unge generations seksuelle lgsslup-
penhed, dens moralske uansvarlighed og manglende positive jg-
diske identifikationsfglelse.

Det skulle vist fremga af min laesning af Portnoys genvordighe-
der, at jeg ikke pd samme made opfatter den som entydig fiktiv
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iscenesaettelse af typiske 60'er-holdninger. For det forste var Roth
fodti 1933 og altsa hejt oppe i trediverne, da bogen kommer. Han
starter som neavnt sin forfatterkarriere i sidste halvdel af
1950'erne, hvor novellerne begynder at komme i tidsskrifter, og i
hans fiktion, essays og erindringer etabeleres hurtigt en opfat-
telse af 1950'erne som en alvorlig, sméaborgerlig og konform pe-
riode, der ikke kan undgé at praege ham. Det oprerske og mod-
kulturelle i Portnoys genvordigheder ligger i sproget (hyperblerne
og obskeniteten), i revolten mod foraeldrene, i satsningen pa det
infantile og det seksuelle. Men selvcentreringen, oprerets be-
greensning og tydeligt neurotiske karakter og det faktum, at ro-
manen er en selvbiografisk sygejournal setter i hoj grad spergs-
malstegn ved i hvor hej grad, Roths arinde falder ssmmen med
modkulturens. Romanens sorte humor og kunstneriske styrke
haenger for mig at se sammen med, atbegge dimensioner fasthol-
des.

(Det vil fore for vidt her at ga i dybden med problemstillingen,
men for mig er der ingen tvivl om, at forestillingen om den sek-
suelle frigorelse i 1960'erne bade var en realitet og en del af
myten om 60'erne. I forhold til 50'erne og maske hele forzldre-
generationens tavshed og ofte bornerthed og i udviklingen af
preevention skete der givetvis et spring, men i forhold til andre
epoker i den vestlige historie mener jeg ikke, at ggrerne” var
specielt "frigjort”. Derudover ligger der ogsa en lang diskussion
i hele problemstillingen om hvad frigerelse egentlig er, og hvad
der er etisk og menneskeligt onskverdigt, og om begrebet g
sex" giver mening. Det komplekse heri er i hvert fald bedre an-
skueliggjort i Portnoys genvordigheder end i Herbert Marcuses og
Norman 0. Browns seksualfilosofiske skrifter).

Leeser man Portnoys genvordigheder i dag i sammenheng med
det ret fyldige forfatterskab, der fulgte efter, er det klart, at speci-
elt den roman fik skelsattende betydning for hele Roths person-
lige og littereere udvikling. Oven pa reaktionerne pa bogen fik
han et nervest sammenbrud. For inderst inde var han ligesom
Portnoy en hudles, artig jodisk dreng, og som mange satirikere
»en skaldesmaekkende mimose".
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I den stadigt voksende serie om den jodiske forfatterskikkelse
Nathan Zuckerman,!! der har en del elementer i sit jodiske forfat-
ter- og privatliv til feelles med Roth, har denne i metafiktionens
stadigt mere eksperimenterende form behandlet en del af de te-
maer, der 1 i Portnoys genvordigheder, og en del af de problemer,
som reaktionen pa den rejste: modsatningen mellem pzenhed og
oprer, egteskab og Don Juanisme, lov og lyst, den jodiske forfat-
ters forhold til historien og familien, kunstnerens splittelse mel-
lem erlighed og hensynsfuldhed, stetik og etik etc. Herigen-
nem har han monomant, men faengslende, morsomt og dybt
neurotisk, infantilt og samtidig meget intellektuelt belyst mo-
derne jodisk identitet i stadigt vekslende historiske og kulturelle
sammenhznge.
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Noter

1. Det jodiske gennembrud i amerikansk litteratur har jeg behandlet
udferligt i min disputats Den moralske Don Juan - Om det jodiske gennem-
brud i amerikansk litteratur. Borgens forlag, 1994.

2. Den danske udgivelse blev spaltet op i to beger: Farvel, Columbus fra
1965 og de resterende noveller i Jodernes omvendelse og andre noveller fra
1972.

3. Jvfr. Ruth R Wisse: The Schlemiel as Modern Hero, 1971, s. 119.

4. Roth-har selv beskrevet arbejdet med romanen i essayet "In Re-
sponse to Those Who Have Asked Me How Did You Come to Write That
Book, Anyway", (1974) i samlingen Rending Myselfand Others, 1975.

5. I den danske oversattelse, som der fremover vil blive citeret fra, s.
243.

6. Jeghar mere udferligt behandlet denne teori i Den moralske Don Juan,
s. 20f.

7. Genoptrykt i Isaac Rosenfeld: Preserving the Hunger. An Isaac Rosen-
feld Reader, 1988, s. 156-61.

8. Kafka har Roth mere eksplicit beskeftiget sig med i romanen The Pro-
fessor of Desire, 1977, og i essayet .. Always Wanted You to Admire My
Fasting; or, Looking at Kafka", 1972; i Rending Myself and Others, 1975.
Ogsé i novellaen The Prague Orgy spores Kafka.

9. Essayet er genoptrykt i Howe: The Critical Point: On Literature and
Culture, 1973. Kritik af romanen findes ogsa i bl.a. Allen Guttrnann: The
Jewish Writer in America, 1971, og Louis Harap: In the Mainstream. The Je-
wish Presence in Twentieth Century American Literature, 1950s-1980s, 1987.
10. Jvf. Mark Schechner: After the Revolution. Studies in the Contemporary
Jewish-American Imagination, 1987, s. 207.

11. Det drejer sig om: The Ghost Writer, 1979; Zuckerman Unbound, 1981;
The Anatomy Lesson, 1983, og The Prague Orgy, 1985. 1 1986 blev disse 4
boger udsendt i et bind under titlen Zuckerman Bound, A Trilogy and Epi-
logue. Zuckerman genopstar som roman-hovedperson i The Counterlife,
1987 og som biperson i Roths S\'llvbiografi over ungdomsérene, The Facts.
A Novelist's Autobiography, 1988. Endelig spiller han en mindre rolle i
Roths allernyeste roman fra foréret 1997, American Pastoral.
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