
Fiktionens brugbare hestelort 

Om Kurt Vonneguts Slaughterhouse-Five 

RASMUS BLOK 

Da solen stod op over landet, og Lot var 
kommet til Soar, lod Herren svovl og ild 
regne ned over Sodoma og Gomorra fra 
Herren i Himlen. Han ødelagde disse 
byer, ja, hele Jordan-dalen, alle, der bo-
ede i byerne, og alt, der voksede på mar-
kerne. 
Men Lots kone så sig tilbage, og hun 
blev til en saltstøtte. 

Første Mosebog, kap. 19 

Tressernes fiktion i Amerika var ikke blot meget spændende og 
overvældende i omfang, den undergik også en fundamental for-
andring af stil og værdi, der var forårsaget af en kulturel foran-
dring. Der har været mange slagsmål om, hvorfra denne foran-
dring kom. I sin roman, The Death of the Novel (1969), skriver 
Ronald Sukenick i indledningen om hvorfor konventionel, og 
selv moderne fiktion - narrationer baseret på sociale livsformer, 
naturvidenskab, psykologi, myter etc. - synes at være kørt af 
sporet: 

Fiktion konstituerer en måde at se verden på.[ ... ] Realistisk fiktion for-
udsætter kronologisk tid som medium for et narrativt plot, en ikke- re-
ducerbar psyke som subjekt for dens karakterisering, og frem for alt, 
den ultimative, konkrete virkelighed af tingene, som objekt og rationale 
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for dens beskrivelse. I den post-realistiske verden er alle disse absolutter 
blevet absolut problematiske. 

Han forklarer yderligere; at virkeligheden blot er vores erfaring, 
og at objektivitet selvfølgelig er en illusion. Litteraturen eksiste-
rer som sådan ikke. Der eksisterer kun læsninger og beskrivelser, 
ting der foretages på lige fod med a t  spise, for at slå-tiden ihjel. 
Men fiktionen kan spille en mere prima! rolle og i sin reneste 
form blive en kreativ epistemologisk bestræbelse, der genopbyg-
ger menneskets anstændighed, og placerer det i centeret fra hvil-
ket enhver fornemmelse af virkelighed følger. Sukenicks ide 
stemmer overens med ava!)-t-garde-tænkningen, og hans tanker 
om sprogets fiktionalitet er meget lig dette århundredes sprog-
teorier, fra Saussure til Derrida. Men hvordan udtrykkedes 
denne forandring i populære former, og hvilke nye kulturelle 
værdier stod bag den? 

Kurt Vonneguts tresser-fiktion er måske det populære arte-
fakt, der er det bedste eksempel på den amerikanske kulturelle 
forandring. Igennem tresserne blev Vonnegut både nedgjort som 
forfatter for ikke at være intellektuel nok og anset som utilstræk-
kelig kommerciel blandt forlæggerne. Således haltede hans fik-
tion i mange år. Men i 1969 udgav Vonnegut Slaughterhouse-Five, 
der så perfekt fangede Amerikas forandrede humør, at dens hi-
storie og struktur blev bedst-sælgende metaforer for en ny tid. 
Slaughterhouse-Five var lige den form for genopfindelse som Su-
kenick søgte efter i den postmoderne fiktion, og var den første 
udbredte populære roman, der som vi skal se, afstod fra en tradi-
tionel struktur med liniær tid og solidt fikserede rum. 

Centralt for Vonneguts værk står påmindelsen til læseren om, 
at fiktionen er en provisorisk virkelighed og ikke en klippefast 
sandhed. For at afspejle den nye verden og indtage sin fiktionelle 
positur; opfandt Vonnegut bl.a. science fiction-forfatteren Kilgore 
Trout og den fiktive planet Tralfamadore. Trout og tralfamadoria-
nerne dukker op og forsvinder ud og ind i Vonneguts værk, mE;n 
tilvejebringer en række uskrevne, dog eminent citerbare værker 
og visdomme. Som metafiktionelle konstruktioner har Trout og 
tralfamadorianerne frihed til at gøre hvad Vonnegut kun gør un-
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derforstået - undersøge livets fakta påny og se hvordan de har 
forandret sig, og derefter hjælpe med til at modificere vores per-
ception af den provisoriske virkelighed og gøre den menings-
fuld. Virkeligheden var en beskrivelse. Det var den opdagelse 
gennemsnits-amerikaneren gjorde i tresserne, da gamle myter 
om personlighed og national karakter blev væltet. 

Vonneguts mest udfordrende værk, Slaughterhouse-Five, blev 
publiceret under den amerikanske selvtillids lavpunkt - Viet-
namkrigen. Det er en roman fyldt med barsk humor, som samti-
dig afviser konventionelle opfattelser af tid og rum, lige så vel 
som antagelsen af national uskyld og ophøjet indre amerikansk 
selvværd. Men den bibeholder sin grundfæstning i mere simple 
amerikanske middelklasse-værdier og håb, og ud af den følelse 
hjalp den med til at genopfinde romanen og også genforme lan-
dets fantasi da det passerede fra et stadie i historien til et andet. 

Slaughterhouse-Five 
Slaughterhouse-Five var Vonneguts sjette roman. I den viste Von-
negut sig for første gang, i en bog, der synes at konkludere og op-
summere de fem tidligere. Slaughterhouse-Five var den adresse, 
hvor Vonnegut arbejdede som krigsfange, og hvorfra han kunne 
bevidne bombardementet af Dresden. Efter oplevelsen forplig-
tede han sig selv på, at destruktionen af Dresden skulle blive gen-
stand for hans første roman. Men han opdagede, at det syn på en 
måde lå uden for sproget. 

I bogens første kapitel beskriver fortælleren hvordan han gen-
nem årene har prøvet at sætte en version sammen og skrive en 
roman, og at dette nu endelig er lykkedes. Men den er "kort og 
rodet og forvirret, Sam, fordi der ikke er noget intelligent, man 
kan sige om en massakre",1 skriver han undskyldende. Vi intro-
duceres samtidigt til fortællerens gentagne mareridts om ræds-
lerne i Dresden. 

I det andet kapitel begynder historien om Billy Pilgrim. Under 
Anden Verdenskrig bliver Billy assistent for en feltpræst, og i 
1944 tabes han bag fjendens linjer sammen med den sadistiske 
soldat Roland Weary. Billy ønsker at opgive både krigen og livet, 
og går her for første gang "galt i tiden". 
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Billy fanges af tyske soldater (de redder ham faktisk fra at 
blive slået ihjel af Roland Weary). Da Wear y  dør, lover hans pa-
ranoide ven Paul Lazzaro, at han vil hævne sin ven Weary og få 
Billy slået ihjel. Sammen med andre amerikanske og russiske 
krigsfanger installeres Billy i en lejr med halvtreds engelske offi-
cerer. Her beordres Billy til at arbejde i Slagtehal Fem med at 
fremstille vitaminberiget honning til gravide kvinder. Som fange 
møder han nazisten Howard Campbell og den anstændige ame-
rikaner Edgar Derby, der senere skydes for at stjæle en tepotte. 

Efter krigen vender Billy tilbage til sin hjemby, Illum og fær-
diggør sin optikeruddannelse. Han gifter sig med datteren til 
skolens grundlægger, Valencia og får to børn. Der opdager han, 
at han er blevet afhængig af at gå "galt i tiden". Måske af den 
årsag indskrives Billy i 1948 på et sindsygehospital. Her møder 
han Eliot Rosewater, der introducerer Billy til Kilgore Trouts 
science fiction-romaner, som refereres i teksten. BL a. Maniacs in 
the Fourth Dimension og The Gospel from Outer Space. 

Det næste tidsrum vi møder Billy i er 1967, da han under sin 
datters br y llup kidnappes af en fly v ende tallerken fra Tralfama-
dore. Han bringes til deres planet, og føres sammen med film-
stjernen Montana Wildhack til et tralfamadoriansk Zoo. Der age-
rer de studieobjekter for tralfamadorianerne. Året efter i 1968 
overlever Billy et flystyrt, hvor alle undtagen han dræbes. Da Va-
lencia hører nyheden, skynder hun sig mod hospitalet, men in-
volveres i en færdselulykke og dør af kulilte-forgiftning. Under 
hospitalsopholdet efter ulykken, møder Billy militærhistorikeren 
Bertram Copeland Rumfoord, som er ved at skrive en endelig 
historisk beretning, der retfærdiggør bombningen af Dresden, 
som en militær nødvendighed. Den 13. februar 1976, nøjagtig 
enogtyve år efter bombardementet af Dresden, skydes og dræbes 
Billy formodentlig af en mand hyret af Paul Lazzaro, under et of-
fentligt møde i Chicago, hvor Billy skulle tale over emnet "fly-
vende tallerkener og tidens sande natur". 

Det sidste kapitel i romanen vender tilbage til fortællerens og 
romanens nutid. Fortælleren giver her eksempler på nutidens re-
aliteter. Bl. a. mordet på Martin Luther King og Robert Kennedy 
og kalkulationen af, at der i år 2000 vil være sy v  milliarder men-
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nesker på jorden. ,,Og de vil vel alle leve menneskeværdigt", be-
mærker fortælleren ironisk. Romanen slutter med et billede af 
Billy i foråret 1945 udenfor Dresden. Krigen er slut. 

Kosmologisk determination 
I Slaughterhouse-Five behandler Vonnegut en kosmologiske deter-
minisme, ifølge hvilken menneskelig adfærd er bestemt af kos-
mologiske kræfter. Her som et kosmologisk princip om en forud-
bestemt orden. Betingelsen for den kosmologiske orden er, at i et 
større kosmisk perspektiv, eksisterer den frie vilje ikke, da alt 
hvad der eksisterer er bestemt til at eksistere i henhold til univer-
sets struktur. Tingenes orden er givet. Alle væsner er kort og godt 
,,indespærret i dette øjebliks rav. Der eksisterer ikke noget hvor-
for." (p. 79). I Slaughterhouse-Five har rumvæsnerne fra Tralfama-
dore vendt dette til deres fordel gennem tidsrejser. De ignorerer 
deres oprørende oplevelser, og "tilbringer evigheden med at se 
på behagelige øjeblikke" (p. 117). Det kosmologiske princip om 
en forudbestemt orden er således også gældende for tiden. Også 
tiden er "fanget i rav", og fordrer således en samtidighed. Alt ek-
sisterer i et 'nu'. Tidens flyden eksisterer ikke. 

Et citat fra det berømte Playboy-interview kan måske opklare, 
hvordan Vonnegut både tror på og er skeptisk overfor begrebet 
om samtidighed, som den kosmologiske orden antyder for ham. 

Playboy: I nogle af dine bøger - især The Sirens of Titan og Slaughterhouse-
Five - er der en seriøs ide om at alle øjeblikke eksisterer samtidigt, hvil-
ket antyder at fremtiden ikke kan forandres ved hjælpe af en villet hand-
ling i nutiden. Hvordan passer et ønske om at forandre tingene med 
dette? 
Vonnegut: Du forstår, selvfølgelig, at alt hvad jeg siger er hestelort. 
Playboy: Selvfølgelig. 
Vonnegut: Men vi lever faktisk vores liv simultant. Det er fakta. Du er her 
som barn og som gammel mand. [ . . .  ] 
Playboy:Det synes stadig at være paradoksalt. 
Vonnegut: Det er fordi, det jeg lige har sagt til dig er hestelort. Men, ser 
du, det er en brugbar, trøstende form for hestelort.[ . . .  ] O g  vi har frihe-
den til at lave trøstende løgne.2 

73 



Rasmus Blok 

Vonneguts udgangspunkt er menneskets tilstand. På trods af sin 
deterministiske indstilling, har mennesket fri vilje nok til at be-
nytte fantasien. Kan han skabe en fiktion med en kosmologisk 
orden og lindre menneskets tilstand, er han parat til at 'tro' på 
den, selvom han paradoksalt nok er klar over dens fiktive karak-
ter. 

Billy Pilgrim udviser en tro på et kosmologisk princip om en 
forudbestemt orden og eksistensen af rumvæsner, der determi-
nerer livet på jorden. Men romanens narrative form og ideen om 
kosmologisk determinisme undergraves ikke desto mindre af, at 
Billy Pilgrim synes mentalt forstyrret - dvs. lider af granatchok 
og senilitet. Men ultimativt, selvfølgelig, er Billy determineret af 
fortælleren, d_er tydeligt er baseret på Vonneguts biografi. Det de-
terministiske motiv viser det forhold, at fortælleren, selvom ved-
kommende er skeptisk overfor Billys ide om kosmologisk deter-
minisme, er yderst påvirket af selvsamme i strukturen af den 
roman, som han fortæller, i sine kommentarer til handlingen, og 
i sine karakteriseringer. ,,Der er næsten ingen personer i denne 
fortælling", indrømmer han, ,,fordi de fleste mennesker i den er 
så syge og i så høj grad enorme krafters ligegyldige legetøj" (p. 
160). Selv Vonneguts egen narration er bestemt af ydre kræfter i 
den forstand, at han trækker stærkt på en række kilder til roma-
nen. 

Mikstur af autobiografi og fiktion 
A f  alle Vonneguts romaner har Slaughterhouse-Five været den 
mest kontroversielle. Nogle synes den er ringe skrevet,3 andre 
anser den som Tony Tanner "en mesterlig roman".4 Selvom de 
fleste kritikere idag tenderer mod Tanners syn, kan det være 
frugtbart at blive lidt ved den modsatte påstand, der som regel 
stammer fra kritikerens forvirring med hensyn til romanens nar-
rative perspektiv. Bestemmelsen af forfatterens position, det nar-
rative perspektiv, må være nøglen til en formal analyse af hvad 
der lig n er en sammenblanding af autobiografi og fiktion i Slaugh-
terhouse-Five. 

Først var kritikerne tilfredse med at præsentere det autobio-
grafiske element og registrere Vonneguts "intrusions". Dette 
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skyldtes den almindelige fejltagelse at betragte romanen som 
værende konventionel, med en forudgående introduktion. Selv 
seriøse kritikere som Peter J. Reed og James Lundquist kalder det 
første kapitel for "prolog" og "forord". Det er afgørende for en 
analyse af det narrative perspektiv i romanen at indse, at der ikke 
er nogen introduktion. Hvad der ses som en autobiografisk pro-
log, konstituerer således kapitel 1 og er betitlet derefter. 

Hvad der kan have snydt er, at det første afsnit i romanen er 
tydeligt forskelligt fra andet i Vonneguts forrige fiktion. Det viser 
nogle træk, der er typiske for hvad vi kan betegne som romanens 
autobiografisk inspirerede passager, til forskel fra de tydeligt fik-
tionelle. 

Det hele er mere eller mindre rigtigt sket. Det om krigen er i hvert fald i 
temmelig høj grad sandt. En fyr, jeg kendte, blev virkelig skudt i Dresden 
for at have taget en tepotte, der ikke var hans. En anden fyr, jeg kendte, 
truede virkelig med at få sine personlige fjender skudt af lejemordere 
efter krigen. Og så videre. Jeg har lavet om på alle navnene (p. 7). 

Et slående træk er afsnittets hverdagsagtige natur. Det er synlig i 
de enkelte ord ('fyr', 'mere eller mindre', 'temmelig', 'og så 
videre'), og i brugen af kursiv ('virkelig'). 

Et andet nyt træk er romanes meget personlige kvalitet. Det 
var førstepersons-journalistikken, som Vonnegutvendte sig mod 
i 1965, der gav .ham det fortællende" jeg", som tillader personlige 
erindringer og metatekstuelle kommenaterer. I Slaughterhouse-
Five etablerer det fortællende "jeg" med det samme sig selv som 
en slags forfatter-fortæller. De autobiografiske toner er så stærke, 
at kritikere, som sagt, har læst det som en autobiografisk indled-
ning. Når fortælleren kommenterer den autobiografiske bag-
grund, laver han en distinktion mellem virkelige personer og fik-
tionelle figurer. Hans hævdelse af, at "Det om krigen er i hvert 
fald i temmelig høj grad sandt" er ikke ironisk. Vonnegut har vir-
kelig oplevet The Battle of Bulge og bombningen af Dresden, og 
det er på en måde ham, som laver distinktionen mellem virkelige 
personer og fiktive figurer, ved at ændre deres navne. Kapitel 1 
indeholder desuden et antal autobiografiske detaljer om Vonne-
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guts liv efter krigen. Fra hans hjemsendelse i maj 1945 til "nuet", 
hvor han færdiggør Slaughterhouse-Five. Ligeledes forholder det 
sig med en anden autobiografisk inspireret sektion i romanen, 
den første del af kapitel 10, hvor Vonneguts romanskrivning er 
dateret gennem benævnelsen af historiske begivenheder, mordet 
på Martin Luther King og Robert Kennedy. 

Det narrative perspektiv i Slaughterhouse-Five er mere radikalt, 
end blot det at inkludere to autobiografiske sektioner og nogle få 
indtrængninger i narrationen, sådan som Jerome Klinkowitz ser 
det.5 Det er en roman, hvor forfatteren som fortæller er inde i for-
fatterens roman. Fortælleren er allestedsnærværende, men er 
ikke "Vonnegut" i anførselstegn, og heller ikke den virkelige 
Vonnegut, som Bo Petterson tolker det.6 Fortælleren er en iscene-
sat forfatterfigur, der ligger meget tæt op af den virkelige forfat-
ter Kurt Vonnegut. Han er en forfatter-fortæller, der låner en 
masse træk fra forfatteren Vonnegut. Denne forfatter-fortæller vil 
jeg betegne Vonnegut*, for at påpege ligheden og samtidig an-
tyde forskellen. Romanen er tillige ikke en fortælling i fortæl-
lingen, som John Somer hævder, da Slaughterhouse-Five ikke har 
nogen ramme. De sidste sider i romanen omhandler således ikke 
Vonnegut, men Billys oplevelser efter krigen. De autobiografisk 
inspirerede sektioner fletter sig sammen med fiktionen, og roma-
nen er derfor ultimativt en ny sammensætning af autobiografi og 
fiktion, der ligeså meget har fokus på det at skrive, som på kri-
gen. I et interview gav Vonnegut selvsamme pointe. 

Jeg korn hjem i 1945, startede med at skrive om det, og skriv om det, og 
skrive om det og SKRIV OM DET. Denne tynde bog [Slaughterhouse-Five] 
er om hvordan der er at skrive om den ting [the firebornbing of Dres-
den].[ ... ] Bogen er en proces af tyve år med sådant et liv med Dresden 
og efterspillet.7 

Jeg forveksler ikke forfatteren Vonnegut med fortælleren i roma-
nen. Pointen er, at Slaughterhouse-Five er en blanding af autobio-
grafi og fiktion, hvor de traditionelle distinktioner mellem dem 
ikke holder. Ifølge titelbladet er bogen "en roman", men den "er 
skrevet nogenlunde på den[/] telegrafiske, skizofrene måde[/] 
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man bruger planeten Tralfamadore". I nogle sektioner er den 
tydeligt autobiografisk inspireret - hvilket den synligt er - for"'." 
tælleren agerer lige så meget forfatteren, som i enhver anden au-
tobiografi. 

I de autobiografisk inspirerede sektioner fokuserer Vonnegut* 
på sit liv, får sine fakta rigtig placeret og ændrer ikke på navnene. 
Hvad jeg ønsker at vise er, at den autobiografiske fortællers tone 
og kontrol er identisk med fortælleren i de fiktionelle sektioners 
tone og kontrol, og at han - Vonnegut* - fortæller romanen som 
et hele. Hvad der skal i anførselstegn er ikke Vonnegut, men gen-
ren "roman". Man bør være istand til at se forskellen mellem en 
autobiografisk forfatter-fortæller (Vonnegut*), der entrerer en 
fiktionel historie som Slaughterhouse-Five, og· en fiktionaliseret 
forfatter-som-fortæller (, ,Vonnegut "), der blot ligner sin skaber, 
som det er tilfældet i Vonneguts efterfølgende roman Breakfast of 
Champions. 

Det hverdagsagtige ordvalg i de fiktionelle sektioner i Slaugh-
terhouse-Five passer sammen med de autobiografisk inspirerede 
sektioner og burde være fyldestgørende til at foreslå, at der kun 
er en fortæller i bogen. I kapitel 1 henvender Vonnegut* sig til læ-
seren: ,,Jeg vil meget nødig sige, hvad denne her lille usle bog har 
kostetmig af penge og ærgelse og tid", og det andet kapitel star-
ter med "Hør efter" (p. 2, 20). Vonnegut* snakker mere end at han 
skriver til os. 8 Den korte påmindelse om at lytte gentages to 
gange, for at understrege fortællerens personlighed. Vonnegut 
distancerer aldrig sig selv fra narrationen ved at skabe en fiktio-
nel naiv fortæller, men ved at berette om sine mest pinefulde op-
levelser i en fiktionel historie og ved den allestedsnærværende 
tone af afsondrethed. Denne tone er sammenfattet af de fatalis-
tiske kommentarer, ved allestedsnærværelsen af død, ,,Sådan går 
det". 

Frasen "Sådan går det" viser sig over hundrede gange, og ef-
terfølger næsten enhver benævnelse af død eller opløsning i ro-
manen. Fra doven champagne og udryddelsen af bakterier, til 
mord t på Robert Kennedy og massakren på Dresden. Det er vig-
tigt at bemærke, at selvom Billy lærer frasen på Tralfamadore, 
gør han ikke en gang brug af den. Men Vonnegut*, derimod, bru-
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ger den overalt i romanen - inklusiv de autobiografisk inspire-
rede sektioner. Grænsen mellem fakta og fiktion overskrides der-
med i begge retninger. Vonnegut* invaderer Billysfiktionellever-
den med indtrængende kommentarer om den sande værdi af 
hvad visse figurer beretter, men omvendt gennemtrænger Billys 
fatalistiske åbenbaring- ,,Sådan går det" - Vonneguts* fantasi og 
den roman den producerer. Vonneguts* tone og ordvalg er grun-
digt etableret på begge narrative niveauer og foistærker sam-
menhængen af romanen som en helhed. 

Vonnegut vs. Billy 
I slutningen af kapitel 1 forbereder Vonnegut* læseren på bogens 
fiktive element, ved at afsløre dens første og sidste sætning. Han 
hævder, at hans "krigsbog" starter med den første sætning i ka-
pitel 2. Det kommer ikke som nogen overraskelse, at Vonnegut* i 
begyndelsen af fortællingen om Billy Pilgrim, hævder sin tilste-
deværelse ved at påberåbe sig opmærksomhed. Han står fast på, 
at han ikke skal forveksles med Billy, der tror han er "gået galt i 
tiden". Vonnegut* udtrykker derimod tvivl overfor dette: 

[Billy] har set sin fødsel og død mange gange, siger han, og.han besøger 
alle begivenhederne ind imellem i tilfældig orden. 

Siger han (p. 28; kursiv tilføjet). 

Vonneguts* skeptiske kommentar - ,,siger han" - adskiller ham 
fra Billy, men tjener omvendt også som en forbindelse. Det er 
som om Billy fortæller Vonnegut* historien om sit liv, og det er 
denne historie, der konstituerer fiktionen i Slaughterhouse-Five. 
Flere gange under Vonneguts* historie om Billy Pilgrim, genta-
ger han sin skeptiske attitude overfor hvad Billy "siger". Andre 
steder citerer han Billy med samtykke og kommenterer: ,,Det var 
sandt" (p. 116). Denne besættelse af sandfærdighed får ham til at 
synes en objektiv reporter af Billys oplevelser. Men man skal ikke 
lade sig narre. Vonneguts* alvidenhed ligner enhver anden fik-
tionel fortællers. Ikke blot kender han figurernes tanker og følel-
ser, men han afbryder også sin fortælling for at supplere med 
baggrundsinformation. Eksempelvis supplerer Vonnegut* med 
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en afsides replik, da Eliot Rosewater, Billys sengekammerat på 
sindsygehospitalet klager over, at det er umuligt at få fat på den 
fiktive forfatter Kilgore Trout: 

Med hensyn til Kilgore Trouts opholdssted: han boede i Illum, Billys 
hjemby, venneløs og foragtet. Billy ville komme til at træffe ham engang 
(p. 111). 

Forfatteren Vonnegut vover endda at entrere eksplicit i historien 
om Billys liv. De gange han refererer til sig selv som "Jeg" eller 
,,mig", er alle forbundet med Billys krigsoplevelser. I tre scener, 
er han sammen med Billy blandt en flok krigsfanger. Først på vej 
ind i en kassevogn ved den tyske grænse, dernæst stoppende i 
kassevognen ved en fangelejr og til sidst på vej ud af kassevog-
nen da de ankommer til Dresden. Således bliver Vonnegut selv 
transporteret til Dresden sammen med Billy og stadfæster der-> 
ved den autobiografiske baggrund for Billys liv. 

Vonneguts biografi determinerer Billy metafiktionelt, idet Bil-
lys liv trækker på sin skabers. På den ene side er begge født i 
1922, har gået i gymnasium og senere på universitetet, før de lod 
sig indrullere i hæren og drog i krig i 1944. Begge blev taget til 
fange under The Battle of Bu.lge og oplevede bombardementet af 
Dresden. På den anden side ønsker Vonnegut ikke at forveksles 
med sin romans hovedperson. Billy er født i Illum, NY, en fiktiv 
by. Han er assist nt for en feltpræst under krigen og bliver senere 
optiker. 

Fra den afstand, som sådanne forskelligheder skaber, kan 
Vonnegut konfrontere krigens rædsler. I sin historie om Billy Pil-
grim, kan han også fortælle en historie med bredere allegoriske 
implikationer end en autobiografisk beretning kan tilvejebringe. 
På en måde bliver det på begge måder, da både Billys og hans op-
levelser er sat i forgrunden. I midten af det sidste kapitel smelter 
Vonnegut* sine egne oplevelser sammen med Billys. 

Billy rejste også tilbage til Dresden imens, men ikke i nutiden. Han rej-
ste dertil i 1945, to dage efter at byen var blevet udslettet. N u  blev Billy 
og de andre ført ind i ruinerne af deres vagtposter. Jeg var med. O'Hare -
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var med. Vi havde tilbragt de sidste to nætter i den blinde kroværts stald 
(p. 205; kursiv tilføjet). 

Vonnegut* sammensmelter her autobiografi og fiktion. Virkelige 
mennesker, ligesom Vonnegut og hans soldaterkammerat 
O'Hare, bestyrker sandheden af den fiktive historie. Intet andet 
sted i romanen vover Vonnegut* sig tættere på bombningen af 
Dresden. Hverken i sine autobiografiske erindringer eller i sin 
fiktive historie beskrives bombningen. Både for Billy og Vonne-
gut* danner de mest ødelæggende personlige oplevelser et tom-
rum. Det som Vonnegut et andet sted har betegnet som "et kom-
plet tab af erindringen om hvordan det var".9 Vonnegut og Billy 
rejser til Dresden og dukker frem af deres ly sammen, men mest 
afgørende er de smeltet sammen af deres rædsel for tomrummet 
i deres hukommelse. Ved at skrive Slaughterhouse-Five er Vonne-
gut istand til at mane minderne og dette tomrum, der omgiver 
det, bort. 

Perspektivformer 
I Slaughterhouse-Five benytter Vonnegut forskellige perspektiv-
former, der fremhæver romanens opsplittede karakter. Sammen 
med den kronologiske opsplitning - vi springer frem og tilbage i 
tid og plot - tjener de forskellige perspektiver til at holde histo-
rien om Billy Pilg r im på afstand, mens Vonnegut* forfægter rol-
len som fortæller og samler af romanens fiktion og non-fiktion. 

Romanens tale-agtige og rytmiske natur skyldes polysynde-
ton, gentagende brug af skiftende konjuktioner så som "og". Re
petitionen af fraser som "Sådan går det" og "Og således" bidra-
ger til den muntlige stil. Det samme er gældende for de 
syntaktiske paralleller, der indeholder to eller tre ord: ,,Han var 
lykkelig. Han var varm" og "Det var mig. Det var undertegnede"
(p. 188, 125). Tilsammen skaber det en enkelt stil med et mundt-
lig præg. 

Slaughterhouse-Fives appel til læsernes sanser er også tydelig i 
dens billedsprog. F.eks. lugten af "sennepsgas og roser", følelsen
af kolde fødder (, ,blå og elfenbenshvide"), og lyden af "en stor 
gøende hund". Slaughterhouse-Five udvider sin følelsesmæssige 
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rækkevidde ved hjælp af sådanne poetiske former, men benytter 
samtidigt essayistiske indlæg og resumeer ti l at øge sin intellek-
tuelle rækkevidde. Bl.a. gengives dele af et essay om romanens 
død og to af Billys læserbreve i teksten. ··· 

Med tre illustrationer i romanen udvikler Vonnegut Slaughter-
house-Fives visuelle perspektiv. En triviel besked malet med lyse-
rød maling på væggen af et latrin, synes for den berusede Bil ly 
"et magisk gardin". En gravskrift som Bi l ly blot kommer i tanke 
om fylder en hel side, og Billys fantasiliv på Tralfamadore er do-
kumenteret af en tegning af "The Serenety Prayer", ingraveret i 
et hjerteformet smykke hængende mellem Montana Wildhacks 
bryster. 

Disse forskellige perspektiver bidrager til Slaughterhouse-Fives 
opsplittede karakter, og er med til at udviske skellet mellem au-
tobiografi og fiktion. Som fortæller synes Vonnegut* mere fiktiv, 
og fortællingen om Billys l iv  mere virkelig. 

Den perspektivform som Vonnegut bruger mest overbevi-
sende er den citerende, inklusiv henvisning og reference. Sam-
men med tidsskiftene skaber dette referentielle overflødigheds-
horn de fleste forandringer i romanens perspektiv. Citater og 
metafiktionelle passager er ikke noget nyt i Vonneguts romaner, 
men indtil dette tidspunkt har deres kilder været næsten enty-
digt fiktive. I Slaughterhouse-Five benytter Vonnegut tillige en 
række historiske. 

Citationen af historiske kilder er koncentreret i to hovedsek-
tioner. Slutningen af kapitel 1 og begyndelsen af kapitel 9. Væg-
ten ligger hovedsageligt på rædslen ved krig og død. D e  histo-
riske citater i første kapitel sætter tonen for romanen, ved at 
pointere den allestedsnærværende død og destruktion af men-
neskets historie. Det er mindre tydeligt, at de historiske citater 
undgår destruktionen af Dresden - og Anden Verdenskrig som et 
hele. Ikke før Bil ly oplever bombningen af Dresden i kapitel 8, 
bliver sandheden om hans oplevelser sammenflettet med histo-
riske dokumenter herom og Vonneguts tilstedeværelse. Når Von-
negut citerer forordet og introduktionen til David Irvings The De-
struction of Dresden, må det erindres, at Irving blev kendt som den 
første seriøse historiker, der vovede at skrive om det hans kolle-
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gaer havde fejet ind under gulvtæppet. Vonneguts pointe er her 
ligeledes at korrigere den dominerende pro-allierede historiske 
dokumentation. 

Selvom Vonnegut"" afstår fra at kommentere de historiske cita-
ter - bortset fra hans allestedsnærværende "Sådan går det" - er 
de tendentiøse på andre måder. Først og mest synligt, ved selve 
valget af dem. F.eks. er citatet fra præsident Trumans bekendtgø-
relse af brugen af den første atombombe fra en specielt heftig 
sektion i hans tale. For det andet igennem konteksten til dem. De 
er indlejret i en roman, som illustrationer for enten Vonnegut  
biografi eller fortællingen om Billy Pilg r im. For det tredie i sam-
menblandingen med fiktion, som Vonnegut ikke kan afstå fra. 
Den højtrangerede officer, der skrev de introducerende kommen-
tarer til The Destruktion of Dresden er tilsyneladende venner med 
den fiktive stupide historieprofessor Bertram Rumfoord. 

En del litterære kilder er fremmanet af referencer til en lang 
række af forfattere. Fra klassikkere som Horats, Goethe, Blake og 
Dostojevskij til moderne forfattere som oæne, Roethke og Mai-
ler. Netværket af referencer til litteraturhistorien sætter vedva-
rende kulturelle værdier op mod allestedsnærværelsen af død. 
Omvendt understreger citaterne fra de populære kilder Vonne-
guts - og Billys - gennem-amerikanske baggrund, idet de fore-
kommer både i de autobiografisk inspirerede og fiktionelle sek-
tioner. 

Således relaterer perspektiverne, der er fremskaffet på andre 
måder end narrationen, sig til den vigtige distinktion mellem 
Vonnegut og Billy Pilg r im. De fleste perspektiver viser sig både i 
de autobiog r afisk inspirerede og fiktionelle sektioner og bekræf-
ter en enkelt fortællers syn i romanen. Men omvendt tjener de 
også til at slett  linjen mellem autobiog r afi og fiktion. Virkelige 
begivenheder rapporteres af en retorisk stemme med poetiske ef-
fekter. Billys breve påvirker Vonneguts* syn. Billys tanker er er-
kendt som en illustration. Virkelige personer skaber venner med 
fiktive fig u r er. Og for at komplicere forholdene yderligere, eks-
trapolerer en fiktiv forfatter (Kilgore Trout) fremtiden i sine ro-
maner, og påvirker således den fiktive fig u r s (Billy Pilgrim) fan-
tasi, der påvirker hans fortæller (Vonnegut*) af hvem hans skaber 
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(Vonnegut) udleder sin struktur til romanen, de alle fire kommer 
til syne i. 

En strukturel 'gestalt' 
Vi har set forskellige måder hvorpå de autobiografisk inspire-
rede og fiktionelle sektioner hænger sammen. Men de forskellige 
fiktionelle tidsniveauer hænger også sammen gennem kronolo-
gisk inkonsistens og forskellige referencer, der tilføjer et sidste 
'touch' til romanens strukturelle helhed. F.eks. gifter Billy og Va-
lencia sig i 1948, men fejrer deres attenårs bryllupsdag i 1964, og 
Edgar Derby er 44 år, da han kommer til fangelejren, men hæv-
des senere samme dag at være 45 år. Vonneguts svaghed med tid, 
hvilket i denne roman er så gennemtrængende, at det virker be-
vidst, viser, at en konventionel opfattelse af kronologisk orden 
ikke holder. !stedet understreger det den tralfamadorianske sam-
tidighed af tid. 

Vonneguts inkonsistente strukturering af fakta går tillige hin-
sides kronologien. Først har tralfamadorianerne grønne øjne, 
men senere er deres øjne gule. Ifølge resumeet er Billy den eneste 
overlevende fra flystyrtet, men senere siges co-piloten også at 
have overlevet. Til trods for, at nogle inkonsistenser kan skyldes 
Vonneguts fejl, bryder den rigelige mængde af dem loven om 
kronologi og logik, og får fiktionen til at sejre over fakta. 

De forskellige perspektiver og den kronologiske inkonsistens 
vil normalt forstyrre narrationen, men i Slaughterhouse-Five tilve-
jebringer det istedet en sammenhæng. Sammen med den krono-
logiske opsplitning iværksat af gentagne skift imellem tidens ni-
veauer, dannes der omvendt en helhed. En slags 'gestalt' af 
samtidighed, i lighed med bøgerne på Tralfamadore. Billy får på 
et tidspunkt lejlighed til at studere en af disse: 

Billy kunne selvfølgelig ikke læse tralfamadoriansk, men han kunne i 
det mindste se, hvordan bøgerne var arrangeret - i små kly n ger af sym-
boler, der var adskilt af stjerner. Billy bemærkede at kly n gerne kunne 
have været telegrammer. 

,,lige netop," sagde stemmen. 
,,Er de da telegrammer?" 
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"Der er ingen telegrammer på Tralfamadore. Men De har ret: hver 
gruppe symboler er en kort og indtrængende meddelelse" (p. 90). 

Ligesom de tre illustrationer fremstår som symboler i romanen, 
dukker hver enkelt tidsniveau, hver lille opsplittet del af Slaugh-
terhouse-Five, frem som en klump af symboler. De udgør tele-
grammer, der modsvarer den konventionelle romans sædvanlige 
narrationsform. De fortæller således ikke noget om sammen-
hængen, men fortæller noget i sig selv hver især, og set under et 
skaber de et mere 'rigtigt' billede. Således forklarer tralfamadori-
aneren videre til Billy: 

Der er ikke noget bestemt indbyrdes forhold mellem meddelelserne, 
bortset fra at forfatteren har udvalgt dem omhyggeligt, så de fremkalder 
en genspejling af livet, der er smuk og overraskende og dybtborende, 
når man ser dem alle sammen på en gang (p. 90). 

Vonnegut strukturerer sin roman i overensstemmelse med tralfa-
madorianerne. Han telegraferer til os. Hans roman er en række af 
små telegrammer, han nøje har udvalgt, for derigennem at for-
tælle om Billys, men ultimativt sine egne oplevelser. Vonnegut 
stræber efter at producere "en genspejling af livet", der kan 
overgå den allestedsnærværende død og samtidigt være smukt, 
overraskende og dybt. 

V æsnerne fra Tralfamadore 
I Slaughterhouse-Five lærer Billy den kosmologiske determinisme 
fra tralfamadorianerne fra planeten Tralfamadore - OR FATAL 
DREAM, som Lawrence Broer påpeger Tralfamadore kan være et 
anagram for.10 Igennem hele Slaughterhouse-Five sås der da også 
tvivl om Billys tilstand. Drømmer eller dagdrømmer Billy, og ek-
sisterer tralfamadorianerne virkelig? 

Hvad enten disse væsener eksisterer eller ikke, så synes de 
virkelige for Billy. Af dem lærer han, at livet i universet følger en 
forudbestemt orden. ,,Det er kun på Jorden, man snakker om fri 
vilje", fortælles han af tralfamadorianerne, der, bekendt med 
mere end hundrede beboede planeter, forundres over selve ideen 
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(p. 88). Ifølge tralfamadorianeme har to begivenheder således 
tidsmæssigt heller ikke nogen forbindelse - ,,ingen moral, ingen 
årsager, ingen virkning" (p. 90). Tid er ikke blot uden betydning, 
men de hævder at universets ur er fikseret, uforanderlig, og 
immun overfor menneskelig indgriben. Begivenhederne er 
uundgåeligt struktureret til at blive på den måde de er og påvir-
kes ikke af advarsler og forklaringer. Vi er alle "indespærret i 
dette øjebliks rav. Der eksisterer ikke noget hvorfor" (p. 79). 
· Denne visdom viser sig så omfattende og tillokkende, at den
næsten inkorporerer alt i Billys liv. Selv døden. Uden tid eksiste-
rer alt på samme tid, og livet har således "ingen start, ingen
midte, ingen afslutning" og betragtes af tralfamadorianerne på
samme måde som vi betragter Rocky Mountains (p. 90). ,,Alle
øjeblikke, i fortiden, nutiden og fremtiden, har altid eksisteret, og
vil altid eksistere" (p. 31). Tralfamadorianerne får således Billy til
at tro, at døden ikke betyder noget, fordi ingen virkelig dør. 

Nøglen til at forstå tralfamadoirianerne findes i deres fysiske 
attributter. De er i Slaughterhouse-Five beskrevet således: 

De var tres centimeter høje og grønne og formede som vaskesugere. 
Deres sugeskåle var på jorden, og deres skafter, der var fantastisk smi-
dige, pegede i reglen op mod himlen. Øverst på hvert skaft var der en 
lille hånd med et grønt øje i håndfladen (p. 31). 

,,Vaskesugere" er det almindelige husholdningsredskab, bestå-
ende af en gummi-sugekop påmonteret enden af en træstav. Den 
bruges til at rense tilstoppede afløb. Bogstaveligt talt til at løsne 
ophobet lort og snavs i kloakrør. 

Tralfamadorianernes symbolske funktion er derfor at rense 
rørerne ikke blot i Billys opfattelsesevne, men også i teksten. 
Løsne forstoppelsen i Billys syn og fantasi, ved at frigøre ham og 
teksten for historiske og sociologiske fikseringer. Billys soldater-
kammerat Roland Weary prøver bogstavelig talt at 'beat the li-
ving shit out of him', men kun tralfamadorianerne, gennem 
us ntimental kynisk logik har succes med at fjerne skidtet i Bil-
lys bevidsthed. Som et menneskeligt stykke skidt siddende fast i 
de kosmologiske rør, bliver Billy således "unstuck in time"11 og 
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han får samtidigt renset sine perceptioner, så han kan indse dø-
dens ubetydelighed og tidens sande natur. 

Som en projektion af Vonneguts egen tilstand kunne rens-
ningen af Billys  rør' markere Vonneguts egen accept af livets 
rædsler, som noget han må ligge bag sig. A t  Vonnegut har vasket 
rædslerne og skylden fra Dresden af sin bevidsthed, og accepte-
ret menneskets kapacitet for det onde, og dets hjælpeløshed med 
hensyn t i l  at gøre tingene bedre, som var det kontrolleret ·af en 
ydre kraft. En del kritikere er enige om, at den trættende klage 
"Sådan går det", som Billy lærer på Tralfamadore, netop viser 
forfatterens egen accept. 

Intet synes længere fra pointen af Vonneguts roman end at tro, 
at tralfamadorianerne taler for forfatteren. Den tralfamadorian-
ske visdom og frasen "Sådan går det" er en åbenbaring af forfat-
terens egen fortvivelse over disse enorme deterministiske kræf-
ter, der gør alle romanens f ig u r er t i l  kastebolde. Samtidigt 
undergraver Vonnegut* hele tiden eksistensen af tralfainadoria-
nerne gennem en vedholdende skepsis overfor Billys tralfama-
dorianske påstande. Disse kritikere må vælge at se bort fra, at for-
trøstningen i den tralfamadorianske fatalisme er skrækkeligt 
fyldt med fælder og kun tjener t i l  at forstærke Billys afstumpet-
hed. A t  Billy ikke bliver et helbredt, men tværtimod indelukket 
og afstumpet menneske. Tralfamadorianernes visdom leder i sid-
ste ende t i l  en form for moralsk paralyse, der udelukker forplig-
telse og handling. Billys flugt fra ansvaret leder således direkte t i l  
hans åndelige tomrum og udtrykkes mest synligt i hans kon-
stante intetsigende bemærkninger: ,,Alt er iorden" og "A l t  er 
OK". 

Ved at citere Reinhold Niebuhrs berømte "Serenety Prayer" to 
gange, fremskaffer Vonnegut tværtimod en moralsk retnings-
linje, der modarbejder den tralfamadorianske fatalisme og viser 
en vej udenom. ,,Serenety Prayer" udtrykker på en gang accept 
og ikke accept af fatalismen og viser meget smukt Vonneguts syn 
på menneskets kompleks mellem fri vilje og determinisme: 
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mod 
til at forandre de ting jeg kan 

og altid visdom nok 
til at se 
forskel 

(p. 64 & 202). 

Billy bliver til sidst i sin sløvede eksistens, buret inde i den tralfa-
madorianske Zoo, gjort til dukke og adlydende rumvæsner, hvis 
egen verden både fysisk og moralsk er steril. Han bliver selve 
legemliggørelsen af hvad Vonnegut har advaret mod i årevis. Iso-
leret fra sin smerte har Billy simpelthen abdiceret fra sin humani-
tet, solgt sin værdighed og integitet for en illusion om behagelig-
hed og sikkerhed. 

Med Billys accept af det tralfamadorianske miljø, lukkende øj-
nene for enhver ubehagelighed i verden - mere end nogensinde 
en kastebold mellem de enorme kræfter overalt i livet - kan Von-
negut redde sin egen forstandighed gennem kunstens terapeu-
tiske proces. At dette lige så meget er Vonneguts Ilddåb, som det 
er historien om Billy er måske den altoverskyggende sandhed 
om Slaughterhouse-Five. Billys regression er Vonneguts progres-
sion. Vonnegut afstiver sin egen forstandighed ved at se direkte 
ind i Dresdens ild - hans længe ventede "pligtdans med døden". 
Ligesom Lots kone har han forsvaret sin hurnanisme12 og der-
med frigjort sig selv fra den selvfængslende tralfamadorianske 
fatalisme. Vonnegut ved, at tralfamadorianerne blot er os selv -
et passende symbol på vores planets mekaniske sindsyge. Han 
ved også, at med tilstrækkelig fantasi og hjerte, kan vi afmontere 
vores eget selvfængslende maskineri og blive hvad vi vælger at 
blive. 

Metafiktionelt kalejdoskop 
Det meste af Vonneguts produktion - både noveller og romaner 
- genlyder ofte i hans romaner, men Slaughterhouse Five er den
med de fleste ekkoer. En af arsagerne hertil er evident, idet Von-
negut gennem de forrige tyve år prøvede at skrive romanen om 
sine Dresden-oplevelser. Men ikke før Slaughterhouse-Five kunne
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de komme helt ud. Derfor er mange af hans fem forrige romaners 
aspekter inkludereret i Slaughterhouse-Five. 

Slaughterhouse-Fives ontologisk usikre verden er interessant 
grundet de fleste genopdukkede fig u rer er forandret. Det hera-
klitiske aspekt af den verden Vonnegut genopfinder, er intet sted 
så synlig som i denne roman. De figurer der genopdukker -
Campbell og hans kone fra Mother Night og Eliot Rosewater og 
Kilgore Trout fra God Bless You, Mr. Rosewater - er næsten de 
samme, og er kun ændret i nogle få detaljer. En anden fig u r, Ber-
tram Copeland Rumfoord, ligner Winston Niles Rumfoord fra 
The Sirens of Titan. Det er signifikant, at de tralfamadorianerne, 
der i denne roman viste sig som robotter, i Slaughterhouse-Five 
dukker op formet som "vaskesugere".13 

En fuld liste af  hentydninger - motiver, begivenheder, objek-
ter, fraser - ville for Slaughterhouse-Five blive alenlang. Lad os i 
stedet begrænse os til at bemærke, hvordan bombningen af Dres-
den er foregrebet i Vonneg u ts tidligere romaner. Det er den bl. a. 
med destruktionen af Illum i Player Piano, Marskrigen i The Sirens 
of Titan, Anden Verdenskrigs bombardementer i Mother Night, 
ice-nine-apokalypsen i Cat's Cradle og ildstormen, som Eliot Ro-
sewater fantaserer om, forårsaget af hans læsning om bomb-
ningen af Dresden, i God Bless You, Mr. Rosewater. 

Slaughterhouse-Five er som sagt ikke blot invaderet af Vonne-
g u t som forfatter-fortæller og af hans tidligere fiktion. Den er 
også gennemtrængt af citater af og referencer til fiktive og non-
fiktive kilder. Men ikke alle fiktive kilder er nævnt eksplicit. Stan-
ley Schatt har i sin studie sporet nogle paralleller og kontraster til 
John Bunyans Pilgrim's Progress, hvis enkle karaktertræk kan 
have inspireret Vonneg u t til sin simple karakteriseringsmetode 
og dens drømmeform til motivet om blandingen af søvn og 
vågen tilstand.14 Ligeledes bemærker Charles B. Harris et psyko-
logisk slægtskab mellem Slaughterhouse-Five og Melvilles Moby-
Dick, idet begge inkluderer en række fejl og inkonsistenser, der 
kan tillægges fortælleren. Tillige med deres strukturelle parallel-
litet, inkluderer Vonneg u ts roman også nogle mulige hentyd-
ninger til Moby-Dick. Bl.a. starter epilogen i Moby-Dick med et 
citat fra Job: ,,Og jeg alene udslap, at jeg kunne fortælle dig 
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derom".16 Parallelt hævder Vonnegut på titelbladet, at han bevid-
nede bombningen af Dresden og "overlevede, så han kunne for-
tælle denne historie". 

Et andet bud på en central kilde til den tralfamadorianske de-
terminisme i Slaughterhouse-Five, synes at være Dostojevskijs no-
velle "En latterlig mands drøm". Detvar den russiske kritiker, N.  
Gubko der først pointerede forbindelsen mellem "Et latterligt 
menneskes drøm" og Slaughterhouse-Five. Nærmere betegnet pa-
rallellen mellem den eskapistiske natur af Dostojevskijs fortæl-
lers rejse til en anden planet og Billy Pilgrims tralfamadorianske 
fantasi i Vonneguts roman. Begge har problemer med at skelne 
mellem søvn og vågen tilstand og tror at stifte bekendskab med 
fremmede rumvæsner, der besidder en overlegen indsigt, om 
hvilken de begge ønsker at berette efterfølgende. 

Vonneguts brug af kilder, især " E n  latterlig mands drøm", til-
kendegiver Slaughterhouse-Fives koncept. Det centrale perspektiv 
om en kosmologisk determinisme er tilsyneladende afgrænset af 
en fysiologisk determinisme, idet den synes at være den forstyr-
rede hovedpersonens ide. Denne ide præsenteres af en forfatter-
fortæller, der metafiktionelt determinerer fortællingen om prata-
gonisten, ved at summere hans l iv  i starten af de fiktionelle 
sektioner. Yderligere er fiktionen utvivlsomt determineret af me-
tafiktion, i den forstand, at den trækker kraftigt på forskellige fik-
tionelle kilder til plot, navne og narrativ perspektiv. Med andre 
ord, selvom Vonnegut spiller dukkeføreren, er han selv inspire-
ret og determineret ikke kun af den kosmologiske determinisme 
i sin protagonists fantasi, men også af kilderne historien trækker 
på. 

Meningsproduktion 
Der er ingen fornuftig grund til, at den toogtyveårige Vonnegut 
overlevede destruktionen af Dresden. Der er ingen mening for 
ham at finde, når han undersøger omstændighederne for begi-
venheden. De ti efter hinanden følgende kapitler i hans roman 
Slaughterhouse-Five har vist dette på en måde, der til fulde til-
fredsstiller læseren, fordi selv samme har været deltagere i forfat-
terens kamp. 
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Vonneguts forsøg på at skræve over meningsløsheden er en 
stor risiko, med Slaughterhouse-Five som indsats, og hans succes 
med at frembringe et fuldt realiseret litterært værk er det vigtige 
mål for denne bog. Voi:megut oplevede den største massakre i 
moderne historie og følte sig forpligtet til at bevidne hændelsen. 
Han var forfatter og valgte at benytte litteraturen som sin ud-
tryksform. Han gav derfor sig selv opgaven at skrive Slaughter-
house-Five. 

I bogen er næsten enhver romankonvention modificeret, om-
vendt eller helt bortkastet. Titelbladet nægter f. eks. at stoppe, og 
tilføjer til titlen "Eller Børnekorstoget". Selv dette er ikke nok, og 
undertitelen "En pligtdans med døden" tilskrives. Vonnegut un-
derskriver sig selv som forfatter, men vil ikke lade sit navn stå 
alene. !stedet fylder han titelbladet med en vidtløftig beretning 
om hvem han er, hvor han har været, og hvad han har tænkt sig 
i denne roman. Resultatet er, at læseren bliver engageret i histo-
rien om Dresden, før den egentlig begynder. Dvs. før titelbladet 
er vendt, dedikationer og mottoer er passeret og kapitel 1 begyn-
der. Men Slaughterhouse-Fives første kapitel lader som nævnt 
hånt om en anden konvention, ved ikke at give os en opdigtet 
figur i et hypotetisk sæt af hændelser, men istedet en fortæller, 
der er meget svær at skelne fra Vonnegut selv - manden der blev 
beskrevet så omhyggeligt på titelbladet, og som fortæller os at 
,,Det hele er mere eller mindre rigtigt" (p. 7). Ikke før kapitel 2 be-
gynder fortællingen om Billy Pilgrims oplevelser før, efter og 
UI).der krigen. Fra kapitel 2 til og med kapitel 9, fortsætter disse 
oplevelser, men ikke i kronologisk orden, men med Billy trans-
porteret frem og tilbage i tiden, for at opleve hele sit liv i et uen-
deligt 'nu' og med indtrængninger af forfatteren. Selv da er ro-
manen ikke færdig, for der resterer et kapitel 10 i hvilket en 
fiktionaliseret Vonnegut tilsynekommer, for at fortælle hvordan 
han, med disse sider slutter narrationen og fortæller læseren 
hvad der lige er sket i det samtidige amerikanske liv. 

Men det at Vonnegut ikke kan eller 'fejler' i at skrive en kon-
ventionel roman om krigen, betyder ikke, at enten krigen eller 
hans forsøg på at skrive om den, har været meningsløs. At frem-
stille en mening om årsag og betydning, vil være at farve disse 
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begivenheder med hans egne fordomme. Slaughterhouse-Five for-
bliver derimod det mindst dømmende en bog kan være. !stedet 
er alle forudsætninger fjernet, selv de mest oplagte fundamentale 
forudsætninger omhandlende tid og rum, så den imaginære op-
levelse af at arbejde med Dresdens skæbne kan ske med så få ind-
trængninger som muligt. 

Den, Vonnegut konfronterer i slutningen af bogen, er sig selv. 
Han arbejder side om side med sin soldaterkammerat, O'Hare og 
Billy Pilgrim for at opgrave de døde og kremere dem. Han un-
derstreger atter sin besættelse af romanens narrative stemme, da 
denne fortæller om krigens slutning og forårets tilbagekommen. 
Undervejs har Vonneguts roman-form etableret, at når det kom-
mer til imaginære oplevelser, kan fortiden, fremtiden og nutiden 
bladres i frem og tilbage, så let som en bog. Vonnegut kan endda 
vise Billys død i 1976, selvom han skriver romanen i 1968 og ud-
giver den i 1969. Meningen med Vonneguts bog bliver dens pro-
duktion. Selvom produktionshandlingen er blevet genereret af 

· en begivenhed uden mening, er dets resultat lige så gyldigt som
noget kunstværk kan være.

I starten af Slaughterhouse-Five fortæller Vonnegut* sin ven
O'Hare om romanens klimaks og den absurde ironi, der samtidig
ligger i; at Edgar Derby efter krigen lovligt dømmes og skydes
for, midt iblandt Dresdens ruiner og alle de døde, at have stjålet
en tepotte.

Men ifølge Vonnegut selv er der en ultimativ ironi, som over-
går denne. I 1976 skrev Vonnegut et forord til en sær-udgave af
Slaughterhouse-Five, der senere blev optrykt i hans essay-samling
Palm Sunday. Heri opridser Vonnegut den ultimative ironi i sin
historie om Dresden. Militærhistorikerne har fastslået, at de-
struktionen af Dresden ikke ødelagde betydelige tyske ressour-
cer, destruerede deres telekomminikation, eller nedbrød deres
vilje til at kæmpe. Den hjalp ikke den russiske offensiv, eller hjalp
de amerikanske hæres fremmarch mod øst. Ikke en kz-fanges
skæbne blev ændret til det bedre, og ikke et amerikansk, russisk
eller britisk liv blev reddet deraf. Den ultimative ironi ligger i, at
ud af hele angrebet og destruktionen af Dresden, var der kun et
menneske, der profiterede.
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Massakren på, Dresden, uhy r lig omkostningsfuld og omhyggeligt plan-
lagt, var så, meningsløs, at der i enden kun var et eneste menneske på, 
denne planet, der fik fordel af den. Jeg er denne person. Jeg skrev denne 
bog, der indtjente en masse penge til mig og opbyggede mit omdømme 
til det, det er nu. 

På, den ene eller anden måde tjente jeg to eller tre dollars for hver 
dræbt person. Sikken en profession jeg er i.17 

Sammenhængen 
Vonnegut tager en novelle af Dostojevskij, opdaterer dens sci-
ence fiction-fantasi, tematisk og formmæssigt, ved at introducere 
et kalejdoskop af metafiktion ind i en detaljeret og udførlig blan-
ding af autobiografi og fiktion. Han fortæller historien om Billy 
Pilgrim i tilfældige scener på forskellige tidsniveauer, og anven-
der inkonsistens som et greb til at tilvejebringe ontologisk usik-
kerhed. Vonnegut iscenesætter sig selv som forfatter-fortæller, en 
fortæller der læner sig meget op ad den virkelige forfatter. Von-
negut benytter denne forfatter-fortæller til at skabe autensitet og 
historisk intensitet til s  historie om Anden Verdenskrig og 
Dresden, som ellers let ville kunne falde ud som parodisk kome-
die eller absurd og kynisk. På denne måde er det muligt for læ-
seren at føle sig ind på den ellers totalt meningsløse og sindssyge 
historie. 

På den anden side er forfatter-fortælleren tilføjet så mange un-
dergravende og korrigerende aspekter i teksten, at han ikke kan 
forveksles med forfatteren Vonnegut i kød og blod, der beretter 
om sit livs store traume. Styrken i dette spændingsforhold er, at 
man ikke kan slippe for at læse romanen autobiografisk samtidig 
med den også er fiktiv og burlesk. Hermed åbnes der op for et 
patetisk og dybfølt forsøg på at forstå det ubeskrivelige - bom-
bardementet og massakren af Dresden. Dette spændingsforhold. 
opretholdes gennem to poetikker, der sættes op mod hinanden. 
På den ene side en klassisk dannelsesformel, med en insisteren 
på kronologisk rækkefølge og forløb, og på den anden side den 
tralfamadorianske roman bestående af telegrammer uden sam-
menhæng, uden årsagskæde. Samtidigt benytter Vonnegut tral-
famadorianernes symbolske funktion - at rense rørene - til at 

92 



Fiktionens brugbare hestelort 

løsne og frigive skylden. Ingen får lov til at bære skylden for det 
hele. 

Tralfamadorianernes visdom er selvfølgelig "hestelort". Men 
det er som Vonnegut påpeger i Playboy-interviewet "brugbart" 
hestelort. Det fanger læseren i en etiske spænding mellem fatalis-
men og den frie vilje og stiller vedkommende overfor et indivi-
duelt ansvar. Læseren tvinges til at tage stilling og ansvaret på 
sig. Det er bl.a. derfor Vonnegut føles så vedkommende, og en af 
grundene til at han blev så populær. Vonnegut gen-opfandt 
Slaughterhouse-Fives verden, og dermed romanen, og lod sig såle-
des genføde påny. 

Imod slutningen af Yonneguts roman høres Eliot Rosewater 
sige: ,,alt hvad der var at vide om livet fandtes i Brødrene Karama-
sov. [ ... ] 'Men det er ikke nok mere,"' (p. 102). Billy møder Rose-
water på sindsygehospitalet for krigsveteraner, hvor de finder 
"science fiction [ ... ]en stor hjælp" i deres forsøg på at "digte sig 
selv og deres univers om" (p. 102). At Billy og Eliots gen-opfin-
delse finder sted på et hospital for veteraner er afgørende for ro-
manens sociale kontekst. Skrevet og publiseret under Vietnam-
krigen, blev Slaughterhouse-Five læst som en pascifistisk 
kommentar. Både som Vonneguts forsøg på at uddrive de trau-
matiske oplevelser fra Anden Verdenskrig, og som en kommen-
tar på nytteløsheden af The Childrens Crusade, som det tyvende 
århundredes krige var blevet til. Således er et af romanens vigtig-
ste aspekter dens iboende sociale kritik. Vonnegut udviser ikke 
en fatalistisk holdning i stil med Billys tralfamadorianske ide, 
som mange kritikere tror. Han fortæller sin historie og distance-
rer sig på samme tid fra sig selv og sin tekst og peger dermed på; 
at problemet ikke begrænser sig til ham. For ham og Billy er det 
for sent at gøre noget ved den krig de har oplevet, men der er håb 
for læseren. Det er hvad den sidste scene i romanen handler om: 

Og så en morgen stod de op og opdagede, døren ikke var låst. Den 
anden verdenskrig var forbi i Europa. 

Billy og resten af dem gik ud på den skyggefulde vej. Træerne var 
ved at springe ud. Der foregik ikke noget derude, der var ingen trafik af 

_ nogen art. Der var kun et køretøj, en forladt vogn, der blev trukket af to 
heste. Vognen var grøn og ligkisteformet. 
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Fuglene snakkede. 
En fugl sagde til Billy Pilgrim: ,,Puuu-ti-hviit?" (p. 207). 

Fuglen kan spørge om hvad der er sket og hvorfor, men vigtigst 
af alt er dens simple form for kommunikation - den bekræfter at 
livet går videre. 

Dette sammensatte billede sammenfatter alt hvad der faktisk 
er at se i den ydre verden, hvad angår Vonnegut. Resten er fan-
tasi. De fakta der trodser forklaring er bragt ind i samme ramme 
med fiktioner udenfor verifikation. Det punkt hvori fakta og fik-
tion hænger sammen er Vonnegut selv, den oplevende og drøm-
mende mand, der skrev bogen. 
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Noter 
1. Kurt Vonnegut: Slagtehal Fem eller Børnekorstoget, p. 24. Hvor ikke
andet er bemærket, refererer sidetallene i parentes til Arne Herløv Peter-
sens oversættelse.
2. Kurt Vonnegut: Wampeters, Foma & Granfallons, p. 239. Egen oversæt-
telse. 
3. Eksempelvis synes David Goldsmith, at Slaughterhouse-Five er Von-
neguts dårligst skrevne roman. Se David H. Goldsmith: Fantasist af Fire 
and Ice, p. 30. 
4. Se Tony Tanner: City af Words, p. 200. 
5. Se Jerome Klinkowitz: Slaughterhouse-Five, p. 21. 
6. Se Bo Pettersson: The World according to Kurt Vonnegut, p. 237. 
7. Joe David Bellamy and John Casey: ,,Kurt Vonnegut, Jr." in William 
R. Allen: Canversatians with Kurt Vannegut, p. 163. Egen oversættelse.
8. Tony Tanner var måske den første til at bemærke dette. I sit kapitel
,;The Uncertain Messenger" i City af Wards, fremhæver han ordet "Lis
ten" (da. ,,Hør efter"), der skal gøre os opmærksomme på Vonnegut, der
som telegrafist, om ikke direkte taler, s å  sender meddelelser til os. Tony 
Tanner: City af Wards, p. 197. 
9. Kurt Vonnegut: Wampeters, Fama & Granfallans, p. 262. Egen oversæt-
telse.
10. Se Lawrence R. Broer: Sanity Plea, p.  87. 
11. På amerikansk hedder det at Billy "comes unstuck in time". Her er 
kommer den danske oversættelse til kort, da det amerikanske ord 'un-
stuck' både betegner noget der løsnes og noget der går galt. I den hense-
ende løsnes Billy via tralfamadorianernes egenskab fra rørene og tiden. 
12. I første kapitel forklarer Vonnegut*, at han elsker Lots kone, fordi
hun på trods af advarslen, vendte sig om og så på destruktionen af So-
doma og Gomorrah: ,,Men hun så sig alligevel tilbage, og det elsker jeg
hende for, fordi det var så menneskeligt" (p. 27). 
13. Forandringen i tralfamadorianernes skikkelse, skete i God Bless Yau, 
Mr. Rasewater, hvor tralfamadorianerne første gang refereredes til som 
"a  plumber's friend" (da. ,,vaskesugere") i en gengivelse af en roman 
skrevet af Kilgore Trout. 
14. Se Stanley Schatt: Kurt Vannegut, Jr., pp. 83-4. 
15. Se Charles B. Harris: Contemparary American Novelists af the Absurd. 
16. Herman Melville: Maby-Dick, p. 265. 
17. Kurt Vonnegut: ,,A Nazi City Mourned at some Profit" in Kurt Von-
negut: Palm Sunday, p. 302. Egen oversættelse.
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