
Konstruktioner 

Læsning mellem Freud og Benjamin 

RAINER NAGELE 

I de seneste år har diskussionerne om læsning i stigende grad 
koncentreret sig om spørgsmålet om læsningens etik. Sammen
stillingen læsning og etik er dog ikke en uskyldig sammenstil
ling. Læsning er måske mindre truet af de nye elektroniske tek
nologier (som faktisk åbner for nye muligheder for læsninger) 
end af de angreb på læsning, som kommer fra, og altid er kom
met fra alle slags 'etikker'. Den første reaktion må da være at for
svare læsning mod etik. 

Men der er noget paradoksalt ved at forsvare læsning. Ethvert 
forsvar er tilbøjeligt til at indtage en defensiv og paranoid posi
tion. Og selvom paranoia sommetider kan inspirere til de mest 
gennemborende læsninger, vil den pga. sin selektive natur hur

tigt blive besejret af dens hallucinatoriske konstruktion. 
Og dog står de moralske imperativers alt for velkendte blæn

dende virkning på læsning tilbage. Ihvertfald i sin moraliserende 
form synes etik i læsning at bringe en etik i læsningen til fald. En
hver analytiker eller analysant kan bevidne moraliseringens 
kraft som en af analysens mest effektive blokeringer. Det, der er 
klart i en analytisk situation - hvad enten man moraliserer eller 
analyserer - kunne også være en betingelse for læsning. Dette 
udelukker muligheden for et forhold til etik. Man kunne endog 
hævde, at på en vis måde fordrer det etiske imperativ en afbry
delse af den etiske diskurs.1 De�� erfaring er ikke begrænset til 
psykoanalysen. I sin læsning af Kierkegaards læsning af Abra-
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ham konfronterer Derrida os med et analogt problem og para
doks: etik kan skubbe os ud i uansvarlighed.2 

Man kan indvende, at disse er ekstreme og ikke repræsenta
tive eksempler. Men det er i det ekstreme og ikke i det repræsen
tative, at grundlæggende konflikter, der sædvanligvis bliver 

uskarpe i det repræsentatives tjenste, kommer i fokus. En kon
flikt åbner sig da i det mindste ved visse punkter i forholdet mel
lem etik og læsing. Men da jeg har en åbenlys investering i læs
ning som en aktivitet, der påtvinger visse krav og forpligtelser, 
har jeg allerede antaget, at der er en vis sammenhæng med etik. 
Jeg kan derfor hverken proklamere med luthersk pathos, at "jeg 
er imod etik. Her står jeg. Jeg kan ikke andet",3 eller sige med sik
kerhed, at "der er et nødvendigt etisk moment i selve læsningens 
handling".4 Hvis min følgende procedure kan synes som en for
handling mellem disse påstande, vil det ikke føre til en farbar og 
sikker mellemvej; det vil faktisk slet ikke være en forhandling 

men nærmere et forsøg på at afgrænse bevægelserne af en læs
ning, som ikke har fast grund under fødderne, lige meget hvor 
stabile og ubevægelige bogstaverne insisterer på at være. Læs
ning skal bevæge sig henover afgrundene mellem bogstaverne, 
ordene, linjerne og teksterne; og i hensynet til det faste bogstav 
bygger enhver læsning sin vaklende konstruktion på bogsta
verne, linjerne og teksterne. 

At introducere læsning som konstruktion understreger den 
grundlæggende modstand mellem læsning og etik. Læsning som 
konstruktion synes at være lige så meget i modsætning til en be
stemt læsningsetik som dens tydelige mod-terminologi 'de
konstruktion' er i dens bagvaskeres øjne. Meget af den seneste 

debat om etik og læsning er tydeligvis motiveret af et forsøg på 
at besvare anklagerne om uansvarlighed og 'nihilisme' i dekon
struktion.5 Mit skifte fra dekonstruktion til konstruktion er ikke 

så meget et skifte væk fra de nuværende debatter men nærmere 

et forsøg på at gense og genlæse nogle af de problemer, som er 

blevet bragt op i en specifik historisk konstellations vendinger 

signaleret ved begreberne 'konstruktion' og 'dekonstruktion'. 
For hvis dekonstruktion udgør det grundlæggende element for 

det, der meget problematisk kaldes 'postmodernisme', er kon-
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struktion grundlæggende for den ikke mindre problematiske 

historiske størrelse 'modernisme'. 
Lige som postmodernisme ikke er en negation af moder

nisme, men, forsåvidt at den 'er' noget som helst, en læsning af 
modernismen i 'post'ens Nachtriiglichkeit, er dekonstruktion ikke 

en negation af og modsætning til konstruktion, men en yderli

gere uddybning af forstavelsen "de-", som allerede er indforstået 
i begrebet konstruktion, som i følge Walter Benjamin forudsætter 
destruktion. Ved at vende tilbage til dette begreb inden for mo
dernismens diskurs og ved at forsøge at læse det i og mellem 
visse modernistiske tekster, vil min læsning nødvendigvis blive 
inddraget i en konstruktiv handling, hvis dekonstruktive effek
ter ikke kan forudsiges eller kontrolleres a priori. 

I sin Asthetische Theorie erklærede Adorno "begrebet kon
struktion som hørende til det modernes grundlæggende lag" 
(Der Begriff der Konstruktion, zur Grundschicht von Moderne geho
rend).6 Hans påstand baserer sig delvist på intensive og eksten
sive diskussioner med Benjamin, for hvem begrebet konstruk
tion blev et grundlæggende begreb ikke blot i hans arbejde med 
Passage-værket men også for hans omdefinering af den materia
listiske historikers arbejde: ,,Det er vigtigt for den materialistiske 
historiker på det strengeste at skelne mellem konstruktionen af et 
historisk sagforhold og det, der sædvanligvis kaldes dets rekon
struktion. Rekonstruktion er i indfølingen ensidig. Konstruktion 
forudsætter destruktion".7 I et brev d. 16. august 1935 til Gretel 
Adorno understreger Benjamin begrebets vigtighed i hans ar

bejde om de parisiske passager : ,,Dette er sikkert: det konstruk
tive moment betyder det samme for denne bog som den vises 
sten for alkymien".8 Tre år senere specificerer Benjamin kon

struktionens funktion som spekulationens styrke og kraft og ga
rantien for dens succes: ,,Jeg mener, at spekulationen kun kan 
starte sin dristige flugt med en vis udsigt til succes, hvis den ude
lukkende søger kilden til sin styrke i konstruktion i stedet for at 
iføre sig esoterikkens voksvinger".9 Det er en vakkelvoren ga

ranti, som kun giver "et vist håb om succes", men i følge Benja
min er det den eneste levedygtige. ·. 
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Konstruktion og spekulation er de mest usikre og dog nød
vendige momenter i det komplekse indbyrdes forhold mellem 
teori og erfaring. Som sådan, dvs. altid højst usikkert, mistænk
somt og dog igen altid nødvendigt, optræder de ofte i Freuds 
værker: konstruktioner er essentielle momenter i analysens 
værk, og konstruktion er altid den uhyggelige figur i psykoana
lysens teori. 

Styrken hvormed begrebet konstruktion trænger sig på i mo
derniteten, hvor end tanken arbejder med en vis kraft, manifes
terer sig mest i en tekst, hvor tekstens stil understreger det som 
et fremmedord og dog påkalder det, tøvende, i citationstegn: i 
Heideggers Sein und Zeit. Stilen i Heideggers bog udelukker 
fremmedord, hvis de ikke tilhører det lille grundlag af græske 
ord, der genkalder værens kald på tysk. Fremmedord afledt af 
latin, selv så naturaliserede borgere i sproget som ordet Natur, 

bliver opfattet som fremmedgørelsens sår.10 Derfor er et ord som 
"konstruktion" så meget desto mere slående: Ikke blot er det et 
latinsk fremmedord, men det bærer også den fremmedgjorte tek
nologiske verdens konnotationer, langt fra Heideggers sædvan
lige værensverden som Wohnen og Anwesen. Ganske vist optræ
der det i sammenhæng med en latinsk tekst som et 
'præontologisk' vidnedsbyrd om Sarge i Daseins grundlæggende 
rolle. Men selvom det er i citationstegn, optræder "konstruktion" 
som et element i den eksistential-ontologiske fortolkning af det 
præontologiske vidnesbyrd: ,,Forståelsen af væren, der ligger i 
tilværen selv, fremsiger sig selv præontologisk. Vidnesbyrdet, 
som bliver anført i det følgende, skal gøre det tydeligt, at den ek
sistentiale fortolkning ikke er en opfindelse, men at den som on
tologisk 'konstruktion' har sin grund og dermed sine elementære 
fortegninger" _11 

Heidegger sætter den ontologiske "konstruktion" på fast 
grund og jord (Boden). Det er derfor muligt at forestille sig kon
struktion og tænke sig til den inden for tankesættet bolig, inden 
for Wohnen og Anwesen, selvom det altid er i samliv med Sarge 

( omsorg). Men Sarge får ikke boligen til at bryde sammen; den er 
en del af dens fundament. 
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Og dog forbliver fremmedordet "konstruktion" i en uforløst 
spænding, om ikke modsætning til de velkendte og etymologisk 

beslægtede medlemmer af ordfamilien: bygning, bauen, væren 
og den tyske præposition bei (ved, nær ved, ved hånden). I arki
tektur og byplanlægning begynder 'konstruktioner' at konkur
rere med 'bygninger' på en tid, hvor nye 'kunstige' materialer så 
som glas, jern og senere stål afløser de mere 'naturlige' elementer 
træ, sten og mursten, som blev formet i håndværkernes hænder. 
Håndværkerne og deres hænder veg for ingeniørerne og deres 
maskiner på byggepladsen. Disse steder har en tendens til mere 
at være steder man passerer igennem end boliger: jernbanestatio
ner, broer, varehuse og forretninger. Dette forhindrede dog ikke 
tendensen til at forklæde konstruktionerne som boliger, det nær
mere inviterede til denne tendens.12 

Konstruktionerne rejser sig hvor boligstabiliteten, hvor habitat 

og habit er rystet. Hvis Adorno kan påstå, at konstruktion hører 
til modernitetens grundlag, så er det fordi dette grundlag er fuld
stændigt usikkert. Langt fra at stabilisere den usikre grund, 
synes modernitetens konstruktioner yderligere at destabilisere 
det lille stykke grund, der er tilbage. Hvor konstruktion eksplicit 
bliver æstetikkens og poetikkens princip i moderne kunst, er det 
i misstemningens, fremmedgørelsens og affamiliariseringen af 
det velkendtes tjenste. Analogt med Hegels differentiering mel
lem den gamle og moderne tankes hverv er det forførende at op
fatte en modsætning mellem en produktionsmåde, der bygger 
bygninger i ødemarken, som gør det ukendte kendt, og som får 
os til at føle os hjemme i verden i modsætning til de dekonstruk
tive konstruktioner, der driver os ud af vores hjem og habitater, 
som skamferer det kendte og gør det ukendt og driver os tilbage 
til ødemarken og forvirring. Konstruktion bliver derfor en præ
cis omvending af det værk som Theseus tilskriver poetens pen i 
Shakespeares En skærsommernatsdrøm: 

The form of things unknown, the poet' s pen 
Tums them into shape and gives to airy nothing 
A local habitation and a name. (V,i,15-1!) 
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Men dette citat er en konstruktion, ikke fordi der er noget af det, 
der er ændret, men fordi det er taget ud af den tales sammen
hæng, hvor den rationelle Theseus kasserer nattens sære figurer 
som "antic fables" og "fairy toys", som man ikke kan tro på. Det 

er de sære hjerners produkter: 
Lovers and madmen have such seething brains, 
Such shaping fantasies that apprehend 
More than cool reason ever comprehends. 
The lunatic, the lover, and the poet 
Are of imagination all compact. 

Digteren optræder i et noget tvivlsomt selskab. Vi kan selvfølge
lig vælge at støtte Hyppolitas modargument: 
But all the story of the night told over 
And all their minds transfigur' d so together, 
More witnesseth than fancy's images, 
And grows to something of great constancy; 
But howsoever, strange and admirable. (V,i, 22-27) 

Vi ville så alligevel have fundet en vis stabilitet, ,,something of 
great constancy", i al forvirringen . 

Men pointen er, at vores første spørgsmål, taget ud af sam
menhængen, allerede siger det hele, det indeholder begge sider, 
det er kompakt: poetens pen med alle dens troper giver "the form
of things unknown" en "shape", den tilvejebringer "A local habi
tation and a name"; men det "a local habitation" er bygget på 
meget usikker grund og uden solide materialer. ,, The forms of 
things unknown" er slet ikke ting, men det er "airy nothing". Det 
er måske alle konstruktioners fundament: den evigt flygtige 
,,ting", das Ding, la chose.

Dens flygtighed er dens hemmelighed. ,,Ce qu'il y dans das 

Ding, c' est le secret veritable", siger Lacan i etik-seminaret .13 Han 
pointerer også, at tyskerne har et andet ord for la chose: die Sache

og at Freud taler om Sachvorstellung, men aldrig om Dingvorstel

lung. Die Sache er da på tysk ikke et synonym for Ding, men dens 
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b t·tut i den repræsentative verden, i Vorstellung og Darstel-su s i . . . l står derfor ikke i en simpel modsætning til Wortvorste -
lung, og . S h O h d 
l men i et komplimentært forhold. Die ae e er ogsa, va 
ung, · · d t'l å engelsk kalder "cause" (sag): en motivation, en grun i man P n1· · · dh Id . t khandling, et anliggende, der sædva igv1s er m y et 1 s ær 
moralsk og etisk styrke. I Brechts skuespil Moderen, som er en 

iscenesættelse og bearbejdning af Gorkis �om�n med �amm_e
titel, indgår den politiske sag specifikt som die dritte Sache 1 det bi
nære forhold mellem mor og søn. I denne særlige konstellation er 
sagen ikke bare det fælles grundlag, das sachlige Ebene, for mo� og 
søn men det fremstiller også den fraværende far. Man kan sige, 
at det fungerer i og som farens navn og som et moralsk og poli
tisk imperativ. 

Som et moralsk og politisk imperativ repræsenterer sagen den 

mystiske ting, men den tilintetgør den også. Det er ikke tilfæl
digt, at en rigoristisk læsning, der går til bogstavernes flygtige 
rødder ofte afbrydes, hvis den da ikke bliver fordømt i den sags 

navn, der skjuler tingenes utingslige tingslighed. 
Neue Sachlichkeit var et af de slogans, som navngav en bestemt 

periode i tyvernes Tyskland, som stod i modsætning til ekspres
sionismens luftige og eksplosive abstraktioner. Den gik hånd i 

hånd med en stærk betoning af nye arkitektoniske konstruktio
ner. Bauhaus med alle spændingerne mellem en nostalgisk appel 
til håndværksmæssig dygtighed, til Handwerk, og en stigende al
liance med det industrielle design og konstruktivisme er det 
mest tydelige eksempel. 

Navnet Bauhaus accentuerer boligen, huset i dets konstruktion 

som bygning, som en Bau på et tidspunkt, hvor dets negation 

Abbau (nedrivning) ifølge Adorno var mest populær.14 Lige så 
anakronistisk som det måtte synes - men anakronisme er Nach

triiglichkeitens tid og derfor også enhver læsbarheds tid - så er de
konstruktion måske den mest præcise oversættelse af Abbau.

Adorno fremmaner begrebet som kraften og volden i Kafkas 

værker: ,,Seine Gewalt ist die des Abbaus". Kraften af Abbau, som 
trænger igennem til en grund, hvor der ingen grund er, manifes
terer sig selv i Kafkas værk som ha ,tigt formerende bygninger og 
konstruktioner. Dette arbejde på byggepladsen, ligegyldigt om 
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det er restaureringen af et labyrintisk gammelt amerikansk landhus, der ikke kan gøres færdig, eller den kinesiske mur, som heller ikke kan færdiggøres, er det altid et fremadskridende og tilbagegående arbejde, en gøren og ikke-gøren. Det er aldrig enfærdig konstruktion, aldrig en Bau der står der en gang for alle.Det er altid Beim Bau (Beim Bau der Chinesischen Mauer, for eksempel), en næsten uoversættelig præpositionsforbindelse på grundaf præpositionen beis flygtighed; etymologisk har den rod isamme lingvistiske jord som being, bygning og bauen, men den�giver altid 
0

en vis distance og forskel ligegyldigt hvor tæt påtmgen end matte være. Bygningens væsen er aldrig helt der beimBau, og hvorend den gør sin delvise optræden, er den altid beredt på at tage afsked. 
Når Der Bau endelig optræder i en af Kafkas sene fortællingeruden bei i titlen, er begrebet selv bogstavelig talt undermineret;det refererer ikke til nogen struktur, der rejser sig over jorden,men til en labyrint af underjordiske tunneller, en gang, en gigantisk underjordisk paranoid konstruktion, der ikke tilbyder nogenstabil grund eller bolig. 

. Sor;1 læser møder Kafka sin egen tekst som konstruktion præcist pa det punkt, hvor al sikkerhed og fast grund forsvinder:"Læsningen af dagbogen greb mig. Er grunden dertil, at jeg ikke længere har den mindste sikkerhed i nuet. Alt forekommer mig atvære konstruktion".15 Den fremhævede sætning synes at indhylde begrebet konstruktion i alle de negative konnotationer, som afviser det so� 'blot en konstruktion' modsat en ægte, sand ytring.Konstruktionernes grundlag er selve afvisningen af noget fast grundlag, fraværet af sikkerhed; selv det udsagn er ikke sikkertpå grund af en underlig ambivalent syntaks, som svæver mellemspørgsmål og udsagn. Og dog som læser af sine egne skrifter,som møder sine egen værker som konstruktion, bliver han gre�et og bevæget af det (Mich ergreift). Siden slutningen af det 18.arhundrede har ordet ergreifen været en del af æstetikkens konventionelle ordforråd og forstås ofte som et kriterium for sande og ægte udtryk. Denne læser bliver dog grebet af en læsning,som kun møder tomme konstruktioner. Det jeg, som bliver grebet af en sådan læsning, har selv erklæret sig tom: ,,Og menings-
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11 Og dog fortsætter den skrivning, som kommen-løs tom er Jeg . 
. . . "k · gen skrivning med et andet Jeg er, som i et øJebli om-terer Sm e 

• · h h · · kl" h" (t vender det tidligere jeg: ,,leer hm ic . le hm wir ic om �r
. J er virkelig). Men dette wirklich (virkelig) følges af et wzeJeg. eg 

d det samme negerer virkelighedens virkelighed: Jeg er som me . . . virkelig som ... betyder, at jeg er ikke virkelig mig, men som noget
d t Dette andet forvandler sig til en svimlende byggeplads afan e . 

'k l' en læse-scene, hvor intet forbliver det samme: ,,Jeg. er vir e ig
som et fortabt får i natten og i bjergene eller som et far, �er l�ber 

efter dette får". Dog forbliver fastholdelsen af noget virkeligt -
Jch hin wirklich" - i konstruktionens luftige ingenting." 

To dage senere møder forfatteren og læseren af da�bogen �gen
konstruktion: ,,Bedrøvelig iagttagelse som helt sikkert igen
udgår fra en konstruktion, hvis laveste ende svæver et sted i det 

tomme rum".16 Igen er der en sær gennemskæring af en radikal
mangel på grundfæstethed (konstruktionen har ingen gru�d,
den svæver i intetheden) og påkaldelse af vished. Det, der er sik
kert (gewifl), er manglen på grundfæstethe_d, lige so� det "jeg
er"s virkelighed er virkeligheden ved den mgenkaldehge forskel
mellem det "jeg er" som det fortabte får og det "jeg er", som løber
efter det tabte. At løbe efter det fortabte får kan da være at løbe 

væk fra den eneste vished i konstruktionen, som i Kafkas tilfælde 

præsenterer sig som skrivesituationen, eller nærmere forb_eredel
serne til skrivesituationen: ,,Da jeg tog blækhuset fra skrivebor
det for at bære det ind i stuen, følte jeg i mig en eller anden sik
kerhed, som når fx. hjørnet af en stor bygning dukker op i tågen
og med det samme forsvinder igen. Jeg følte mig ikke fort�b.t,
noget ventede i mig, uafhængigt af mennesk�r". _Den forbiga
ende fasthed i skrivesituationens overførselsøJebhk tager kon
struktionens flygtige udseende, eller rettere blot konstru�tione�s
mest nøgne omrids, hjørnet af en stor bygning. En bygning hvis
fundamenter svæver i tomrummet, hvis konturer, med undtagel
sen af hjørnets korte optræden, forbliver usynl�ge, giver den
eneste fasthed. Og dog overvejer forfatteren muligheden for at 

løbe væk: ,,Hvad nu hvis jeg løb væk fra det, sådan som fx. nogen
engang kunne løbe ud på marker .,e" (in die Felder lauft). Ver�e�for at løbe væk genkalder eftersøgningen af de bortløbne far i
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den tidligere passage, og antyder dermed at kun ved at blive ved 

konstruktionens radikale usikkerhed findes der et vaklende løfte 

om fasthed, nemlig fastheden ved at vente med det, som venter 
,,i mig uafhængigt af mennesker". 

Men Kafka er ikke færdig med konstruktioner. De er "latter
lige", men de er farlige og de hjemsøger ham: ,,Disse er konstruk
tioner, som selv i forestillingen (Vorstellung), hvor alene de rege
rer, kun næsten kommer til den levende overflade, men som altid 
skal oversvømmes med et ryk (mit einem Ruck uberschwemmt wer
den mussen). Hvem har den magiske hånd, som han kunne række 

ind i maskineriet uden at den ville blive revet i stykker og spredt 
ud af tusinde knive? - Jeg er på jagt efter konstruktioner. Jeg 
kommer ind i et rum og finder dem hvidt i uorden i et hjørne (in
einem Winkel weifilich durcheinandergehn )". Konstruktionen synes 
at være henvist til den rene forestillingsverden (,,hvor de alene 

regerer"), som Vorstellung er de ikke destomindre begge produk
ter af jeget og uafhængige af jeget: foran det, før det, truende dets 
væren, og dog er det på samme tid jeg, som Kafka skriver i et 
brev til Felicia næsten præcist ni måneder tidligere med næsten 
det præcist samme ordvalg: ,,Hvor er jeg? Hvem kan efterprøve 

mig (mich nachpriifen)? Jeg ønsker mig en stærk hånd med det 
formål at kunne gribe ordentligt ind i denne usammenhængende 

konstruktion, som jeg er. Og desuden er det jeg siger ikke helt 
præcis min øjeblikkelige holdning. Når jeg ser ind i mig selv, ser 
jeg så meget utydeligt der kommer i uorden (so viel Undeutliches
durcheinandergehn )" _ 17 

Konstruktionen kommer til syne præcist i forskellen mellem 
jeg og jeg, mellem det fortabte får og det får, der løber efter det, 
mellem skrivning og læsning. Dette ingenmandsland midt imel
lem tilbyder ingen sikkerhed, men det er også et maskineri, der 
truer den hånd, der lægger sig imellem. Konstruktionen løber 
løbsk: håndværkerne og deres hænder overgiver sig til ingeniø
rerne og deres maskiner på byggepladserne. Byggepladsen er 
også en nedrivningsplads: ,,konstruktion forudsætter destruk
tion", som Benjamin skriver. 

Kafkas tekster kredser om hans livs og værkers byggepladser 
for at registrere deres kvaliteter med en præcision i den analy-
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tiske opmærksomhed, der opløser og ituskærer enhver vished. 
Denne opmærksomhed ophæver selve det kvalitative register. 
Intet forbliver på sin plads, mindst af alt konstruktionsbegrebet: 
begrebet antyder stabilitet og manifesterer sig som en sammen
filtret bevægelse: en durcheinandergehn; det antyder en planlagt 
og kalkuleret produktion, men istedet konfronterer det i form af 
en hvidlig, snoet, sammenfiltret masse, som fremmaner alle for
mer for organiske væsner, det stadigt mere hjælpeløse subjekt, 
som på samme tid jager det og løber væk fra det. Adorno for
søgte at indfange konstruktione�s paradoks i e� dialektik �f
,,Materialentfremdung und Matenalbeherrschung (,,den samti-
dige fremmedgørelse og kontrol af materialet").18 

Og dog sker der ikke bare en ophævelse af modsætmnger, 
men en durcheinandergehn: en fuldstændig gennemtrængning, 
som også er en gennemskæring og en dissektion, hvor konstruk
tionens subjekt også er den dissekerende kiru�, hvis opererende 

hånd bliver til operationens objekt. Glidningen i begreberne fra 
byggepladser til det kliniske og anatomiske operationsbord er 
ikke en individuel fantasi: tyvernes og tredivernes tekster forsy
ner os med masser af materiale. Det, der blot kunne have været 
et fingerpeg i sammenstillingen af Kafkas hånd-skrællende ma
skine og den hvide masses snoede sammenfiltring, træder i for
grunden i Brechts opfattelse af teater og kunst som Eingriff og 
eingreifendes Denken. Eingriffbetyder indgriben, men med speci
fikke konnotationer til et kirurgisk indgreb. Benjamin tager be
grebet op i den betydning og væver det eksplicit ind i sin teori 
om moderne kunst i trediverne.19 

Det, der er ophængt, sammenfiltret, det, der går ind i og igen
nem hinanden i en forvirrende og truende bevægelse af modsæt
ninger, er fremfor alt modsætningens konstituerende begreber: ja 
og nej. Det er her, Freud anbringer stedet for sine konstruktioner. 
Freuds essay fra 1937 om konstruktioner i analyse begynder med 

en foruroligende forskydning af ja' et og nej' et i analysen.20 Det 
bliver endnu mere foruroligende, fordi det ikke blot er et spørgs
mål om at ophæve nej' et i ja' et, som nogle af psykoanalysens kri
tikere vil have det, og således producere en kynisk forsikring om, 
at "krone, så vinder jeg, plat, så taber du", men fordi man hver-
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ken kan stole på ja eller nej. Igen bliver byggepladsen et sted, 
hvor der foregår et radikalt tab af sikker grund. Konstruktionen 
forsøger at indfange noget, der er tabt, med Freuds ord de tabte 
erindringer (die verlorenen Erinnerungen). Konstruktionens mate
rialer består af brudstykker (Bruchstucke), af tilfældige tanker 
(Einfalle) som subjektet "producerer" (Einfå"lle, die er produziert),

men som producenten passivt er underkastet i en 'fri association' 
(wenn er sich der "freien Assoziation" uberlafit). 

Det er klart, at konstruktionerne i analysen har som mål at 
finde beroligelse på denne bundløse byggeplads. Denne beroli
gelse er der i det mindste som et ønske: ,,Det ønskede er et tro
værdigt og i alle væsentlige dele fuldstændigt billede af patien
tens glemte år i livet". Man må lægge mærke til, at selv 
kompletheden er et af stykkerne, og at stykkerne smelter sam
men i et billede (Bild).

I sammenhæng med Freuds værker kan ordet billede ikke re
duceres til en opfattelse af en maleragtig repræsentation, men 
som produktet af en konstruktion genaktiverer det de etymolo
giske spor af "bygning", som stadig er tilstede i andre tyske af
ledninger som for eksempel bilden og Bildung (,,at forme", ,,for
mation", at sætte noget sammen). I denne betydning indgår 
Freuds Bild i en præcis konstellation med Benjamins begreb om 
det dialektiske billede, som opstod i sine konceptuelle konturer 
på samme tid som Freud opsummerede sin analytiske erfaring af 
konstruktionsbegrebet. Men som de fleste af Benjamins centrale 
begreber i de senere værker har det dialektiske billede sin præ
cise prædannelse i hans tidlige filosofiske værker, især i forordet 
til bogen om det barokke tyske sørgespils oprindelse. Dette for
ord kan opfattes som et slags filosofisk fundament for den senere 
materialistiske historiker og hans konstruktioner i fraværet af 
alle fundamenter. Det dialektiske billede som sandhedens kon
struktion er her præfigureret som et helligt billede eller et helgen
billede (Heiligenbild) i form af den mosaik, hvis komposition byg
ger på en dekomposition af materialet til "kapriciøse dele" 
(Stuckelung in kapriziose Teilchen).21 

Det billede som produceres af analytikerens arbejde er be
stemt ikke billedet af en helgen. Og dog fremhæver det analy-
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tiske billede med Benjamins mosaik Heiligenbild sig igen på et 
andet niveau: Bild bliver ikke længere forstået som en ikonisk re
præsentation, men nærmere so� e� konstruktion ?g formate
ring, som er vidnesbyrd om en virkning gennem hvilken det sa
krale og obskøne konstitueres i en uadskillelig sammenfiltring. 
Benjamin sammenstiller Heiligenbild med sandheden om deres 
almindelige effekt som en kraftful og voldsom virkning: ,,die 
transzendenten Wucht, sei es des Heiligenbilds, sei' s der Wahr
heit". Det tyske ord Wucht er beslægtet med "vægt" og betyder 
en tung virkning; det kan også betyde et chok. Benjamin bestem
mer det som en "transcendent virkning" . Som virkningen ikke 
bare af Heiligenbild men også af sandheden er dens transcendens, 
i en kantiansk forståelse, transcendensen af den Ding, som ikke 
er til rådighed i nogen empirisk erfaring, og i den freudianske 
tankegang det "virkelige", som er utilgængeligt for erfaring: 
unerkennbar,22 som Freud insisterer på mere end en gang. 

I Freuds terminologi er konstruktionen af dette billede et ar
bejde, som foregår på to forskellige scener (sich auf zwei gesonder

ten Schauplatzen vollzieht) og som ikke så meget udføres af to per
soner, men som sker for dem og foregår foran dem (an zwei

Personen vor sich geht). ,,Hvad hører vi", kunne analytikeren 
gruble over, mens han spidser analysandens ører til de små lyde, 
der foregår foran og mellem de to. Mere bogstavelig talt, så er 
dette vor sich gehen ikke ganske enkelt det, der foregår foran 
nogen, men før sig selv: begivenheden er altid et fortilfælde af sig 
selv, på tysk en Vorgang, der bliver til Ereignis, en betydelig begi
venhed for nogen, da det i det øjeblik, hvor det sker for nogen, af
sætter sine spor i begivenhedens virkning. 

Det er læsningen af disse spor, som kræver konstruktionens 
arbejde. Freud placerede først arbejdet på sin yndlingsscene, den 
arkæologiske plads, hvor konstruktion og rekonstruktion synes 
at forenes: ,,Hans arbejde med konstruktion eller, hvis man fore
trækker det således, med rekonstruktion, viser en vidtgående 
overensstemmelse med arkæologens arbejde, der udgraver en 
ødelagt og begravet boplads eller et bygningsværk fra forti
den". 23 Men der har allerede lydt t t advarselssignal adresseret til 
det analytiske øre, når Freud kommer med en indrømmelse over-
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for begrebet "rekonstruktion" i udsagnet "hvis man foretrækker 

at høre det således": Det man foretrækker at høre i en analytisk 

situation er højst sandsynligt ikke sandt. 
Mod slutningen af den første del har Freuds essay nået det 

punkt, hvor arkæologisk rekonstruktion og analytisk konstruk
tion adskiller sig radikalt: ,,Og nu nærmer vores sammenligning 
af de to metoder [arkæologisk og analytisk] sig en afslutning, for 

den største forskel mellem de to er, at for arkæologi er rekon
struktion formålet og arbejdets endemål, hvorimod konstruktion 
for analysen kun er et indledende arbejde." Den analytiske kon
struktion er derfor ikke bare strukturelt forskellig fra den arkæo
logiske rekonstruktion, den har også et andet sted og en anden 
tidsmæssighed, en meget skrøbelig en, da det mere kun er et fo
reløbigt arbejde, et Vorarbeit, end et sikkert resultat at hvile på . 

Denne konstruktionens tidsmæssighed bliver endnu mere 

kompliceret i begyndelsen af den anden del. Konstruktionen er 
ikke foreløbig i den betydning, at den skal fuldstændiggøres i sin 
helhed, før vi kan gå videre til den næste fase eller det næste sta
die, som ville være transformationen af analytikerens konstruk
tion ind i den analyseredes erindring. Freud insisterer tværtimod 

på, at de to metoder forløber side om side: ,,dals beide Arbeiten 
nebeneinander herlaufen". Og dog er dette nebeneinander, dette 

side ved side ikke helt side ved side, fordi den ene altid løber lidt 
foran den anden: ,,die eine immer voran, die andere an sie 

anschlielsend". Denne besynderlige sammenblanding af side ved 

side (nebeneinander) og den ene før den anden (voreinander) be
gynder at ligne de konstruktioner, som Kafka finder i et hjørne, 
durcheinandergehn. 

Freuds side ved side og dog den ene før den anden er som et 
ekko fra lliaden, hvor Nestor følger Diomedes forslag om at sende 
en mand ind i den trojanske lejr for at udspionere deres planer, 
men tilføjer, at to mænd hellere må "gå sammen, den ene før den 
anden" (syn te dy' erchomeno, kai te pro ho tou). Denne linje citeres 
af Sokrates i Platons Symposion, da han går med Aristodemos til 
Agatons hus. De går derhen sammen, men så standser Sokrates i 
gården og sender Aristodemos foran sig ind i huset. Hele Sympo
sion er faktisk en udførlig konstruktion af citater af citater, af tids-
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· e forsinkelser og afbrydelser, som har til formål at frem-mæss1g . . 
Eros hemmelighed. Det er en hemmelighed som mgen mane • . 

viden er tilstrækkeligt forberedt pa, som Freud siger om den

mystiske hemmelighed (soviel Geheimnisvolles), der g�r den ana-

l ti. k konstruktion så forskellig fra den arkæologiske rekony s e . . . . • 
kt·on fordi vores viden ikke er tilstrækkeligt forberedt pastru i , ,, 

det, vi skal finde" (dafi unsere Kenntnis nicht genugend vorberettet

ist auf das, was wir finden sollen ). Formuleringen antyder, at d:t
ikke kun er et spørgsmål om utilstrækkelig viden, men en util
strækkelighed i vidensforberedthed, noget i selve vidensstruktu
ren, som gør den uforberedt til hemmeligheden. 

At være uforberedt indeholder også et element af fare, men 
det er det farlige øjeblik, der ifølge Benjamin muliggør det dia
lektiske billede og dets læsbarhed: ,,Det læste billede, dvs. bille
det i genkendelsens nu, bærer i højeste grad stemplet af det kri
tiske, farlige moment, der ligger til grund for al læsning ."24 
Konstruktionen udfylder en dobbelt funktion i forhold til dette 
farlige øjeblik: det er et forsøg på at finde beskyttelse, en søgen 
efter sikkerhed og på samme tid forbereder den det farlige øje
blik, i Benjamins voldsomme scenario fører den situationen frem 
til et eksplosionspunkt. 

For Freud forbereder konstruktion erindringens øjeblik, for 

Benjamin er det en kraftkilde for den spekulative flugt, som han 
skriver i brevet til Adorno fra december 1938: ,,Jeg mener, at spe
kulationen kun kan starte sin dristige flugt med en vis udsigt til 
succes, hvis den udelukkende søger kilden til sin styrke i kon
struktion i stedet for at iføre sig esoterikkens voksvinger".25

Denne udskiftning af det esoteriske med konstruktion forbinder 
både Benjamins historiske materialisme-projekt med forordet til 
Trauerspielbogen og flytter accenten. Forordet tilskriver et nød
vendigt esoterisk element til al filosofisk skrivning (I, 207) som 
følge af sandhedssfærens natur, som alle sprog betyder, men som 
ikke kan kommunikeres i nogen af dem. Når Benjamin senere 
synes at udskifte det esoteriske med konstruktion, er det ikke en 
simpel negation af det esoteriske men rettere dens integration i 
selve konstruktionen, som det tidligere brev til Gretel Adordo fo
reslår: ,,Dette er sikkert: det konstruktive moment betyder det 
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samme for denne bog som den vises sten for alkymien". Dette
terminologiskift understreger en kvalitet, som forordet allerede
havde fordret af den filosofiske skrivning over for tingen som
sandhedens esoteriske kerne: prosaisk nøgternhed (I, 209).

Prosaisk nøgternhed er den Sachlichkeit, som alene yder den
sa�de ting retfærdighed. For så vidt konstruktionen i sin pro
saiske nøgternhed yder tingen retfærdighed, vil det per defini
tion være en etisk handling. Men hvordan ved vi, om vores kon
struktion yder retfærdighed for nogen? Freud forfølger
spørgsmålet ubarmhjertigt og strengt. Retfærdighedens første 

handling over for tingen synes at være en negativ anerkendelse.
Fra psykoanalysens grundlæggende tekst, Drømmetydning, til
den sene opsummering af psykoanalysen i Abrifl (en titel, der
også kunne oversættes som noget, der er revet af) insisterer
Freud ikke mindre end Benjamin på den fundamentale forskel 

mellem sandhed og viden, eller, for at være mere præcis med 

Freuds egne ord, mellem det sandes konstitutive uopnåelighed 

og viden. Den mest stramme og gennemførte analyse fører til et 

navlepunkt, som 'sidder på' det uigenkendelige og bliver taget
ved næsen af det. Og mens stykke for stykke af konstruktion går
med og foran stykke for stykke af erindring, når disse stykker i
deres nebeneinander og voreinander og durcheinander aldrig helt det 

ultimative vor, virkelighedens "før" som i Vorgang og Vorfall. I
bedste fald kan de foreslå en oversættelse, som udfylder hullerne 

i vores bevidsthed: ,, Vi slutter os på den måde til et antal forløb
[Vorgiingen] som i og for sig er utilgængelige for erkendelsen
[unerkennbar]", sætter dem ind i de begivenheder som er bevid
�te fo� os, og når vi fx. siger, at en ubevidst erindring har grebet
md, sa betyder det: ,,her er sket noget som for os er fuldstændigt
ubegribeligt [ist etwas far uns ganz Unfassbares vorgefallen], men
som hvis det var kommet til vores bevidsthed kun kunne beskri
ves på den og den måde".26 Dette centrale hele, der konstitueres 

af det før, der er i Vorfall eller Vorgang, er konstruktionens funda
ment.

Hvordan kan med Kafkas ord en sådan konstruktion, hvis la
veste ende svæver et sted i det tomme rum blive sachlich og yde 

nogensomhelst retfærdighed i sin Sachlichkeit, fremfor alt til den
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. . kn' g efterlod sine spor? Det, der ved første øjekast
· hvis vir m f f tnlg, t ære den største fordel ved analytikeren rem or

åtte synes a v 
d 1 m rg det levende subjekts tilste evære se, som

kæologen, nem i . . huk ar 
kr ft eller afvise konstruktionen ved h1ælp af sm om-

kan be æ e · · k f 1 • 
bl. ødelagt af opløsningen af 1a og neJ. Be ræ te sen ma 

melse, iver . d • d 

t det sted fra. Som i Brechts skuespil Mo eren ma er
komme e an hl· hk · 

d ·tt Sache mellem de to for at garantere Sac zc ezt og
være en n e 

d. h d Ifølge Freud kan den antage forskellige former,
retfær ig e · d 

f de Privilegerede er den, som Freud kalder en Re ens-

men en a d 

art· et bestemt udtryk, en sproglig vending, som man hører me 

a�ske små variationer hos de mest forskellige mennesker. De� er 

g 
f mel et lingvistisk udtryk, ikke subjektets udtryk, generisk

en or , k 1 
· · 11 

(Art), ikke individuel. Det lingvistiske udtry ægger sig ime em

som en uudtrykt cæsur i subjektets udtryk. 

Redensart, den sproglige vending, det lingvistiske udtryk er

tankeløst. Det fremgår endda i det, som Freud hører fra de me�t

forskellige mennesker: 11Jeg tænkte ikke på det", "Jeg ville aldng

have tænkt på det". Den sproglige vending afbryder tanken med 

erkendelsen af en ikke-tanke. Men der, hvor jeg ikke tænkte, er

det. Jeg tænkte det ikke, derfor er det. En tankeløs sproglig ven

ding afbryder min tanke, og derfor begynder je� at tænke. Ikke 

en gang for alle. Men igen og igen begyndende i en rytme: som

Benjamins forord til Trauerspiel bogen beskriver som den f�loso�

fiske skrivnings inderste ejendom: "Det er særegent for filoso

fiske skrivning med hver ny vending at stå på ny foran spørgs

målet om præsentation [Darstellung1 (I, 207); det er særegen� fo
�

skrivningen at stoppe og begynde på ny med hver ny sætning 

(I, 209). 
Mellem hver sætning er der en periode, et vendepunkt, mel-

lem hver Satz er det en Absatz, et brud, en Absatzen og Absetzung

af Satz og Satzung. Mellem hver sætning, som sætter noget, er d�r 

et brud, som afsætter det, sætningen har sat, for at gøre plads hl,

at noget andet kan blive afsat. Mellem hver sætning er der en

pause, der afbryder talens skvadren, ganske som der er en pa�se 

mellem hver tale i Platons Symposion, ikke blot efter Pausaruas

skvadren, som markeres med en stolt bemærket sproglig ven

ding: Pausaniou de pausamenou: Idet Pausanis holdt en pause ... 
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Lige siden Holderlin udviklede sin poetologi som en logik for
repræsentationens kalkulerbare og strengt determinerede ræk
kefølge, er cæsurens afgørende funktion som konstruktionens 

hjørnesten dukket op, hvis katakresen tillades. At kalde det kon
struktio�ens hjørnesten er en anden måde at gengive det intet
?ver hvd�et konstruktionen svæver, men det afgrænser også det
mtet _som ikke bare et hvilket som helst intet, men en åbnings de
termme�ede rum. Ingen kirke kan bygges på den åbning, som er 

revnen i den sten, som alle kirker er bygget på, ophævelsen af
den positive viden og troens forstening. 

For H�lderlin er cæsuren det "rene ords" afbrydelse af re- ·
præsentationernes rækkefølge.27 Holderlins rene ord er ikke et
?rd, men afbrydelsen af ord, ganske som Benjamins rene sprog
ikke er et af sprogene, men det stille rum mellem dem. Afbrydel
sen af repræsentationernes rækkefølge producerer, hvad Holder
lin kalder "selve repræsentationen". Det er ikke nemt at artiku
lere, hvad denne repræsentationsrækkefølge kunne være uden
at falde tilbage på repræsentationsrækkefølgens associ�tions
kæde . Gennem afbrydelsen af denne kæde, gennem cæsuren,
dukker noget ?P= ,,�s stellt sich heraus" kunne man sige på tysk
og dermed spille pa det stellen, som konstituerer Vorstellung og
Darstellung. Og man kunne forsøgsvist sige, at afbrydelsen af
Vorstellungs rækkefølge transformerer det til en Darstellung af
Vor�tel

_
lung, repræs��tationens præsentation, som ikke længere 

er subJekt�ts forestilling og repræsentationer, men præsentatio
nen af sub1ektets konstruktion og stedet hvor det konstrueres Il

s'avere, kunne man sige på fransk, og således bemærke cæsur�n
som afbrydelsen af et allure for at tillade dets sandheds opduk
ken. 

Både Benjamin og Adorno følger eksplicit Holderlins cæsur
begreb _som konstruktionens omdrejningspunkt. Benjamin er
klærer ikke blot den evigt-fornyede afbrydelse som den filo
sofiske skrivnings strukturelle princip samt kunstværkets 

strukturelle princip i en dialektik mellem udtryk og udtryksløs
hed, han konstituerer den også som helt central for den historiske 

mat�ria!ist og den politiske forfatter. Brechts episke teater er for 

Ben1amm den scene, hvor cæsuren bliver opført for at producere 
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derliggende sociale Gestus i den teatralske gestikulatio-den un • kk • ·kkefølge Den gestus der saledes du er op pa scenen inens ræ · .' .. . · ke teater er ikke et mdiv_iduelt udtryk, men dets afbry-det epis , 
1 for at præsentere den gestikulerendes lov, gestus som ende se h dl d " k . B . . 
d rt Jo tiere vi afbryder en an en e, s nver en1amin,

Re ensa .,, 

desto flere gestus får vi. Derfor er det vel forståeligt, at det
;piske teater er baseret på afbrydels�n" (11,521). 

Afbrydelse i Brechts teater retter sig først og fremmest mod af
b delsen af en specifik teatralsk og social samværsform: det,
s! Brecht kalder Einfii.hlung (indføling). Det er Einfii.hlung, som
Benjamin associerer med rekonstruktion i kontrast til konstruk
tion: ,,Die 'Rekonstruktion' in der Einfiihlung ist einschichtig"
( Rekonstruktion ved indføling er ensidig"). Benjamins place
;ng af Einfii.hlung i rekonstruktionens historicistiske projekt in
dicerer, at i slaget mod Einfii.hlung er der mere på spil end teater
poetik og æstetik. 

Vi er her kommet til et kompleks, hvis analyse ville kræve en
ny begyndelse, til hvilken der ville kræves en anden tid. Det er 

selvfølgelig lidt ironisk, at jeg må afbryde mig selv på det punkt,
jeg ankommer til præcist i mit ubehags øjeblik med bestemte mo
ralske toner og intonationer, som jeg registrerede i begyndelsen.
De offentlige diskurser, som præsenterer sig selv i etikkens og
moralitetens navn, er dybt implicerede i det kompleks, som det
tyske ord Einfii.hlung beskriver; det involverer altid en vis forfø
rende medskyldighed, som beder om ikke at blive forstyrret,
ikke at blive afbrudt. Hvor denne afbrydelse fremføres, det være 

sig i konstruktionens eller dekonstruktionens navn, så frempro
vokerer det de vrede og krænkede effekter, som vi kender alt for 

godt. 
Men vi bør også være varsomme med dette" vi": Freuds essay

om konstruktion slutter med en erkendelse af, at analytikerens
konstruktion og patientens bedrag fremstår som ækvivalente.
Ingen konstruktion eller dekonstruktion er immun over for sin
egen forførende overtalelsesevne, som bliver kraftigere jo flere af
virkelighedens fragmenter, der trænger ind i den, og jo mere pa
ranoidt bedragende desto mere trænger det ind i det fælles "vi".
Og således er alt jeg kan slutte med en afbrydelse af os og jeg.
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På dansk ved Bodil Hohwii Nielsen 

Noter 

1. Dette er faktisk sådan Lacan i første bevægelse skitserer forholdet
mellem etik og analyse: ,,Je dirai tout de suite que les limites ethique de
I' analyse coYncident avec les limites de sa praxis. Sa praxis n' est que pre
lude a une action morale comme telle - ladite action etant celle par Iaqu
ells nous debouchons dans le reel". Gacques Lacan, Le Seminaire VII:
L'etique de la psychanalyse. Paris: Editions du Se1:1il, 1986, p 30.) 
2. ,,Or que nous enseignerait Abraham, dans cette approche du sacri
fice? Que loin d' assurer la responsabilite, la generalite de I' etique pousse
a l'irresponsabilite". G- Derrida, ,,Donner la mort", in: Jean Michel Ra
bate og Michael Wetzel (red.), L'etique du don. Jacques Derrida et la pense
du don. Paris 1992, p 62). 
3

_-
Jo� D. Caputo, Against Aesthetics. Con tributions to a Poetics of Obliga

tion wzth Constant Reference to Deconstruction. Bloomington/lndianapo
lis: Indiana University Press, 1993, p 1. 
4. J. Hillis Miller, The Ethics of Reading. Kant, de Man, Eliot, Trollope, James,
and Benjamin. New York: Columbia University Press, 1987, p 1. 
5. Se for eksempel: Charles Altieri, Canons and Consequences. Reflections
on the Ethical Force of Imaginative Ideals. Evanston, Ill.: Northwestern
Univ. Press, 1990. John D. Caputo, Against Aesthetics. Contributions to a
Poetics of Obligation with Constant Reference to Deconstruction, Blooming
ton, Ind.: University of Indiana Press, 1993. Christopher Clausen, The
Moral Imagination. Eaays on Literature and Ethics. Iowa City, Iowa: Univ. of
Iowa Press, 1986. Simon Critchley, The Ethics of Deconstruction. Derrida
and Levinas. Oxford: Univ. of Oxford Press, 1992. Gary J. Handwerk,
Irony and Ethics in Narrative. From Schlegel to Lacan. New Haven: Yale
Univ. Press 1985. Murry Krieger,"In the Wake of Morality. The Thematic
Underside of Recent Theory", in: New Literary History 15 (1983), pp 119-
136. David martyn, ,,Unmogliche Notwendigkeit. (Die Ethik des Le
ssens)", in: Jurgen Fohrmann u. Harro Muller (red.), Litteraturwissen
schaft_. Munchen: Fink, �995, pp 311-329. J. Hillis Miller, The Ethics of
Readmg. Kant, de Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin. New York 1987.
Claire Nouvet (red.), Literature and the Ethical Question. (=Yale French
Studies) New Haven: Yale Univ. Press, 1991. Jean Michel Rabate and Mi
chael Wetzel (red.), L'Etique du don. Jacques Derrida et la pense du don. Paris
1992. Tobin Siebers, The Ethics of Criticism, Ithaca: Cornell Univ. Press,
1988. 
6. Th. W. Adorno, Asthetische Theorie. Frankfurt a.M.: Suhrkamp
taschenbuch wissenschaft, 1973, p 43.

30 

Konstruktioner 

F"r den materialistischen Historiker ist es wichtig, die Konstruk-
7· " u 

h f d . ines historischen Sachver alts au s strengste von em zu unter-
tion e ··hnl·ch · 'R k kti" ' t D" 'R ch · den was man gewo 1 seme e onstru on nenn . 1e e-
� 

e
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