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"At man ikke kan finde vej i en by, er ingen kunst. Men at fare 
vild i en by, som man farer vild i en skov, kræver træning ... 
Denne kunst har jeg lært sent; den har opfyldt den drøm, hvis 

første spor var labyrinterne på mine skolehæfters trækpapir." 
(GS, IV: 237)1 Dette er åbningen på en serie af skitser om føde
byen Berlin, som Walter Benjamin skrev i løbet af trediverne, i sit 
livs sidste årti. Hans barndomsby, som han i denne periode 
vendte sig mod, kom til at tjene som et sted for kateksis; erin
dringer hvis følelsesmæssige investering nødvendigvis måtte 
bringes op til overfladen. Men disse sonderinger var tænkt både 
med en personlig og en kulturel opvågnen for øje; et udtryk for 

det som kunne overleve det enkelte subjekt i en fremmedgjort 
historisk kontekst. Det var i denne betydning, at Benjamin i et 
brev karakteriserede Berlinerskitserne som "Det nittende århun
dredes oprindelige historie [Urgeschichte] som det spejler sig i 
blikket hos det barn, der leger på dets tærskel ... " (GS, V: 1139)2

Den "tærskel" Benjamin refererer til skal forstås i lyset af en 
omfattende forandring i den kulturelle valorisering af landskab 
og by, som fandt sted i løbet af det nittende århundrede.3 Fra star
ten af århundredet begyndte byerfaringen at fortrænge den na
turoplevelse, som havde været indeholdt i den præromantiske 
og romantiske forestilling om landskab. I kølvandet på romantik
kens æstetisering af landskabet kom en ny bevidsthed om byen 
til syne, en fornemmelse af Stadtschaft eller bylandskab både som 
reaktion imod og som alternativ til Landschaft. Allerede hos 

203 



Alexander Gelley 

Wordsworth og senere mere udtalt hos Hugo, Baudelaire og i fik
tionen fra midten af århundredet blev landskabets aura som et 
beskyttet område, som et sted, der stadig var berørt af det gud
dommelige forsyns spor, udskiftet med et fænomen som metro
polen på basis af nye former for menneskelig sammenhobning 
og kulturel samkvem. Baudelaire kan (ifølge Benjamin) læses 
som både iværksætter af og forbillede for dette bevidsthedsskift 
i det nittende århundrede. Som antinaturalistisk digter formåede 
han ikke blot at skildre de trøstesløse, fornedrede urbane omgi
velser midt i århundredet, men viste desuden en sensibilitet, som 
var avlet af disse forhold, men imod hvilke den samtidig gjorde 
lidenskabelig modstand; en sensibilitet som blev modernitetens 
formative element. Desuden var det Baudelaires Le Spleen de 
Paris: Petits Poemes en prose som tilvejebragte den fremragende 
model som i behandlingen af den moderne urbane eksistens 
krydsede litterære og journalistiske praksiser. ,,Det er fremfor alt 
ved hyppigt at færdes i storbyer, det er ved gennemskæringen af 
talløse forbindelser, at dette besættende ideal kom til live," skrev 
Baudelaire i et dedikeret forord til samlingen.4 Det ideal han hen
viser til - ,,en poetisk prosa, musikalsk uden rytme og uden rim, 
smidig nok og ustadig nok til at tilpasse sig sjælens lyriske bevæ
gelser, drømmeriers bølgebevægelser, bevidsthedens rystelser" -
satte standarden for den type "kleine Form", som angår os her. 

Berlin blev et sted, der gav generationen født efter 1890 en fæl
les identitet. Det var den første generation i Tyskland, som vok
sede op med en fuld bevidsthed om kosmopolens modernitet. 
Gennemtrængningen af individuel og fælles sensibilitet i det ur
bane miljø, som blev et ledende motif i værker af Kracauer, Bloch, 
Hessel og Benjamin i tyverne og trediverne, var på forudseende 
vis beskrevet i Georg Simmels "Die Grofsstadte und das Geistes
leben" (1903) og Die Philosophie des Geldes (1903). Simmels "im
pressionistiske" sociologi var i stand til se en historisk betydning 
i den moderne byboers "øgede psykiske s�nsibilitet" (Steigerung 
des Nervenlebens)5, en betydning som Kracauer skulle udvikle i 
form af sin "analyse af overflader" (Oberftachenanalyse). Og hvor 
Simmel anså det urbane livs hyperrationalitet som en forsvars
mekanisme (Schiitzorgan) imod angsten for isolation og frem-
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medgjorthed, generaliserede Benjamin den defensive tilstand i 
en bevidsthed, der var tilvænnet chokforhold, som byboerens 
kontinuerlige "beherskelse af pirring" (Reizbewiiltigung)6• 

Med Weimartiden som en meget anderledes baggrund var det 
Siegfried Kracauer, som bør tilskrives at udvikle en tekstform, 
der lader sig sammenligne med Baudelaires prosadigte fra 
1860' erne. De urbane feuilletoner, som Kracauer skrev i tyverne, 
reflekterer et social-historisk moment i en form, som tilsynela
dende er subjektiv og ideosynkratisk, men som faktisk lader det 
anonyme subjekts påvirkelighed spille ind for på den måde at få 
adgang til en sindstilstand, der har sit virke i kulturen i alminde
lighed? Disse tekster - deskriptive, episodiske, suggestive - er 
ikke direkte reflekterende, men synes snarere at være konstrue
ret til at påvise en epistemologisk nyorientering. Det reflekte
rende element er indlejret i denne påvisning, på stort set samme 
måde som når Benjamin i samme periode (1927) ville have at "alt 
faktuelt allerede er teori"S i beretningen om sin rejse til Moskva. 

Umidelbart forekommer stykkerne, der er samlet i Kracauers 
StrajJen in Berlin und anderswo - feuilletoner som udkom i frank
furter Zeitung mellem 1925 og 1933, men som først blev udgivet 
som bog af Kracauer i 1963 - at være højpolerede stilistiske øvel
ser: underholdende, tankevækkende, og sine steder endog i 
stand til vække et vist ubehag hos avisens velstillede, bedstebor
gerlige læsere, som stykkerne var stilet mod (fx "Arbeitsnach
weise," der fokuserede på den vidtstrakte arbejdsløshed i Wei-

,- martidens Tyskland). Men alt i alt ville det være vanskeligt i disse 
korte essays at få øje på en stærkt profileret politisk-ideologisk 
hensigt. Man kunne forestille sig, at de på deres tid blev læst på 
samme måde som vi i dag læser de sociale kommentarer i The 
New Yorker's "Talk of the Town". Uanset hvor kritisk denne kom
mentar kan være over for aktuelle forhold, synes dens politiske 
gennemslagskraft i betydelig grad at være betinget af bladets 
luksuriøse stil og af velstanden hos dets tilsigtede læserkreds. 

Kracauer var godt klar over, at han stod uden for den radikale, 
venstreorienterede kritik, som var at finde i udgivelser som 
Weltbiihne og Rate Fahne. I Die Angestellten (1930)9 adskilte han sig 
selv fra de "unge radikale intellektuelle". De vælger en letkøbt 
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fremgangsmåde, hævder han, ved kun at reagere på "ekstreme
tilfælde: krigen, grove justitsmord, Majopstanden ... uden at tage 
_mål af det almihdelige livs ubemærkede elendighed ... Disse ra
dikales radikalisme ville have større vægt, hvis den virkeligt 
trængte ind i virkelighedens struktur, i stedet for at afsige sine 
domme ovenfra. Hvordan kan den jævne hverdag ændres, hvis 
selv de, der synes tættest på at kunne omorganisere den, ikke 
lægger mærke til den?"10 Selvfølgelig må Kracauer, særligt efter 
1929, have været klar over, at hans egne bestræbelser var lige så 
ørkesløse som dem de "radikale", han gik i rette med, havde for
søgt sig med.11 Men uanset hvilken samtidig virkning, eller 
mangel på samme, Kracauers kritikformhavde, udgør den i dag 
en værdifuld angivelse af et komplekst og, i lyset af begivenhe
derne, der fulgte, bemærkelsesværdigt kritikhistorisk moment. 

Den bedst kendte formulering af formen i Kracauers ,�analyse 
af overflader" [Oberfl.ii.chenanalyse] findes i programåbningen til 
Das Ornament der Masse: 

Den plads en epoke indtager i den historiske proces,· kan bestemmes 
mere slående gennem en analyse af dens lidet iøjnefaldende overfla
deudtryk, end udfra epokens bedømmelser af sig selv ... Sådanne over
fladeudtryks ubevidste beskaffenhed giver umiddelbar adgang til de 
eksisterende forholds grundlæggende mening [Grundgehalt].12 

Essayet som helhed betragtes med god grund som et vigtigt ven-
. depunkt i Kracauers intellektuelle udvikling.13 Den var kende
tegnet ved en differentieret og kritisk overtagelse af. visse marx
istiske standpunkter, men lagde samtidig afstand til Lukacs' 
neoidealistiske marxisme i Geschichte und Klassenbewufltsein. l<ra-:
cauer skriver således til Ernst Bloch i 1926 (året før han skrev Das 
Ornament), 

... forestillingen om. totalitet bør ikke gøre en blind over for det ydre livs fælder. 
At tage udgangspunkt i det materielle og i overfladen mener jeg ikke er udeluk
ket fra en ægte revolutionær teori.14 

206 



By og "Kleine Form" 

Det Kracauer trækker på hos Marx er en materialistisk-sanselig 
streng i den tidlige Marx; den Marx (som han skriver i samme 
brev), 

der kommer fra det attende århundredes oplysning, og særligt fra den 
del af oplysningen, der går tilbage til Locke og som er repræsenteret af 
skikkelser som Helvetius og Hollbach.15 

I Das Ornament taler Kracauer om, at den kapitalistiske epoke er 
del af en proces af "af-fortryllelse" (Entzauberung) og "afmytolo
gisering" (Entmythologisierung). Denne proces, hævder han, er re
sultat af fornuftens evne til at nedbryde de religiøse og politiske 
institutioners mytologiske og magiske understøtning. Men, fort
sætter han, kapitalismens rationalisme "rationaliserer ikke for 
meget, men for lidt." Dens svaghed er, at "den inkluderer ikke men
nesket."16 

Det der i særlig grad interesserer mig her, er hvorledes argu
mentationen, hvad angår afmytologiseringen, tjener til at over
tage en materialistisk orientering, hvor "materialisme" ikke skal 
forstås i forhold til de kanoniske marxistiske begreber om over
bygning og basis, men som et middel til at indoptage partikula
riteterne, den daglige eksistens' specifikt sanselig-materielle 
træk, kort sagt, virkefeltet i Oberfiiichenanalyse. Dette er særlig ty
deligt udtrykt et andet sted i førnævnte brev til Bloch, hvor Kra
cauer taler om behovet for at tilvejebringe en 

progressiv afmytologisering af de grundbegreber, som har maskeret for-· 
holdenes egentlige tilstand, dvs., en reel forskydning og forvandling (re
elle Wanderung und Wandlung) af disse begreber gennem den historiske 
proces, indtil de er i stand til at konfrontere de mest basale og tarvelige 
behov og de mest blotlagte overflader [bis sie dem Anblick der niedersten 
Bediirfnisse und des Alleriiufierlichsten standhalten]; for kun da vil de nå 
deres mål.17 

Det er ikke overraskende, at Kracauer begyndte samlingen, 
Straflen in Berlin und anderswo,18 med "Erinnerung an einer Pari
ser Strasse," (1930) en beretning om en flygtig og uafrystelig epi� 
sode, som knapt kan betegnes at være en egentlig fortælling. Un-
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dervejs i sine vandringer gennem Paris støder fortælleren tilfæl
digt på et optrin, vagt ildevarslende, endog truende, åbenbaret 
ved et blik gennem et åbent vindue i et lurvet hotel. En ung mand 
sidder i midten af et smudsigt værelse, hans tarvelige ejendele er 
synlige i den halvpakkede kuffert, hele hans holdning giver ud
tryk af fuldstændig fortvivlelse og rædsel. Dette billede - et ta
bleau vivant, ,,lebendes Bild" - opnår ikke den grad af specifici
tet, der er nødvendig for en virkelig fortælling. Vi får aldrig mere 
at vide om den unge mand, men denne Doppelganger kommer 
til at stå som figur for frafald og elendighed midt i byen. Som i 
Poes 

"
The Man of the Crowd" (en fortælling som både Baude

laire og Benjamin fandt emblematisk)19 udsætter Kracauers 
"
Er

innerung an einer Pariser Strasse" fortælleren, som antager rol
len som den urbane flanør, for et alter ego hvis tilstedeværelse 
hjemsøger bylandskabet. 

Som det er karakteristisk for flanerigenren, er gaden beskrevet 
som potentielt område for talløse eventyr. Det der fascinerer den 
omvandrende fortæller er ikke det ene eller andet sted, men selve 
virvaret af spirende muligheder. Han er både opildnet og desori
enteret, bestandig offer for den slags chok, som Benjamin vil 
pege på er konstituerende for den moderne urbane eksistens. I 
,,Erinnerung an einer Pariser Strasse" er der helt igennem en ved
holdende tilstand af Rausch, og særlig Straflenrausch - en stem
ning af besiddelse og løssluppenhed. Det, som tiltrækker fortæl
leren under hans vanlige vandringer i byen, fremstilles ikke som 
et usædvanligt eventyr eller mysterium, hvilket ville have været 
tilfældet i fiktioner af Collins, Sue eller Balzac, men som en gåde 
indlejret i det hverdagslige. Vi får at vide, at alle kvarterer, rige 
som fattige, er i stand -til at gengive en fornemmelse af 

"
gamle 

redskaber, der er frarevet deres brug og blandet sammen i en for
virring som en mærkelig skrift, der knapt kan tydes." (p. 8) For
nemmelsen af det uhyggelige, som gennemstrømmer disse 
gader, fungerer ikke som baggrund for en melodramatisk hand
ling. Det antager snarere status som en gennemtrængende per
ceptuel modalitet, hvilket fortælleren angiver i den afsluttende 
sætning, da han bemærker at, ,,i Paris har nutiden fortidens skær 
... Alt imens man vandrer gennem gadernes håndgribelige virke-
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lighed, er de allerede blevet fjerne som erindringer i hvilke virke
ligheden mødes med en mangelaget drøm ... l l(p. 11) 

Kracauer foregriber i denne tekst den funktion, som Benjamin 
skulle udbygge mere systematisk ved hjælp af flanør-begrebet -
et perspektivisk og erfaringsmæssigt referencepunkt for den ur
bane eksistens. Flanøren svæver hen over hverdaglivets over
flade, han videresender, men assimilerer ikke gadens fremmede 
og tilfældigt blandede indhold. Hans formålsløse vandring 
synes at være styret af mottoet: søg ikke og du skal finde. Men 
denne afkoder af overflader er selv i fare og vil aldrig kunne mes
tre de tegn, der bombarderer ham. 

I en analyse af spatiale fremstillingsformer skelner Michel de 
Certeau mellem mønstret på kort og på rejser: 

beskrivelsen oscillerer mellem alternative betingelser: enten seende 
(kendskabet til stedernes orden) eller gående (rumliggørende hand
linger). Enten præsenterer den et tableau (,,der er ... "), eller den organise
rer bevægelser ( ,,du går ind, du krydser, du vender dig ... ").20

Kort gentager den spatiale orden, hvorimod rejser iværksætter 
en omdannelse til en temporal orden, hvilket de Certeau beteg
ner som en form for narration. Dog er den type narrativisering, 
der her er tale om, mindre fortællingen af en historie end det er 
konstruktionen af et levet rum - projektionen af vektorer og pej
lepunkter, af grænser og broer, kort sagt, af et 11handlingsteater". 

I 11Analyse eines Stadtplans" (1928) fremlægger Kracauer by
planen i forhold til faubourgs (udkanten) og centrum: kortlæg
ningen af et bysystem, en Stadtplan, skaber en række koncen
triske kvarterer eller forstæder med radiære arme, der fører ind 
til et fælles centrum, det knudepunkt eller 11 downtown" som ty
pisk tegner byen: 11Brede boulevarder leder fra udkanten ind til 
det blændende centrum. "21 Men når man træder ind i menneske
mængdens liv i en hvilken som helst af disse endestationer, hvad 
enten det er i periferien eJler i centeret, bliver man opslugt af en 
tæt myldrende aktivitet, som er fuldstændig inkommensurabel 
med oversigtsplanet. I arbejderkvarteret er der lørdagsmarked_ 
fyldt med madvarer hvis lugt og konsistens slår den forbipasse-
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rende i møde; i byens centrum er overfloden af luksuriøse han
delsvarer sat frem i vindueudstillinger og natbelysning, på 
samme tid forførende og fremmedgørende. Men forbindelserne 
111ellern disse knudepunkter - de brede gader, der strækker sig 
som radier fra centeret, og som tjener som middel til samkvem og 
kommunikation - tager ikke del i livet i nogen af enderne og kan 
ikke mediere mellem dem: ,,Dog må disse gader ind til centrum 
benyttes, for dets tomhed er i dag virkelig. "22 Kracauers behand
ling af den urbane topografi som et socialt "handlingsteater" (i 
de Certeausk forstand) afsluttes således med et emblematisk ek
sempel på et brud i den fælles livsform. 

*** 

Med hensyn til Benjamin er forbindelsen mellem en urban tema
tik og "kortform" (i en bearbejdning af Eckhardt Kohns "GroB
stadt und 'Kleine Form'" som journalistisk topos23) mindre ind
lysende. Vi ved, at Benjamin for en stor del af sin levevej var 
afhængig af de indtægter, der korn fra feuilleton-udgivelser, og 
selvom han var villig til - inden for rimelighedens grænser - at til
passe sit arbejde til markedsforholdene, gjorde han det aldrig 
henkastet og brugte ofte lejligheden til at afprøve både de prak
tiske og formelle betingelser forbundet hertil. Visse tekster pas
ser ubesværet på mønsteret i den urbane feuilleton, fx. Stadtbilder

(af Moskva, Marseilles, Napoli), dele af En.srettet gade, og den au
tobiografiske Barndom i Berlin omkring år 1900. Desuden står de 
urbane feuilletoner som afsats og spirende faktor for Benjamins 

· undfangelse af sine sidste års ambitiøse og ufuldendte projekt,
hans Passagen-Werk.

Benjamin besad en i sjælden grad, hvad vi kunne kalde, topo
grafisk fantasi. I Moskauer Tagebuch24 taler han om sin "fanatiske
lidenskab for rejsen," og i en kommentar til en af sine byskitser
(om Marseilles) skrev han til Hugo von Hofrnannsthal, ,,Måske
svag, men den er mig særlig kær af den ubestemmelige grund, at
jeg aldrig har kæmpet så intenst med en by. At vride en sætning
ud af hende er sværere end, kunne man sige, at frembringe en
bog fra Rom. "25
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Men mere relevant for vores fokus er den måde, hvorpå en 
personlig, autobiografisk tilskyndelse ledsagede og gav næring 
til tredivernes kulturhistoriske projekter. Benjamins vigtigste au
tobiografiske tekster optog ham i den samme periode som hans 
arbejde med Passagen-Werk, det vil sige, fra slutningen af tyverne 
indtil hans død i 1940.26 De tætte lag i strukturen af de personlige 
erindringer, der findes i værker som Moskauer Tagebuch, byskit
serne, og i teksterne om hans barndom i Berlin (Berliner Chronik 
og Barndom i Berlin omkring år 1900) bør betragtes i et samlet for
hold til Pariser-projektets kulturhistoriske mål. I alle disse søger 
Benjamin efter en passende form til at fremstille modernitet gen
nem mangfoldige strejftog ind i byfænomenet. I den udstræk
ning noget sådant som en urban bevidsthed falder sammen med 
modernitetens kulturfænomen, må ethvert grundbegreb, som 
stammer derfra og som bruges som et forklarende spor, begribes 
både som tema eller topos og som en modalitet af erfaring og er
kendelse. Byen (og dens synekdoke, passagen) antager for Benja
min en verdensstrukturering eller en kosmologisk funktion. 

Det Berlin, der optræder i Benjamins autobiografiske skitser, 
er i sig selv resultatet af en forskydning. Benjamin skriver i Berli
ner Chronik, ,,Men at fare vild i en by, som man farer vild i en skov 
- det kræver en helt anden slags træning ... Paris lærte mig denne
fejlens kunst ... " (GS, VI: 469) Vi har allerede set, at dette afsnit fo
rekommer i Barndom i Berlin omkring år 1900 (der er skrevet noget
senere) i en let ændret form (GS, VII: 393), uden referencer til
l?aris, hvilket tyder på, at den genkaldelse af barndomsindtryk,
som Benjamin påtog sig i denne senere tekst involverede et retro
spektivt filter tilvejebragt fra oplevelsen af Paris. Vi finder såle
des et indføjet mønster: Berlin i 1890' erne (Benjamins barndom)
rekonstrueret i løbet af trediverne, delvist under Benjamins eksil
i Paris; det nittendeårhundredes Paris, emnet for Passagen-Werk,
der blev begyndt i slutningen af tyverne, mens Benjamin stadig
boede i Berlin, og som fortsatte op igennem trediverne. Dette ·
mønster er ikke kun en følge afbiografiske omstændigheder,
.men afspejler en karakteristisk dialektik i Benjamins tænkning.

Det genkaldte barndoms Berlin er naturligvis helt adskilt fra 
hvad rekonstruktionen af det nittende århundredes Paris vil 
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overgive, men alligevel tjener den personlige memoire til et 
grundlæggende erkendelsesmæssigt formål for det historiske 
projekt: den indsætter barnet som stedfortræder for en fælles 
erindring vendt mod en historisk fortid. I nogle tidlige noter til 
Passagen-Werk skrev Benjamin, ,,Barndommens opgave: at bringe 
den nye verden ind i symbolsfæren. For barnet har en evne, som 
er fuldstændig fraværende hos den voksne, til at generindre det 
nye." (GS, V: 1024) Ens barndomsby bliver stedet for en psykisk 
investering, en kateksis, som kan bruges i forbindelse med en 
historisk konstruktion. Det er denne form for dialektik, som tilla
der Benjamin at bruge 1890' ernes Berlin som formidling til en 
udgravning af det nittende århundredes Paris. 

I Berliner Chronik forestiller Benjamin sig at "fremstille den 
livsbiografiske s fære på et kort" (GS, VI: 466). Dette tyder på en 
form for autobiografisk udforskning, der er styret af en spatial 
skematisering, en "kortlægning" af selvet, som projiceres over på 
en bestemt topografisk og historisk model. Prousts værk er et 
umiddelbart eksempel.27 De mange rum, som lægges over hinan
den i halvdrøm.men i begyndelsen af Combray, de deux cotes som 
det tager hele Recherche at få bragt sammen - sådanne øvelser i at 
spatialisere en livssekvens påvirkede uden tvivl Benjamin. Dog 
er det, der her er på tale, ikke et tema eller en metafor for at be
skrive en ramme, men dannelsen af en erkendelsesmæssig me
tode, som både er lingvistisk og topografisk: 

Sproget viser utvetydigt, at erindringen ikke er et instrument til at ud
forske fortiden med, men dens teater. Den er det oplevedes medium, li
gesom jorden er det medium, hvori de døde byer ligger begravet. Den, 
der forsøger at nærme sig sin egen begravede fortid, må forholde sig 
som en mand, der graver. (GS, VI: 486) 

Forestillingen om at sproget ikke er midlet til at kunne udforske 
fortiden, men dets veritable skueplads (Schauplatz), medfører en 
forståelse af erindring, som i mindre grad er en funktion af erfa
ringsmæssige data og personlig bevidsthed end af ord og navne. 

Sproget som medium for "det oplevede", af des Erlebten, sam
menlignes med jorden, hvori "døde byer ligger begravet." Denne 
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arkæologiske model for erindring - en karakteristisk figur hos 
Benjamin - fremhæver først og fremmest billedbegrebet som et 
levn: 

billederne - løsrevet fra alle tidligere sammenhænge, som kostbarheder 
i de prosaiske gemakker af vores senere indsigt - står som ruiner eller 
torsoer i samlerens galleri. (GS, VI: 486) 

Og lige så vigtig er stedet, hvor selve udgravningen foregår, men 
mere specifi� ,,det omhyggeligt undersøgende forarbejde i den 
mørke jord." Teksten sondrer således mellem et generhvervelses
plan - optegnede genstande eller data - og et andet plan, der er 
mere dunkelt og vægtigt: ,,dette steds mørke glæde ved at finde 
sig selv." Og dette skulle også på den ene eller anden måde beva
res i den skrevne optegnelse. Det/ som denne quest muligvis 
overgiver, er ikke en rekonstruktion, der er i stand til at rumme 
en væsentlig narrativ fremstilling. (Her afviger Benjamins hen
sigt betydeligt fra Prousts.) Den følgende passage valoriserer så
ledes et andet aspekt ved erindringsarbejdet: 

Den frugtesløse søgen e'r en lige så stor del af dette som den frugtbare, 
og derfor må erindringen ikke skride fortællende fremad eller endnu 
mindre berettende, men den skal på strengeste måde, episk og rapso
disk, afprøve spadestik på stadigt nye steder, og på de gamle steder 
grave ned til stadigt dybere lag. (GS, VI: 487) 

Det er ikke umiddelbart klart, hvilket formelt træk, der måske 
kan svare til denne "frugtesløse søgen", men ved at projektere et 
udfald, der hverken er narrativt eller oplysende, men "episk og 
rapsodisk" forudgriber Benjamin den omfattende, men dog frag
mentariske form for montage, som kommer til at præge Passagen
Werk. 

Det findes i Benjamins sene værker et kompleks samspil mel
lem erindringsformerne og arbejdet med en historisk konstuk- · 
tion. Et af de centrale grundbegreber i Passagen-Werk, det dialek
tiske billede, er foregrebet i behandlingen af individuel erindring 
i Berliner Chronik. Når Benjamin derfor taler om erindringer [Er-
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innerungen], adskiller han disse fra autobiografiens narrative 
form, eftersom den sidste, skriver han, ,,har at gøre med 1tid, med 
forløb og med det, som udgør livets uafbrudte strøm." I modsæt
ning til erindringer, fortsætter Benjamin, hvor "Jeg taler om et 
rum, om øjeblikke og afbrydelser. For selv når måneder og år op
træder her, er det i den form, de har i erindringsøjeblikket [im Au
genblick des Eingedenken]." (GS, VI: 488) Barndommens afgørende 
oplevelser overlever altså ikke i form af en fortløbende narration, 
men som billeder hvis form bærer spor af genkaldelsesøjeblikket. 
Denne udskillelse af erindringsspor fra en integreret personlig
hedsstruktur bliver uddybet en side senere, hvor Benjamin be
skriver de fremkaldte billeder som "ikke ... almindelige repræ
sentationer, men ... billeder, som ifølge Epikurs lære bestandigt 
løsriver sig fra ting og bestemmer vores opfattelse af dem." Med 
denne henvisning til det epikuræiske fantasme-begreb, til en 
modtagelighed for materiel virkelighed på det individuelle be
vidsthedsplan, antyder Benjamin igen en model for histo_risk 
genkaldelse på et kollektivt niveau. 

I denne forbindelse er det erkendelsesmæssige nøglebegreb, 
som vist ovenfor, det "dialektiske billede". Selvom Benjamin på 
den ene side karakteriserede det som et "drømmebillede" 
(Traumbild, GS, V: 55) spiller dets dialektiske funktion, dets kraft, 
kun ind for så vidt, at drømmen er brudt igennem. I den forstand 
kan det dialektiske billede kun ses fra en ganske særlig epoke, 
,,nemlig den, hvori menneskeheden, mens den gnider sine øjne, 
genkender dette drømmebillede for hvad det er. Det er på dette 
øjeblik, at historikeren påtager sig opgaven at fortolke drømme." 
(GS, V: 580) Dette gør det klart i hvilken udstrækning det dialek
tiske billede udsiger en idealiserende kontekst, der både accepte
res og sp!ænges. I en note til beskrivelsen af det dialektiske bil
lede som Traumbild, skrev Benjamin, ,,Et sådant billede er givet i 
den rene vare: som fetish. Et sådant billede er passagerne, som 
både er hus og gade. Et sådant billede er den prostituerede, som 
er sælger og vare på en gang." (GS, V: 551n) Passagerne peger 
både på husets beskyttende omgivelser og på gadens fremmed
gørende ydre. Den prostituerede, som både er sælger og vare, in
karnerer bifurkationen i varens struktur: et begærsobjekt, der 
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kun er tilgængeligt på en måde, som udhuler dets forudsatte 
værdi. 

Det, der er afgørende i det dialektiske billede, er ikke primært 
billedligt - billedet som et objekt for beskuelse, for betragtning. 
Snarere skal det dialektiske øjeblik - dets aktive og reaktive om
fang - søges både i dets beskaffenhed - som udfald af en "konstel
lation", en tilfældighed af tilfælde - og i dets virkning, dets evne 
til at provokere og til at transformere sig. I det dialektiske billede 
søgte Benjamin efter et fortolkningsspor, som hverken skulle 
være tema eller topas - da disse stadig var forbundet med histo
ricismens objektiviserende, kumulative projekt - men et erken
delsesbegreb, som i lige høj grad inddrog betragteren og den be
tragtede genstand.28 

For Kracauer og Benjamin er vækkelsen af barndomssensibi
liteten, fremkaldelsen af hverdagslivets fantasmatiske og drøm
meagtige lag, ikke så meget konciperet i form af individuel 
bevidsthed, men som vehikel for en mobilisering af fællesidenti
teter. Disse forfatterer, sammen med andre fra perioden, fx Franz 
Hessel og Ernst Bloch, stræbte i analysen af massekulturen og 
dens kollektive rum ikke kun efter en funktion af falsk bevidst
hed, men efter det potentielle sted for en kollektiv energi. Den 
type bytekster, der er diskuteret her - ,,Kleine Form", ,,Denk
bild", feuilleton-essayet - brugte dagligdagens overfladeudtryk 

so:rp mellemled til et kollektivt ubevidste, som, især ifølge Benja
min, besad et transformativt potentiale. 

På dansk ved Mette Jørgensen 
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Noter 

[Hvor intet andet er angivet er oversættelserne redaktionens egne]. 
1. GS henviser i teksten til Benjamins værker i Gesammelte Schriften
(Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1974-89), 7 bind. [Dansk oversættelse fra
Henning Goldbæk, Barndom i Berlin omkring år 1900 (Kbh. 1992), p. 24.]
2. Brev til Gretel Adorno, 16. august 1935. Det skal bemærkes, at dette
sted i sin sammenhæng inddrager en differentiering i metode mellem
Passagen-Werk (som er brevets hovedemne) og Barndom i Berlin. Benja
min hævder, at begge er vendt mod "det nittende århundredes oprinde
lige historie", men i betydelig grad på forskellig vis.
3. Jvf. Joachim Ritter, Landschaft: Zur Funktion des Aesthetischen in der
modernen Gesellschaft (Miinster: Aschendorff, 1963).
4. Le Spleen de Paris (Paris, Brookking International, 1995), p. 11.
5. ,,Die GroJsstadte und das Geistesleben," in Briiclce und Tur (Stuttgart:
1957), p. 228. Schiitzorgan findes på samme side.
6. ,, Uber einige Motive bei Baudelaire," GS I: 614. Dansk version hentet
fra Peter Madsens oversættelse i Fortælleren og andre essays (Kbh.: 1996),
p.133.
7. Om Kracauers feuilletoner jvf. Inka Millder, Siegfried Kracauer-Grenz
giinger zwischen Theorie und Literature: Seine friihen Schriften 1913-1933
(Stuttgart: Metzler, 1985); Gerwin Zohlen, ,,Text-StraJsen: Zur Theorie
der Stadtlektiire bei Siegfried Kracauer," in Text+Kritik # 68 (1980): 62-72;
og Eckhardt Kohn, Strassenrausch: Flanerie und lcleine Form, Versuch zur
Literaturgeschichte des Flaneurs bis 1933 (Berlin: Das Arsenal, 1989).
8. Fra et brev til Martin Buber, 23. februar 1927, in Walter Benjamin,
Briefe, ed. Gershorm Scholem og Theodor W. Adorno (Frankfurt/M.,
1966), I: 443.
9. Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland udkom i 1929 som en
feuilletonserie og senere som bog i 1930 (Frankfurt/M.: Sodetats Ver
lag).
10. Citeret i Michael Bienert, Die Eingebildete Metropole-Berlin im Feuille
ton der Weimarer Republik (Stuttgart: Metzler, 1992), p. 155.
11. Jvf. Bienert, Die Eingebildete Metropole, p. 239, n.
12. Das Ornament der Masse, Essays (1921-1930) (Frankfurt/M.: Suhr
kamp, 1963, 1977), p. 50. ·Essayet udkom oprindeligt i 1927. Kracauer
brugte senere titlen til samlingen, han udgav i 1963.
13. Jvf. Millder, Siegfried Kracauer, pp. 60-67.
14. Ernst Bloch, Briefe 1903-1975 (Suhrkamp,1985), p. 274-75.
15. Ibid., p. 282.
16. Das Ornament der Masse, p. 57. På tysk står der, ,, ... die Ratio des ka
pitalistischen Wirtschaftssystems ... begreift den Menschen nicht ein."
17. Ernst Bloch, Briefe 1903-1975, p. 274.
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18. Berlin: Das Arsenal, 1987 (sidehenvisninger i teksten refererer til
denne udgave).
19. Jvf. min artikel "City Texts: Representation, Semiology, Urbanism,"
in Politics, Theory and Contemporary Culture, ed. Mark Poster (New York:
Columbia Univ. Press, 1993).
20. L'invention du quotidien -1. arts de faire (Gallimard, 1990), p. 176.
21. Das Ornament der Masse, p. 17.
22. Das Ornament der Masse, p. 17.
23.Jvf. Kohn, Straflenrausch, pp. 7-15.
24. Udarbejdet under et to måneder langt besøg i Moskva i 1926-27, men
først udgivet posthumt: Frankfurt/M., 1980.
25. Briefe, II: 496, 26. juni 1929.
26. Berliner Chronik, GS, IV: 465-519; blev skrevet i 1931-32, men først ud
givet posthumt. Selvom Benjamin benyttede denne tekst, da han de føl
gende år forberedte Barndom i Berlin omkring år 1900, udgør Berliner
Chronik faktisk et helt særskilt værk. Store dele af det findes ikke i Barn
dom i Berlin, og mens den sidste består af en række omhyggeligt struktu
rede enkeltskitser, har Berliner Chronik form af fortløbende erindring og
reflektion. Uddrag fra Barndom iBerlin blev i trediverne publiseret i avi
ser, men Benjamins forsøg på at få samlingen udgivet som bog lykkedes
ikke på det tidspunkt. Han føjede til og redigerede dette materiale så
sent som i 1938. Barndom i Berlin optræder to steder i GS: IV: 235-304 og 
i en redigeret udgave, som rekonstruerer Benjamins intentioner, VII:
385-433. Med hensyn til arbejdsforløbet på Passageværket, jvf. GS, V:
1073f.
27. Benjamin havde i midten af tyverne oversat dele af På sporet efter den
tabte tid i samarbejde med Franz Bessel, og selvom dele af oversættelsen
er gået tabt, blev to bind udgivet i henholdsvis 1927 og 1930 (jvf. GS, II:
1044). Essayet "Til billedet af Proust" udkom i 1929.
28. Afsnittet om Benjamin i denne artikel trækker til dels på min "The
matics and Historical Construction: The Example of Benjamin's Passa
gen-Werk", in Strumenti Critici, IV, 2 (May, 1989), pp. 25-43. En tidligere
udgave af denne artikel blev præsenteret ved et møde i the European So
ciety and Culture Research Group, UC Berkeley, i marts 1993. Jeg havde
gavn af diskussionen med gruppens medlemmer, og særlig af kommen
tarerne fra respondenten, Eric Rentschler, UC Irvine.
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