MORTEN SONDERGAARD

1.

Han bliver ved med at se lige ind i solen. Han ser lige ind i solen,
indtil ojnene smerter og leengere endnu. Det giver sma gra plet-
ter pd nethinden, der ikke vil gd vaek, solpletter. Det giver en tung
rundtosset folelse i kroppen, det fir blodets bundfald til at
hvirvle op. I den traege vaeske svemmer ildsalamanderen med
langsomme halebevaegelser. Solen stér stille. Den er sit eget ekko,
solvinden blaeser ham bagleens ind i fremtiden. Det nytter ikke
noget at tegne et kort over solen, for hvordan skal han finde sin
skygge imellem en million jordkloders tvivl? Han er en gul
dvaerg. Jjet har breendt sig fast pd skiven, og breendende luft
slynges ud fra solranden. Det er let nok at forstd. Han begynder
at grine. Han flytter blikket. Han griner og griner. Det veelder op
i ham som vand. Solen traenger ind i vandet og varmer det op.

Han griner. En grinende gul dveerg midt i solskinnet.
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2.

S& kommer solen. Den star vinterhvid og skeerende. Forst den
ene sol sd den anden. Sole der drejer rundt om hinandeni en ufat-
telig dans, vild og kompliceret, en dans hvor altlevende géri op-
losning, synker sammen, smelter og bliver vaek. Denne sol. Hans
sol. Denne sol. Solen kan breende, breende pé huden, s man ikke
tror, at en sddan smerte er mulig. Solen kan breende sd steerkt i oj-
nene, at man er ved at skrige, men man skriger ikke. For man kan
lande i vand, skyer af skum i himlens overflade, en langsom ad-

spredt sgvn.

Det kan veere nedvendigt at gore sig vaegtlos og sveeve som inde-
frosne fisk. Det kan véere nodvendigt at leere sig kunsten at falde
fra store hojder. Det kan veere som at ga pa en jernbanebro byg-
get af metal. P4 rister af jern. Et blik ned gennem mellemrum, et
blik ned i slugter. Man kan glide gennem risten som ‘gennem et
pomfritjern og falde i skiver. Men sadan er det ikke altid. Der er
ogsa manen, manen i badekarret for eksempel. Nar kroppen lig-
ger helt stille i badekarret forvandler overfladen sig til kvikselv,
~ hvor ménen kan spejle sig. Den boblende méne, den eksplode-
rende mane, rasende, knusende, frygtelige méne. Den blikstille

méne.

158



3.

Det er den samme méne. Det er den samme méne, og kikkerten
er sort og hvid. Ménens overflade er hvid, med kratefe der drejer
ind islagskyggen, den lange sorteslagskygge, solvinklen. Médnen
drejer og drejer, kraterne forsvinder ind i skyggen, de skylles
over af morke. En veaske skyller igennem blodkar og hjernetréde.
Maénen drejer og drejer. Den spejler sig i den perfekte halvkugle-
form for enden af objektivet. Objektivet samler lyset til en strale
og slynger det ind gennem okularet. Blikket suger lyset ned i

ojets vaccumkammer.-

Ménen er stille. Blikket er en kugle af lys i det inderste af hjernen.
Blikket er en anden gravitation, et spejllys, der synger i neuro-
nerne. Det veelter som klar lava fra tankerne, det breender igen-
nem og forvandles til en bzlgé af lys i det sorte rum, en himmel-
tegning der opleser sig, en skarphed der bleendes af pupillernes
rids i det morke stof. Det flyver med den absolutte hastighed, det

krummer sig uendeligt om sig selv.

Det er blikket, der intet ser. Det ser tomt frem for sig. Det fleenser
og skeerer. Det suser i det tomme rum. Det er hjernen blottet, en
rotation der river tingenetil sig. Det ser ind, ser igennem, udslet-
ter. Blikket ser ikke og ser. Blikket landszetter skibe pa stilhedens
hav. Det lydlese blik. Et vaesen under det. En fremmed eksistens.
En lethed.
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