PER PETRI

Rue de Bucy

Her er mit veerelse i Rue de Bucy. Ovre i hjernet star kleedeskabet
som jeg skrev sd meget hjem om. I det fandt jeg et par sko fra den
forrige geest og en brochure om forholdsregler i forbindelse med
‘forkelelse. Jeg smed brochuren ud og henvendte mig nede ved
receptionen med skoene. Jeg ved ikke om de var i min storrelse.

Hver formiddag kom der en dame og ordnede vearelset. Som

regel var jeg ude, nede pé hjernet for at fa en kop morgenkaffe og
en croissant. S& sad jeg der ved et bord og kiggede ud, og folte
mig godt tilpas. Jeg syntes at nu var dagen lige startet. Solen skin-
nede ned i gaden eller ogsa sa regnede det. Meerkeligt nok hus-

ker jeg ikke det almindelige gravejr. Sddan noget ma der have

veeret. Den eneste uden paraply var mig. Jeg fik aldrig kebt en.
Nar det regnede var gaden fyldt med kvinder i trenchcoat og
bare ben og paraplyer i forskellige farver. De mest elegante
havde sorte paraplyer. Der var selvfelgelig ogsd maend. De var
enten overdrevent afslappede eller meaerkeligt stive. Byen holdt
ikke op med at forekomme mig umenneskelig. Byen talte min til-
stedeveerelse, og den lod det blive ved det. For en tid kunne jeg
fole mig mindre udsat nar jeg sad ved bordet og kiggede ud. Der
- var en dag hvor jeg havde bestemt mig for at blive siddende hele
dagen. Jeg tog mod til mig og blevsiddende. Ind imellem bestilte
jeg noget hos tjeneren nar han gik forbi. Jeg bladrede i Le Figaro
og Libération og nogle andre aviser, jeg skrev et par indskydelser
i min notesbog, gik ud pa toilettet et par gange for at vaske mine
heender. Jeg fandt mit ophold ved vinduet neesten storslaet. Ikke
hele tiden, men pludseligt, neesten som en kuldegysning. Mit fo-
rehavende var enkelt og minimalistisk. Hvis jeg skulle finde en
slags eksistentiel ro hvorfra alt kunne starte, matte det veere her
pa den hermdde. Jeg blev i Paris i syv dage. Jeg beholdt mit vae-
relse, selvom der pa et tidspunkt var tale om en reservation der
ikke kunne laves om pa. Jeg blev i kvarteret. Som var afgraenset
af store boulevarder. Dem undlod jeg at krydse.
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Jeg kan huske da jeg sad i toget, at jeg ikke folte det som star-
ten pa noget nyt. Mere en fortsaettelse. Fremfor alt en fortseet-
telse. Jeg leenede mig ud for at se ned langs togvognene, som lige
var begyndt at kere, mens landskabet fortsatte sydover.
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Tennis

Omme pa den anden side af huset spiller to mennesker tennis pa
kanten af slagskyggen. Bolden hores tydeligt nir den rammer og
folger angiveligt en enkelt og smuk kurve udspeendt mellem
kroppene, at domme efter de loftede ansigter. I lyden fra de ruts-
chende skos mede med gruset, virker det som om aftenen er be-
gyndt at falde pd. Maske er det bare fugtigheden fra en mere
morkebla del af himlen. Boldenbliversliet ud afbanen, som ikke
er nogen egentlig bane, men et areal der virker ubegrenset,
inden landet begynder med marker og treeer og kilometersten,
og den enes shortsklaedte skikkelse lober ind i slagskyggen og
forsvinder. Den anden gér lidt rundt med en hénd isiden, mens
han med ketcheren i den anden laver baghdndsslag i luften som
stdr stille. Og han stdr stille og drejer rundt sa hans ansigt ser ind
i morket, men det er slet ikke fra den kant han venter sig over-
raskelsen. Lige sa lidt som det er fra lyset der blanerilandskabet
bag ham. Sddan ser det hele ud et stykke tid. Et afbrudt tennis-
spil som meget vel kunne veere afsluttet: en spiller der star stille
og kigger ud af banen, ind i merket som dels er skyggen fra
muren, dels muren af et stort hus. Inde pa et verelse, som ingen
steder vender hen, bortset fra ind mod spejlet over hdandvasken,
ligger hun gennembledt og kigger op i loftet. Ketcheren har hun
lagt hen over sit ansigt. Nettets strenge danner pa den made for-
grunden i et billede af det naesten hvide. Hun kan f& det hun ser
til at forestille naesten alt muligt, ved at stille skarpt eller lade
blikket heenge slapt mens tankerne gor deres. Lagnet og luften
har opsuget neesten alt det vdde. Hun falder ogsd i sovn pa den
made.
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Badested

Jeg er at finde her hver dag. Jeg gar herned dagligt. Nér jeg om-
givet af naboborde ser ret frem for mig, er det havet og himlen jeg
kan se i forskellige varianter af bld omkring en streg. Til siderne
to reekker af badehuse, som kommer teettere pa hinanden pa vej
mod stranden, men som ikke desto mindre er helt parallelle. I det
stille sysler jeg med tanken om, at perspektivet udelukkende er
et spergsmal om forsvinding.

Jeg medbringer ofte boger. Nar jeg med ogjnene glider ned over
siden, feestner jeg mig ved seerlige steder. Hvorpa jeg leegger dem
fra mig og kigger op.

Deorene ind til badekabinerne er bld som de tynde sgijler, der
beerer baldakinen og er nummereret fortlobende fra nul mod et
tal omkring toogtyve. Jeg geetter pa toogtyve. Mit skon beror pd
de opteellinger jeg med gjet kan gere herfra. Jeg teenker pa hvor-
dan der ser ud inde bag derene. Jeg er ikke i tvivl om at den ene
kabine er den anden ganske lig. At de ligner hinanden til forveks-
ling.

Nar derene gér op - det vil sige, ndr nogen har kleedt om og
derefter dbner deren for at g& ned mod vandet eller op mod byg-
ningen p4 hvis terrasse jeg sidder - er fornemmelsen af morke
uomggdelig. Ikke som merket under en parasol, hvilket er at hen-
regne under de udendors skygger. Men som morket i et veerelse.

Sidst pé eftermiddagen ndr solen star lavt, sker det, at et op-
lyst, skeevt firkantet felt kommer til syne leengst inde. Neermest
som et trapez.

Jeg foler mig vellidt her og samtidig ganske anonym. En djee-
velsk blanding der, om jeg havde en psykolog sddan som ameri-
kanerne har selv pd korte udlandsophold, ville blive mig frara-
det. ,
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Jeg er klar over at den fjerlette stemning, der hviler over ste-
det her, holder mig fast. Det kan synes paradoksalt at vinden og
havet som altid er i bevaegelse, og af hvilke jeg er omgivet naes-
ten hele dagen, ikke afstedkommer en flygtighed mere udtalt,
end den at sidde under blafrende parasoller. Jeg feler mig naesten
forledt til at tro, at jeg siddende inde i skyggen ger et mere flyg-
tigt indtryk, end det der forbinder sig med at gé ind i et hus og
ud igen, og std ud af en bil og gé veek og komme tilbage igen og
kere videre. At min segen, der har bragt mig til at opsoge dette
sted, er et bevis pa at stilstand divideret op i flygtighed glver
mere flygtighed.

Der er mange beskyldninger at rette mod min livsferelse. Den
kan virke nzesten utilstedeligt letbenet. De samme luftige géture
over solblaeste veje og pladser fra stationen til terrassen ovenfor
badehuserie. De fire lave trin ned til sandet, fliserne lagt punkt-
vis ud mod vandet.
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