MADS STORGAARD JENSEN

fra ,Som en engel ind i himlen”

Ingmar Akerman
Backebo, Sverige

Pa de morke vinteraftner under krigen, hvor alle meend med tek-
nisk snilde befandt sig pa deres veerksteder i faerd med at kon-
struere cykelbiler, var han travlt optaget af at genskabe aeggets
urform. Folk i byen lo ad ham, for hvorfor skabe noget allerede
eksisterende? Da fordret kom, og gaderne summede af sma lys-
tige koretojer, havde han kun formdet at rekonstruere aeggets
buede elegance ved hjeelp af en matematisk formel. Og den
bragte ham ikke omkring, som man sagde. De afdeempede bly-
antstegninger, der afloste de ingeniose udregninger, bragte ham
heller ikke neermere seggets estetiske form. Forst da hans nabo
og gode ven, Gosta, veeltede i sin cykelbil pa en af byens bakker
og blev ilde tilredt, tog sagen en ny drejning. Gsta havde selv i
sin tid evet sig udi croquistegningens kunst, skent en skaldet
puddel ikke er den ideelle model, og var begyndt at ane sin
nabos idé om urformen. Med sit keretoj bekleedt med en skal som
et eg, deres felles projekt, og med en styrthjelm som samme, lig-
nede Gosta et 22g med barn. Sammenlignet med byens andre cy-
kelbiler i rektanguleere kasseformer var hans et rent kunstveerk.
Og den bragte ham omkring, som man sagde. Siden herte Ing-
mar Akerman kun lovprisende ord for sit forehavende med at
genskabe aeggets form, skent han for leengst havde lagt det pa
hylden. Dertil havde det mistet renheden.
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Georges Dufay
‘Bruxelles Belgien

Himlen var blasort uden for de skratsiddende tagvinduer i ateli-
eret, forestillede han sig. Forestillingerne havde hjulpet ham
meget til at holde modet oppe, efter han havde mistet synet ved
en trafikulykke. Og han havde stadig sine heender, hvilket var es-
sentielt som skulpter. Det havde taget tid at udvikle den nye me-
tode, at leere at se med heenderne, men verden var rykket ander-
ledes teet pd ham. Josephine meddelte, at hun havde taget tojet af.
Han stillede sig bag hende, kerte sine heender op og ned langs
hendes hofter, gik over til den vade lertorso og foretog samme
bevaegelse, til formen kom frem. En langsommelig, men omhyg-
gelig proces, der kraevede dyb koncentration for at undga urette-
lige fejl. Hele hans projekt, at skabe den fuldendte torso, besad en
vis portion banalitet, herte han kritikerne naevne, men det var
ikke kvindens skenhed, han segte, men det ufuldendtes fulden-
delse. Henvist til at leve i en middelmadig verden vil vi aldrig
kunne opna det fuldkomne, men ma nejes med at perfektionere
det imperfekte. Efter at have stirret sig blind pa den ene velskabte
model efter den anden gennem sit halve kunstnerliv og efter nu
at gentage processen med en anden metode vidste han, det aldrig
ville lykkes. Men der 14 noget fuldendt i hablesheden.
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Harvey Wiggin
Chicago, USA

‘Livet er’ havde han skrevet i marginen pé sin avis, lige inden
toget korte ind pa Oak Park. Ordene kom til at betegne det mys-
terium, han ferst nu s altid havde vaeret drivkraften i hans tan-
kers spgen. Hvor mange tusinde kilometer han i drenes lob kom
til at rejse pa streekningen mellem Highland Park og Chicago, bo-
siddende forste sted og urmager det andet, vidste han ikke. Men
alle hans rejser kom nu til at ga med tilfojelser. I sin brune notes-
bog blev ord efter ord puttet ind mellem ‘livet’ og ‘er’ for at for-
klare deres samlede betydning, for at udfylde det umadelige
rum, der 14 mellem de to ords gade. Efter 20 &r og lige s& mange
- notesbgger indsa han projektets utopi, som at opmale uendelig-
heden. Evanston, Wilmette og Winnetka var gledet forbi i drenes
lob sammen med rejsende, perroner og stationer. Han begyndte
at genlaese notesbogerne og fandt smé begivenheder fra sit liv
indflettet; betragtninger over at blive fyrre, over hjembyens
skaebne, over synet af Willy, den forstefodte. Han fandt en lille
morsom notits om tubaisters genvordigheder og om stationsures
udformning. Langsomt laeste han sig igennem fortiden, gennem
voksenaldrens og ungdommens erfaringer, til han ndede den for-
ste notesbogs forste side. 'Livet er’ stod der, og han forstod det.
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