JENS-MARTIN ERIKSEN

uddrag fra Vinter ved daggry, beretning

Den neeste dag vagnede jeg lidt for de andre. Der var endnu helt
stille der pa sovesalen, kun nogle svage lyde ude fra keokkenet,
som jeg med besveer kunne ane, nar jeg 14 og koncentrerede mig.
Ellers ingenting. Folk, der vendte sig, ligesom de allerede dér i
sovnen forberedte sig pa det ubehagelige, som vi allesammen alt
for godt vidste, nu endelig ville indtreeffe. Neermest som om
kroppene endnu for de er veekket, allerede instinktivt kvier sig
ved den dag, som de skal std op til. Vender og drejer sig i ubehag,
eller maser og lukker sig ned i sengen for at beholde den uskyl-
dighed, som de endnu har. Selv vovede jeg bare at dbne gjnene
lidt, og sé lukke dem igen. Men jeg rorte ikke pa mig af angst for
at nogen af de andre skulle se, at jeg allerede var vigen, og sd
ville begynde at hviske noget til mig. Og nar jeg 14 der med luk-
kede gjne, sa kunne jeg sporge mig selv, om det nu virkelig var
idag, at det skulle veere? Jeg gentog spergsmalet for mig selv igen
og igen, men kunne ikke sove ind pa ny, og hver eneste gang, sa
blev jeg nedt til at svare, som sandt var. Ja, det skulle veere idag.
Gid jeg dog kunne sove, teenkte jeg, gid det hele blot var et langt
og ubeerligt mareridt, som kunne martre mig, riste mig og leere
mig noget, s& jeg maske kunne have handlet i tide. Jeg skulle
gerne kobe mig et mareridt for den dag, der nu forestod. Men
hvor meget jeg end forsogte, sa kunne jeg ikke endnu engang
leve mig ind i den illusion, at det blot var noget pinefuldt, som
jeg forestillede mig. Jeg var vagen, og uigenkaldeligt pa vej mod
en ny dag. Jeg ved ikke. For at standse tiden, for at standse det
daggry, somman er vagnet til, for at holde tankerne i ave, sa be-
gynder man at lege med ordene. Neermest som for at begynde
ojeblikket igen og igen, blot for at noget ikke skal nd ind i sit
uigenkaldelige forleb, og den nye dag sd at sige voldfere én. Som
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baret af en angst jo, ligesom dremmenes logik, der ikke nedven-
digvis er linicere som tiden, men permanent kan standse for et
traumatisk punkt af sandhed, for noget uafvendeligt, og sa til
stadighed menstre nye begyndelser, repetitioner, uafladeligt ind-
til man befries af sovnen. Men for mig, der var det lyset jeg var
bange for. Jeg anskede mig bare et merke, der kunne vare. “Sa
det er sé den ny dag, sa det er sd den ny dag”, blev jeg ved med
at gentage i en uendelighed der bag ved mine lukkede gjne, un-
derligt imbecilt, neermest som om jeg slet ikke fattede det. Men
det var jo helt enkelt, for jeg selv havde indskrevet mig til milit-
sen, tdbeligt, for blot at kunne slippe billigere, som det hed sig. S&
tilforladeligt, som sddan noget kan lyde mange kilometer veek,
pé en tilfeeldig eftermiddag, hvor man har vrevlet om hvordan
det hele kan overstdes. Sa ger man det, gar hen pd menstrings-
kontoret, udfylder sine papirer, det hele er enkelt som at leegge et
brev i postkassen. Og man tror gerne pa det, for det er jo blevet
almindeligt. Og s4 er der si lang tid til sidan en morgen der, som
jeg 1a der, imbecilt fremmumlende den der samme seetning igen
og igen. Neermest som at leve ubekymret og syndigt vel, og s&
pludselig sta over for en dommedag, hvor alt sddan skulle afge-
res for én. Man kunne ikke rigtig med nogen god ret sige, at man
ikke var advaret. Og sd skrumper man ind der pa sengen, til en
lille foetus, ja intellektuelt helt ind i fosterstadiet, og ligger kata-
tonisk og fremmumler sin undren over at dagen ja, den nu er ved
at oprinde. Ikke seert, at den maerkveerdige undren man kan op-
byde, den er forbundet med lige dele lede ved sig selv og sin egen
idiotiske feerdighed til at g4 blindt fremad med lukkede gjne. Og
formildet med den bedevelse, at vi sd er mange, der gar fremad,
blinde og trofaste mod malet. Hvor er det dog ubegribeligt, men
ogsd pa en made seert desillusionerende, denne evne til at leegge
sit liv og sin skeaebne i andres heender. Teenk sig, at man ikke
skulle veere mere bevendt, at den viden, som man méatte have
indbildt sig, at man havde optaget efter alle slags &r, at den, nér
det kom til én selv, skulle vise sig at veere s helt igennem ubru-
gelig. Hvad havde man sa egentlig leert? Hvad tjente det hele til?
Hvilken forfeengelighed 14 der i hele min drem om at leese, at stu-
dere? Og litteratur? Det eneste forsonende var vel, nar alt kom-
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mer til alt, som jeg 14 der og mumlede som en imbecil, at ingen af
de andre, som sgvnen endnu lagde en slags forsoningens udszet-
telse henover, at de ikke var i stand til at leese mine tanker.

- N&. Man ligger og ryster sig vdgen, sé at sige, mentalt, ved sddan

et mantra. Og efterhdnden, s gar det jo op for én, at det er den

‘virkelige dag, man er vdgnet til. At alt det man frygter skal ske,

det er dagsordenen for den dag, som er ved at gry. Og jeg be-
gyndte frygtsomt at forestille mig, at jeg igen skulle blive sat af
bussen sammen med Gamma eller en anden. Gerne Ludo, som
jeg folte, jeg pa saet og vis kunne stotte mig til med en feelles
uskyldighed. At vi gjorde holdt i Columbus, blev smidt ud pa

gaden der i solen, og sd de ansigter fra folk pa gaden, som ville’

stirre pa os. Nu ikke mere med den uskyldige forfjamskelse, som
dagen forinden. De ville helt preecist vide hvad vi var kommet

for, de ville ikke frygte os som gvrighedspersoner, ligesom dagen

forinden, og mere eller mindre blindt adlyde vore ordrer. For, nar
alt kom til alt, s& var der jo ikke noget for dem at frygte for vi ud-
loste de trusler for alvor, som vi havde med os. Det ville ikke
mere vaere nok at rabe til dem, true dem med geveeret, presse det
ind i kroppen pa dem, og bede dem forfoje sig fra derfra hvor vi
stod. De ville se pa os, og de ville vide eksakt hvad vi tenkte,
mere forskellige var vi jo ikke, dem og os. Jeg 1a der og forestil-
lede mig dette helvede, den der eksponering, og hvilken genert-
hed, nej hvilken offentlig ydmygelse, den ville pdfore mig. At jeg
for alle mennesker, at jeg pa en offentlig plads skulle udstille alt
det der dyriske i mig, det aller mest hemmelige. Jeg ved ikke om
man kan forsta det, ndrjeg forteller det? Men deter jo som at ud-
stille en fuldsteendig grotesk perversitet for almindelige, ansteen-
dige mennesker, helt uden varsel. Som at-deltage i et, hvad ved
jeg, et uhseemmet ekshibitionistisk, sodomitisk orgie, en eller
anden burlesk og brutal cirkus. Bare at pdnede helt fremmede al-
mindelige folk dette skamfulde syn. Sammenligningen kan rime-
ligvis lyde koket, men hvad skamumen angdr, sé er den ikke desto
mindre preecis. Jeg ved ikke. Skulle denne kvinde komme ud til
mig igen, hende der fra det medicinske handkebsudsalg, og an-
klage mig for sine forsvundne sgnner, sin forsvundne mand, og
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ikke bare brokke sig overfor mig, fordi jeg forstyrrede hendes for-
retning? Hvad ville jeg sige, hvordan ville jeg se hende i gjnene?
Skulle jeg virkelig blive konfronteret med hende, med sidan et
gjeblik, sd matte jeg tage min opgave péd mig, for alvor, den her
opgave med at skyde deres maend ned, eliminere dem koldt og
effektivt, ellers ville jeg ikke kunne std mal med udfordringen.

“St4 mal med udfordringen”, siger jeg, som om kommandantens
sprog synker selv ind i mig. Men sddan er det vel? Man gar hele
tiden leengere ogleengere, og bliver mere og mere indskreveti be-
givenhederne. Daden er ikke leengere noget, der foregar for os, vi
bliver selv dens akterer, vi forlenes med den, den bliver vores
eget sprog og vores egne replikker. Men sa uskyldigt og rent er
det menneskelige sind vel, at vi tror, at vi hver iseer skal an-
kommetilden, ad vores egne veje. Men det frygtelige er, at det er
ens over hele linjen, det er sddan vores ankomst ser ud. Rab forst
en ordre ind i et menneskeligt ansigt med en dedelig trussel, og
man bliver forraet. Og anden gang, s& identificerer man sig rest-
lost med denne ordre. Man bliver selv dedens egen akter. Hvor-
dan skulle jeg ellers, om tilfeeldet nu ville det, kunne mede denne
kvinde der pa gaden, der midt i sollyset, hvis hun kom i sin bla
kittel? Hun ville sporge efter sine kunder, efter sin mand, efter
sine voksne drenge? Hvad kunne jeg ellers andet end i en brek-
del af et sekund treede ind i kommandantens sprog og brysk
stedehendetilbage pa fortovet? Var det ikke det, han havde for-
talt os, der ude i skoven, og som vi lyttede sa andeegtigt til mens
vi sa pa de breendte dede? Og hvis vi sa ikke sagde fra derude i
Cambodia, havde vi s& ikke ogsd lovet ham det for sidan et gje-
blik, at ga ind pa hans lefter, kommandantens? At se pa det sddan
rent og koldt og effektivt, som noget, der skulle overstdes uden
“unedvendigt svineri”? Var vi ikke, to dage forinden, der alle-
rede der om morgenen kunne synes sa langt borte, blevet ind-
skrevet i en sammensveergelse, som det ikke kunne lykkes for os
at forrdde? Var vi ikke allerede for sent pa den?

Note: Vinter ved daggry udkommer hos Munksgaard/Rosinante til Sep-
tember.
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