Tidsbillede

Om ekphrastisk fascination i Kim Fupz
Aakesons ,, Villavejen”

MARIE LUND

Sudden. Without warning, from the La-
tin subire, to steal upon. Unforseen,
swift. Sudden. Yes.!

Enhver snak om den meget korte, fiktive prosatekst fremkalder
en trang til at formulere, hvori den er forskellig fra en novelle.
Hvorfor? Den er vel bare kortere og bestar formelt set af feerre ho-
vedseetninger, bogstaver, punktummer og spergsmalstegn. Den
er hurtigere at lzese simpelthen. Eller? Forholder det sig tveert-
imod sddan, som kort prosaforfatteren Grace Paley er inde p4, at
en teksts leengde er s& fundamental, at det pavirker leesningen af
den?

The truth is people are kind of scared by very very short stories - just as
they are by long poems. A short story is closer to the poem than to the
novel (I've said that a million times) and when it's very very short-1, 2,
2 1/2 pages — should be read like a poem. That is slowly. People who
like to skip can’t skip in a 3-page story.

Citatet er fra den amerikanske antologi Sudden Fiction (1986), en
samling nye og eeldre korte prosahistorier, som er et forseg pa at
seette fokus pd denne meget korte genre. Redaktererne ger sig i
forordet nogle overvejelser om at finde en samlende betegnelse
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for teksterne. Som deres valg af undertitel afslorer, finder de tek-
sternes vigtigste feellesnzevner i leengden: ,American Short-Short
Stories” .3

Det har formodentlig veeret et af antologiens vigtigste formal,
at den introducerede noget andet end short stories. Som Paley-ci-
tatet og redakterernes valg af undertitel antyder, er det seedvan-
ligt i amerikansk kontekst at identificere denne type prosatekst
med en kort form. Men samme tendens til at fokusere pd omfanget
kan afleeses i betegnelsen ,short story” og géri evrigt helt tilbage
til E. A. Poes definition af ,the short prose narrative, requiring
from a halfhour to one or two hours in its perusal” og som adskil-
ler sig fra romanen ved, at den kan leeses i lobet af , one sitting”.4

Til sammenligning har novelleteorien i Danmark og Tyskland
veeret langt mere essentialistisk i sine forseg pa at formulere,
hvad en novelle er. Her overskygger en reekke indholdsmeessige
eller strukturelle kriterier som , begivenhed” og ,forteeller” inter-
essen for teksternes formelle leengde. Forskellen pa sigtet i hen-
holdsvis amerikansk og germansk novelleteori stikker dybt; det
er en forskel mellem pa den ene side en solid germansk forsk-
ningstradition inden for novellen og pa den anden amerikaner-
nes langt mere tentative definitionsforsgg af short storyen. Nar
redaktererne af Sudden Fiction forsigtigt beskriver genren som en
diminution af et diminuativ (short-short stories), er det derfor
ogsd i overensstemmelse med en amerikansk tradition for at tage
netop det formelle omfang af genren alvorligt.

Jeg vil i det folgende forsoge at gore den amerikanske til-
gangsvinkel til min ved at holde fast ved omfanget som noget
fundamentalt for disse tekster. At de er korte. Samtidig vil jeg til-
streebe det afsogende, ndr jeg videre sporger, hvad det betyder
for en tekst, at den er kort. Har leengden nogen indflydelse pa
forstaelsen af teksten — pa reception og pa interpretation? Dette
sporgsmal vil veere underliggende i min leesning af en meget kort
prosatekst af den danske forfatter Kim Fupz Aakeson fra novel-
lesamlingen Sidemanden fra 1995.

At veere kort er ikke en selvsteendig egenskab, men en relativ. At
noget er kort forudseetter noget andet, som det er kortere end.
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Som Mary Louise Pratt argumenterer for i artiklen , The Short
Story: The Long and the Short of It“,% er det i forholdet mellem
roman og short story endvidere en almindelig felgeslutning at
mindre end anses for at veere mindre betydningsfuldt end. Der er dog
en vis logik i det modsatte synspunkt, som ogsa findes i Grace
Paleys opfordring til at leese langsomt; jo mindre teksten er, desto
storre opmaeerksomhed skal den leeses med.

Men i praksis er situationen nok sadan, som Pratt beskriver
" den. For den helt korte fiktionsprosa er der f.eks. sjeeldent den
store interesse at spore hos anmelderne. Den bliver uundgéeligt
sammenlignet med novellen, og kan pa den baggrund kritiseres
for at mangle indhold, struktur og plot. Underteksten synes at
vaere, at en kort historie er en ubetydelig historie. Nar en forfat-
ter skriver kort prosa bliver det ofte set som et symptom pa4, at
forfatteren ikke haft nok at forteelle. Og selv om det m& anerken-
des, at den helt korte prosa ofte er stilsikker, kan den i kraft af sin
manglende lzengde aldrig blive andet end en ,, penneprove”.

I Kim Fupz Aakesons novellesamling Sidemanden er flere af de
23 tekster ganske korte og de skiller sig klart ud fra de egentlige
noveller. Fire tekster er pa under en side. Det er dog karakteris-
tisk, at dagbladsanmeldelserne af bogen er tavse om denne grup-
pering i henholdsvis lang og kort prosa. Anmelderne udfolder
sig i en genfortzlling af en af de sterre noveller — ofte titelnovel-
len — men springer let og elegant over de korte. En undtagelse er
dog Politikens Bent Mohn, som har bemeerket dem: ,,Der er gan-
ske korte stykker, hvoraf tre (Jjeblikket, Bagatellen og Tyksak-
ken) er ganske fuldkomne i stilens og tankens skenhed”.6

«Villavejen”, som jeg vil koncentrere mig om, er en af de fire
tekster pa under en side. Min strategi vil veere at lade leesningens
tid veere lang, selv om teksten er kort. At lade leesningen veere de-
taljeret og — om ikke udtemme — s dog i det mindste udmatte
teksten. ,, Villavejen” er her optrykt pé en side for sig for at bevare
det indtryk, den gor som tekstmaterialitet i sin oprindelige sam-
menhang. I Sidemanden har ensidesteksterne dog et opslag for
sig og titlen er ikke placeret over teksten, men pa et foregdende
opslag. Her m3 vi nojes med at minde om, at titlen er ,Villa-
vejen”7: og at teksten star pa folgende side:
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Vi er delivlige brikker pa villavejenes breetspil, vi leger pa
de stores ret og nade i matriklernes spraekker, jublende pa
asfalt mellem pjevsede grundejertreeer og sovende svenske
biler. Et solidt stykke af den vestlige verdens omegn, hvor
alt emmer byplan og hjemland for socialgrupper i midten,
alt sa tinglyst og terminsplaget, sa typehusmuret, sa projek-
teret og fundamentalt.

Og alligevel, alligevel kan en enkelt dreng som mig fa
det hele til at forsvinde for en preerievind, blot ved at beje
de skrabede knae bag en hak, beje og speende de selle
muskler, og s4, i et enkelt spring, en indianer.
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»Villavejen” ma siges at veere en ret kort prosatekst. Den bestar
grafisk set af to afsnit, syntaktisk af tre seetninger. Laesningens tid
er kort, fordi forteellingens (sjuzet) er det. Men en kort narration
er ikke ensbetydende med, at den historie, der forteelles — hand-
lingen (fabula) — forleber over kort tid. Det er Hemingways ,, A
Very Short Story” et godt eksempel pé; novellen fylder halvan-
den side, men udspiller sig over flere médneder.

Ved Fupz Aakesons ,Villavejen” ender undersegelsen af tid
og forleb dog allerede inden, vi er kommet sa langt. Forsoget pa
atlave en distinktion mellem fortaellingens tid og historiens er en
blindgyde, fordi , Villavejen” ganske enkelt mangler handling i
tid. Der er ingen fabula, der er ingen historie i forleb. P4 spergs-
malet om tekstens indhold, ,hvad skete der?”, ma vi svare ,,in-
genting”. Tekstens sidste periode skildrer ganske vist et frag-
ment af en handling — drengen bgjer sig og springer — men
handlingen er uden aktualitet, fordi den grammatiske konstruk-
tion er hypotetisk: ,Og alligevel, alligevel kan en enkelt dreng
som mig fa det hele til at forsvinde” (fremhaevning i citater er
mine, her og i det folgende — ML).

Hvor , Villavejen” altsa er uden tidslig udstreekning pa hand-
lingsplanet, uden ,historie” i narratologisk forstand, s& har den
til gengeeld en steerk visualitet. Det visuelle rum introduceres i
forste seetning med metaforen , Vi er de livlige brikker pa villa-
vejenes breetspil.” Her etableres billedet af en flade med streger,
et breetspil set fra oven, som videreferes i det felgende: ,i matri-
klernes spreekker” og ,mellem pjevsede grundejertraeer og so-
vende svenske biler.”

Forteelleren antager forst et ,vi”, som er identisk med de le-
gende born pa villavejen og bliver siden, i andet afsnit, til en
tredje person i ental, som dog implicit er en forste person (,,en en-
kelt dreng som mig“). Den grammatiske glidning fra flertal til
ental medferer ikke noget egentligt skift til et individualiseret
jeg; den talende er stadig en del af kollektivet. Han taler med sig
- selv som eksempel.

Billedet af et breetspil, som installeres i teksten via en metafor,
skaber imidlertid en synsvinkel, som er en anden end drengens.
Dette blik betragter bernene udefra, eller rettere fra oven. Det er
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fra meget stor afstand, at villavej, matrikler og bern ligner et
breetspil - som hvis de blev betragtet fra en flyvemaskine eller af
Gud.

Men synsvinklen fra oven kan ogsa veere en hentydning til
den afstand, en voksen betragter bern med, og det er nok s
megét det, der er pa feerde i , Villavejen”. Afstanden har sdledes
to dimensioner; dels er den rumlig, som en fysisk forskel i hgjde
mellem det betragtede barn og den voksne, dels er distancen
tidslig som en forskel i alder. Denne rumlige og tidslige forskel
kan naturligvis optraede imellem to personer, en voksen og et
barn. Men det eriforhold til , Villavejen” endnu mere interessant
at tematisere den som en forskel i en og samme person. Pa den
mdde kan man nemlig anskue den ydre synsvinkels etablering af
en beskuers blik pd barnet som en personlig erindringssituation.

Med breaetspilsmetaforens beskuerproblematik spaltes forteel-
Jersynsvinklen. Der berettes fra barnets synspunkt, samtidig med
atberetningen rummer den voksne mands erindring om sig selv.
Beskrivelsen af villavejen er pa én gang preeget af neerhed og af
distance. Denne dobbelthed er et optimalt udgangspunkt for at
beskrive — helt teet pa beskrivelsens objekt og alligevel med et
overblik, der er skabt af den aldersmeessige afstand.

»Villavejens” objekt er tiden. Teksten er et tidsbillede af
1960’erne eller 1970’erne, hvor der endnu er born pé villavejene
i de nye parcelhuskvarterer (,pjevsede grundejertraeer”). Den teg-
ner tid og milje i en og samme streg, med forstad, ,,socialgrupper
i midten,” og meerkelige ord som ,tinglyst”, ,terminsplaget” og
»typehus”. Ord, der tilhorer tiden, de beskriver, men neeppe den
dreng, som er eksplicit forteeller. De er snarere del af den voksne
mands ordforrad og af hans genkaldelse af fortiden. De remses
op som sproglige feticher, som var de gamle ting, man kunne
tage frem og kigge pa.

Midt mellem disse miljebeskrivende og meget danske ord har
der sneget sig nogle fraser ind, som peger veek fra det lokale,
f.eks. ,vestlige verdens”. Mikrokosmos er ogsd makrokosmos,
og som bornene leger trygt pa villavejen, ligger villavejen trygt i
»den vestlige verdens omegn”. Metaforens sammenligning af
bern med brikker pa et breetspil bliver synekdokisk til et billede
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af Danmarks position i en global sammenhaeng. Nar bgrnene
leger ,,pa de stores ret og nade” kan det da ogsé ses som en iro-
nisk hentydning til Danmarks rolle i international politik i kold-
krigsarene. Drengens fantasi om preerievind og om at vaere en in-
dianer er en metonymisk forskydning af samme stormagtstema.
Amerika, som er det skjulte forbindelsesled, er nu blottet for de ‘
mere aktuelle konnotationer og optreeder som et mytologisk
topos.

Den sproglige tematisering af tid er ikke begreenset til de feti-
cherede udtryk og idiomer, der som stivnet sprog veekker min-
delser om en bestemt tid. Den finder ogsa sted pa et stilistisk og
rytmisk niveau. ,, Villavejen” er som udgangspunkt bygget gram-
matisk op, men lober med slutningen af anden seetning ud i op-
remsninger. Den er preeget af allitterationer, som findes allerede
i forste seetning (,sovende svenske”), men som tager til mod slut-
ningen (,,solidt stykke” , vestlige verdens” ,tinglyst og termins-
plaget, sa typehusmuret”). Allitterationen og opremsningens
bastante rytme skaber et dominerende lydligt indtryk, som over-
dover ordenes semantiske indhold. Rytmen og de lange seet-
ninger giver sproget et tempo, som imiterer bernenes lob. Men
sprogets og billedets iboende hastighed smitter ogsa af pa en for-
tolkning af tidsbilledet. Denne fortolkning vil pa grund af den
spaltede synsvinkel ogsa have dobbelthed i sig: for barnet gér det
steerkt, for den voksne var det hurtigt forbi.

I anden del er rytmen markant anderledes end i forste. Den
indledes med en retorisk opbremsning ,,Og alligevel, alligevel”,
som via en simpel gentagelse af det samme ord, epizeuxis, for-
hindrer tekstens fremadskriden. Forste afsnits larmende allitte-
ration erstattes i andet af den diskrete assonans, der ger sig geel-
dende lydligt og visuelt pd vokalerne & og o : ,preerievind”,
~kne”, ,hek”, ,spende” og ,bagje”, ,boje”, ,solle”. Rekken af
&’er giver i ovrigt en forbindelse tilbage til begyndelsens ,breet-
spil”, ,spreekker” og , grundejertreeer”. Man kan sige, at danske
vokaler omslutter teksten.

I mit forseg pa at udmatte den korte tekst har jeg flere gange be-
rort modet mellem tekst og billede. ,,Villavejen” inviterer som
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anti-narration neesten selv til det — med sin demonstrative
mangel pa historie, pa indholdsmeessigt forleb i tid. Dens anlig-
gende er klart nok ikke at forteelle, men at beskrive. Beskrivelsen
som diskurs kaldes ogsa ékphrasis og er et retorisk topos, som Jer-
gen Fafner karakteriserer som felger: ,Ved ékphrasis (romernes
descriptio) forstas den udferlige beskrivelse (...) med s& mange
anskuelige detaljer, s3 den beskrevne genstand stéar klart for oj-
nene.”8 Beskrivelsen bringer, nar den optreaeder i epik, hos f.eks.
Homer, p4 en mide ,handlingen til momentan standsning.”?
Det, ,, Villavejen” beskriver, er tiden. Men tiden fremstilles netop
ikke som udstreekning og forleb. Tvaertimod skildres den som
detafgreensede sted, der s4 fint evokeres gennem braetspillets vi-
suelle metafor.

For den amerikanske litteratur- og kunstteoretiker W.J.T. Mit-
chell er ekphrasis defineretsom ,, den sproglige repraesentation af
visuel repraesentation.”10 Han skynder sig at tilfaje, at ekphrasen
er en umulighed, da sproglig repraesentation ikke kan repraesen-
tere sit objekt pd samme made som visuel repraesentation kan.
Sproget kan henvise til et objekt, beskrive det, men det kan aldrig
gore det nerveerende pa samme made som billeder. Mitchell
skelner mellem to typer af fascination ved ekphrasen: ekphras-
tisk hdb og ekphrastisk angst. Den forste er udtryk for et hab om,
at ekphrasen lykkes — at dens umulighed overvindes via forestil-
lingskraften eller en metafor. Den er et hab om, at forskellen mel-
lem tekst og billede udslettes, sa et stumt objekt gores talende
" eller at vi kan fa sproget til ‘at fa os til at se.’

Mere generaliseret kan ekphrasen ses som et alment princip,
der eksemplificerer sprogets sesteticering til et ,still moment”.11
Denne bredere definition antyder samtidig, hvor det ekphras-
tiske hab gar over i ekphrastisk angst. Det er en angst for, at ek-
phrasen skal lykkes. Det er angsten for, at forskellen mellem
sproglig og visuel repreesentation kollapser, at ekphrasens figu-
rative, imagineere begeer vil blive realiseret bogstaveligt og fak-
tisk. Alle ekphrasens utopiske aspirationer — at det stuunme bil-
lede forsynes med stemme, bliver dynamisk og aktivt, eller at det
faktisk bliver synligt — har som sin blinde makker denne frygt for
at poetisk sprog kan blive bragt til tavshed (,stilled”), gjort iko-
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nisk eller stivne til noget statisk, spatielt.

I ,Villavejen” skabes den primeere ekphrastiske figuration
gennem den metaforiske sammenligning af bern med brikker pa
et breetspil. Det er meningen, at leeseren skal se dette billede for
sig. Mitchell fremstiller ekphrasens struktur som en treleddet so-
cial struktur med et set objekt, et seende/talende subjekt og et
publikum (leeser). Det talende subjekt (forteelleren) befinder sig
typiskimellem de to andre som et medierende led, der skal fa lee- -
seren til at “se” det beskrevne objekt.

Men i, Villavejen” er strukturen som udgangspunkt anderle-
des. Her er det objektet selv, der taler — brikkerne har fiet stemme
-mens det traditionelt medierende led — den, der ser billedet og
formidler det i ord —blot er til stede som en synsvinkel. Hvis man

‘seetter beskrivelsen i, Villavejen” i forhold til en ekphrastisk pro-

blematik, viser det sig, at den bade indfrier ekphrasens hab og
frygt. Dens fiktion er, at ekphrasens umulighed er overvundet.
Det stumme, beskrevne objekt har faet stemme.

I min indledende analyse af , Villavejen” gjorde jeg flere iagt-
tagelser af, hvordan indholdet medreflekteres i sproget. Det
neeste sporgsmal er selviglgelig, om man ogsa kan afleese den ek-
phrastiske problematik i sproget. Har ekphrasen med andre ord
en sproglig, lingvistisk eller retorisk dimension? I sin behandling
af dette spergsmal henviser Mitchell til Murray Kriegers karak-
terisering af , det ekphrastiske princip” som en slags tryllekunst,
hvor der kreeves noget magisk af sproget: ,Digtet ma forvandle
sit sproglige mediums gennemsigtighed til den fysiske soliditet i
de spatiale kunstarters medium.”12 Til den ,soliditet” henregnes
bl.a. en opmeerksomhed overfor sprogets materialitet, overfor or-
denes ‘hdndgribelighed’.

Et skeptisk blik pa Kriegers argumentation vil imidlertid af-
slore den som rent humbug, mener Mitchell. Ekphrasen medfe-
rer ingen forskel pa et lingvistisk eller semiologisk plan. Ekphra-
sens fascination af forholdet mellem billede og tekst beror pa en
tematisering af forskellen. Ligesom Genette har gjort geeldende,
at distinktionen mellem narration og deskription er semantisk
betinget, er ogsa ekphrasen indholdsmeessigt defineret. At en
tekst taler om et billede medferer ikke, at den gor det i et seerligt
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billedligt sprog. Ekphrasis har ingen som helst betydning for tek-
sten pa et stilistisk niveau. /

Naturligvis har Mitchell ret. Ekphrasens diskurs er ikke for-
skellig fra f.eks. narrationens i streng forstand. Der er ingen es-
sentiel sproglig forskel p4 tekster, der beskriver et billede og tek-
ster, der handler om alt muligt andet. At det repreesenterede
objekt er visuelt medferer ikke, at sproget tilstreeber samme til-
stand. Men derfor kan en opmeerksomhed overfor det sproglige
godt have relevans, som Mitchell tilfgjer i en note: , Tekster kan
selvfolgelig opnd rumlighed eller ikonicitet, men det fremkaldte
visuelle objekt er ikke afheengigt af eller skyld i disse traek”.13 Be-
skrivelse af et visuelt objekt betinger ikke en sproglig visualitet,
men forhindrer den altsd pd den anden side heller ikke.

Pa et fortolkende plan er det ved ekphrasen, som ved alle
andre litteraere tekster, af seerdeles stor betydning, hvordan tek-
sten sprogligt tematiserer sit indhold. Det neeste skridt i min laes-
ning er derfor en forsigtig indkredsning af, hvordan , Villavejen”
sprogligt forholder sig til visualiteten og hvilken betydning, det
kan have.

Som neevnt hviler beskrivelseni , Villavejen” pé en fiktion om,
at ekphrasens umulighed er overvundet. Ikke bare kan vi se
drengene for os, en af drengene har endda fiet stemme. Man kan
iagttage flere eksempler p3, at sproget forholder sig til dette. Jeg
mener at kunne udpege tre sproglige ‘symptomer’ p, at ekphra-
sen er lykkedes. Det forste vedrerer den korte prosatekst som en
visuel entitet, det andet tekstens sproglige fetichering, mens det
tredje har at gore med tekstens steerke lydlige og visuelle domi-
nans.

»Villavejen” er en meget kort prosatekst og fremtreeder visu-
elt som en tekstblok. Den fylder en tredjedel af bogsiden, og er
som tekstlig materialitet ikke sveerere at overskue end et billede.
Den gor et Klart visuelt indtryk. Er det sd ,humbug” at tolke
denne visualitet som et signal om tekstens indholdsmeessigt de-
skriptive anliggende? Ikke hvis man undlader at gore forbindel-
sen af de to sider nedvendig eller automatisk, men formulerer
det sddan, at tekstblokkens optiske indtryk henleder opmaerk-
somheden pa visualitetsproblematikken. At tekstbilledet skaber
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nogle forventninger hos laeseren. Ikke generelt, men i denne helt
specifikke sammenhang, kan man derfor haeevde ekphrasens fik-
tion fuldsteendiggjort i tekstblokkens faktiske billedlighed.

Det andet ‘symptom’” er ord som ,tinglyst”, ,terminsplaget”
og ,typehus”. De optraeder i teksten som sproglige feticher og
kan meget vel ses som et udtryk for, at den ekphrastiske angst er
virkeliggjort. De har ikke nogen som helst funktion ud over at

‘veere ‘ting’ fra en bestemt tidsperiode. Ordene er forstummet og

er kun til stede som stivnede objekter. “
Endelig findes det tredje og sidste sproglige ‘symptom’ pa at
ekphrasen er lykkedes i syntaksen, i allitterationerne og assonan-

~ sen. Nar man kan tale om, at sproget efterligner lobende, legende

bern er det udtryk for en total forening af indhold og form, og pa
ekphrasens niveau af tekst og billede. P4 samme made treeder
ogsé assonansens kaede af &’er frem for at gere opmeerksom pa
tekstens visualitet.

Disse sproglige forhold kalder jeg ‘symptomer’ p4, at ekphra-
sen er lykkedes. Det er méaske mere korrekt at sige, at ekphrasens
héb om/angst for at udslette forskellen mellem tekst og billede
fungerer pa to niveauer. Dels fungerer den pa det indholdmaes-
sige plan (den egentlige ekphrase), hvor teksten gennem beskri-
velse far os til at “se’ et billede, og hvor det beskrevne objekt far
stemme. Dels fungerer den i, Villavejen” pa det sprogligt-mate-

_ rielle plan, hvor sproget selv bliver billede.

Den mere konkrete forskel, som ekphrasen skal forestille at

- forsone i ,Villavejen”, er af tidslig karakter. Teksten bruger en
~ metafor til at fremkalde et tidsbillede, og fremstiller erindrings-

temaet gennem den ydre synsvinkel pa billedet. Som vi ved,
rummer den ekphrastiske fascination de modstridende folelser
hab og angst. Nar teksten vil have os til at tro p4, at den er en re-
aliseret ekphrase, undslipper den derfor ikke disse folelser.
»Villavejens” forsog pa at gere fortiden tilstedeveerende baerer
da ogsa preg af pa én gang at veere lykkeligt og smertefuldt.
Hébet indfries ved at den forgangne tid geres naerveerende gen-
nem drengens tale, mens frygten for sprogets ikonisering bliver
virkelighed i f.eks. den stivnen, som rammer den erindrendes
sprog. Den ekphrastiske levendegorelse af erindringsbilledet
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lammer det sprog, som erindringen foregar i. Den erindrende
kan kun berere sit objekt gennem en diskursivering i et aktivt, le-
vende sprog, men sproget feticheres i det gjeblik, erindringen
lykkes.

Tekstens postulat om en lykkelig genkaldelse af et barndoms-
og tidsbillede sker derfor pa bekostning af den erindrendes nu.
Maske er det for drastisk at sige, at nr barnet levendegeres i den
voksnes sprog, der den voksne. Men det er blandt andet disse
drastiske energier, som den korte tekst isceneszetter.

Hvor ,Villavejen” efter en narratologisk malestok virker stil-
lestdende, fordi der ikke sker noget, kommer man altsa til et gan-
ske andet resultat ved at se pa dens ekphrastiske kvaliteter. En
leesning af den som tekst om og som billede formar at friseette og
fastholde den som en vibration mellem disse modsztninger, men
ogsd mellem erindringens to tider.

Og denne optik i leesningen mener jeg i hej grad er initieret af
det umiddelbare visuelle indtryk, man far af teksten som en
meget kort tekst. Leengden har betydning for leesningen og for-
stdelsen af teksten. ,Villavejen”s korthed er en fundamental
’erfaring’, som rammer leeseren, allerede inden leesningen begyn-
der. Den er med til at veekke en bestemt type leesning, som hand-
ler om at se. Sa nér , Villavejen” leeses, skal den leeses langsomt.
Men allerforst gaelder det selvfelgelig om ikke at overse den.
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Noter

1. Fra forordet til Robert Shapard og James Thomas (red.): Sudden Fic-
tion. American Short-Short Stories, Salt Lake City 1986.

2. Ibid.

3. Samtidig benyttede de lejligheden til at genoptrykke tekster, som tid-
ligere havde veeret publiceret som short stories, f.eks. Raymond Carvers
~Popular Mechanics” (1982) og Hemingways , A Very Short Story”
(1925). Genreforvirring er et iboende traek ved genreopdeling.

4. Poe gor sig disse tanker i en anmeldelse af Hawthorne’s Twice-Told
Tales fra 1842. Anmeldelsen er bl.a. optrykt i Charles E. May (red.): The
New Short Story Theories, Ohio 1994.

5. Mary Louise Pratt: , The Short Story: The Long and the Short of It”
findes i Poetics 10 (1981) og Charles E. May (red.): The New Short Story
Theories, Ohio 1994.

6. Bent Mohn: ,Bliv hgj af novellerne,” Politiken 25.4. 1995
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8. Jorgen Fafner: Tanke og tale. Den retoriske tradition i Vesteuropa, Kbh.
1982, p. 162.

9. Ibid p. 163.

10. W].T. Mitchell: ,,Ekphrasis and the Other” i Picture Theory, Chicago
1994, p. 152. Definitionen stammer i gvrigt fra James Heffernans artikel
~Ekphrasis and Representation,” New Literary History 22, no. 2 (Spring
1991).

11. Murray Krieger: ,The Ekphrastic Principle and the Still Moment of
Poetry; or Laokoon Revisited” i The Play and Place of Criticism, Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 1967.

12.1bid. p. 107. Citeres fra Mitchell p. 158.

13. Mitchell p. 160.
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