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Om ekphrastisk fascination i Kim Fupz 
Aakesons "VillavejenJ'/

MARIELUND 

Sudden. Without warning, from the La
tin subire, to steal upon. Unforseen, 
swift. Sudden. Yes.1 

Enhver snak om den meget korte, fiktive prosatekst fremkalder 
en trang til at formulere, hvori den er forskellig fra en novelle. 
Hvorfor? Den er vel bare kortere og består formelt set af færre ho
vedsætninger, bogstaver, punktummer og spørgsmålstegn. Den 
er hurtigere at læse simpelthen. Eiler? Forholder det sig tvært
imod sådan, som kort prosaforfatteren Grace Paley er inde på, at 
en teksts længde er så fundamental, at det påvirker læsningen af 
den? 

The truth is people are kind of scared by very very short stories -just as 
they are by long poems. A short story is doser. to the poem than to the 
novel (!'ve said that a million times) and when it' s very very short-1, 2, 
2 1/2 pages -should be read like a poem. That is slowly. People who 
like to skip can't skip in a 3-page story.2 

Citatet er fra den amerikanske antologi Sudden Fiction (1986), en 
samling nye og ældre korte prosahistorier, som er et forsøg på at 
sætte fokus på denne meget korte genre. Redaktørerne gør sig i 
forordet nogle overvejelser om at finde en samlende betegnelse 
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for teksterne. Som deres valg af undertitel afslører, finder de tek
sternes vigtigste fællesnævner i længden: ,,American Short-Short 
Stories" .3 

Det har formodentlig været et af antologiens vigtigste formål, 
at den introducerede noget andet end short stories. Som Paley-ci
tatet og redaktørernes valg af undertitel antyder, er det sædvan
ligt i amerikansk kontekst at identificere denne type prosatekst 
med en kort form. Men samme tendens til at fokusere på omfanget 
kan aflæses i betegnelsen "short story" og går i øvrigt helt tilbage
til E. A. Poes definition af "the short prose narrative, requiring
from a halfhour to one or two hours in its perusal" og som adskil
ler sig fra romanen ved, at den kan læses i løbet af "one sitting".4

Til sammenligning har novelleteorien i Danmark og Tyskland 
været langt mere essentialistisk i sine forsøg på at formulere, 
hvad en novelle er. Her overskygger en række indholdsmæssige 
eller strukturelle kriterier som "begivenhed" og 11fortæller" inter
essen for teksternes formelle længde. Forskellen på sigtet i hen
holdsvis amerikansk og germansk novelleteori stikker dybt; det 
er en forskel mellem på den ene side en solid germansk forsk
ningstradition inden for novellen og på den anden amerikaner
nes langt mere tentative definitionsforsøg af short storyen. Når 
redaktørerne af Sudden Fiction forsigtigt beskriver genren som en 
diminution af et diminuativ (short-short stories), er det derfor 
også i overensstemmelse med en amerikansk tradition for at tage 
netop det formelle omfang af genren alvorligt. 

Jeg vil i det følgende forsøge at gøre den amerikanske til
gangsvinkel til min ved at holde fast ved omfanget som noget 
fundamentalt for disse tekster. At de er korte. Samtidig vil jeg til
stræbe det afsøgende, når jeg videre spørger, hvad det betyder 
for en tekst, at den er kort. Har længden nogen indflydelse på 
forståelsen af teksten -på reception og på interpretation? Dette 
spørgsmål vil være underliggende i min læsning af en meget kort 
prosatekst af den danske forfatter Kim Fupz Aakeson fra novel
lesamlingen Sidemanden fra 1995. 

At være kort er ikke en selvstændig egenskab, men en relativ. At 
noget er kort forudsætter noget andet, som det er kortere end. 
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Som Mary Louise Pratt argumenterer for i artiklen "The Short 
Story: The Long and the Short of It'',5 er det i forholdet mellem 
roman og short story endvidere en almindelig følgeslutning at 
mindre end anses for at være mindre betydningsfuldt end. Der er dog 
en vis logik i det modsatte synspunkt, som også findes i Grace 
Paleys opfordring til at læse langsomt; jo mindre teksten er, desto 
større opmærksomhed skal den læses med. 

Men i praksis er situationen nok sådan, som Pratt beskriver 
den. For den helt korte fiktionsprosa er der f.eks. sjældent den 
store interesse at spore hos anmelderne. Den bliver uundgåeligt 
sammenlignet med novellen, og kan på den baggrund kritiseres 
for at mangle indhold, struktur og plot. Underteksten synes at 
være, at en kort historie er en ubetydelig historie. Når en forfat
ter skriver kort prosa bliver det ofte set som et symptom på, at 
forfatteren ikke haft nok at fortælle. Og selv om det må anerken
des, at den helt korte prosa ofte er stilsikker, kan den i kraft af sin 
manglende længde aldrig blive andet end en "penneprøve". 

I Kim Fupz Aakesons novellesamling Sidemanden er flere af de 
23 tekster ganske korte og de skiller sig klart ud fra de egentlige 
noveller. Fire tekster er på under en side. Det er dog karakteris
tisk, at dagbladsanmeldelserne af bogen er tavse om denne grup
pering i henholdsvis lang og kort prosa. Anmelderne udfolder 
sig i en genfortælling af en af de st'?rre noveller - ofte titelnovel
len - men springer let og elegant over de korte. En undtagelse er 
dog Politikens Bent Mohn, som har bemærket dem: ,,Der er gan
ske korte stykker, hvoraf tre (Øjeblikket, Bagatellen og Tyksak
ken) er ganske fuldkomne i stilens og tankens skønhed".6 

"Villavejen", som jeg vil koncentrere mig om, er en af de fire 
tekster på under en side. Min strategi vil være at lade læsningens 
tid være lang, selv om teksten er kort. At lade læsningen være de
taljeret og - om ikke udtømme - så dog i det mindste udmatte 
teksten. ,, Villavejen" er her optrykt på en side for sig for at bevare 
det indtryk, den gør -som tekstmaterialitet i sin oprindelige sam
menhæng. I Sidemanden har ensidesteksterne dog et opslag for 
sig og titlen er ikke placeret over teksten, men på et foregående 
opslag. Her må vi nøjes med at minde om, at titlen er "Villa
vejen"7, og at teksten står på følgende side: 
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Vi er de livlige brikker på villavejenes brætspil, vi leger på 
de stores ret og nåde i matriklernes sprækker, jublende på 
asfalt mellem pjevsede grundejertræer og sovende svenske 
biler. Et �blidt stykke af den vestlige verdens omegn, hvor 
alt emmer byplan og hjemland for socialgrupper i midten, 
alt så tinglyst og terminsplaget, så typehusmuret, så projek
teret og fundamentalt. 

Og alligevel, alligevel kan en enkelt dreng som mig få 
det hele til at forsvinde for en prærievind, blot ved at bøje 
de skrabede knæ bag en hæk, bøje og spænde de sølle 
muskler, og så, i et enkelt spring, en indianer. 

, 
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"Villavejen" må siges at være en ret kort prosatekst. Den består 
grafisk set af to afsnit, syntaktisk af tre sætninger. Læsningens tid 
er kort, fordi fortællingens (sjuzet) er det. Men en kort narration 
er ikke ensbetydende med, at den historie, der fortælles - hand
lingen (fabula) - forløber over kort tid. Det er Hemingways "A 
Very Short Story" et godt eksempel på; novellen fylder halvan
den side, men udspiller sig over flere måneder. 

Ved Fupz Aakesons "Villavejen" ender undersøgelsen af tid 
og forløb dog allerede inden, vi er kommet så langt. Forsøget på 
at lave en distinktion mellem fortællingens tid og historiens er en 
blindgyde, fordi "Villavejen" ganske enkelt mangler handling i 
tid. Der er ingen fabula, der er ingen historie i forløb. På spørgs
målet om tekstens indhold, ,,hvad skete der?", må vi svare "in
genting". Tekstens sidste periode skildrer ganske vist et frag
ment af en handling - drengen bøjer sig og springer - men 
handlingen er uden aktualitet, fordi den grammatiske konstruk
tion er hypotetisk: ,,Og alligevel, alligevel kan en enkelt dreng 
som mig få det hele til at forsvinde" (fremhævning i citater er 
mine, her og i det følgende - ML). 

Hvor "Villavejen" altså er uden tidslig udstrækning på hand
lingsplanet, uden "historie" i narratologisk forstand, så har den 
til gengæld en stærk visualitet. Det visuelle rum introduceres i 
første sætning med metaforen "Vi er de livlige brikker på villa
vejenes brætspil." Her etableres billedet af en flade med streger, 
et brætspil set fra oven, som videreføres i det følgende: ,,i matri
klernes sprækker" og "mellem pjevsede grundejertræer og so
vende svenske biler." 

Fortælleren antager først et "vi", som er identisk med de le
gende børn på villavejen og bliver siden, i andet afsnit, til en 
tredje person i ental, som dog implicit er en første person (,,en en
kelt dreng som mig"). Den grammatiske glidning fra flertal til 
ental medfører ikke noget egentligt skift til et individualiseret 
jeg; den talende er stadig en del af kollektivet. Han taler med sig 
selv som eksempel. 

Billedet af et brætspil, som installeres i teksten via en metafor, 
skaber imidlertid en synsvinkel, som er en anden end drengens. 
Dette blik betragter børnene udefra, eller rettere fra oven. Det er 
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fra meget stor afstand, at villavej, matrikler og børn ligner et 
brætspil - som hvis de blev betragtet fra en flyvemaskine eller af 
Gud. 

Men synsvinklen fra oven kan også være en hentydning til 
den afstand, en voksen betragter børn med, og det er nok så 
meget det, der er på færde i "Villavejen". Afstanden har således
to dimensioner; dels er den rumlig, som en fysisk forskel i højde 
mellem det betragtede barn og den voksne, d,els er distancen 
tidslig som en forskel i alder. Denne rumlige og tidslige forskel 
kan naturligvis optræde imellem to personer, en voksen og et 
barn. Men det er i forhold til "Villavejen" endnu mere interessant 
at tematisere den som en forskel i en og samme person. På den 
måde kan man nemlig anskue den ydre synsvinkels etablering af 
en beskuers blik på barnet somen personlig erindringssituation . 

. Med brætspilsmetaforens beskuerproblematik spaltes fortæl
lersynsvinklen. Der berettes fra barnets synspunkt, samtidig med 
at beretningen rummer den voksne mands erindring om sig selv. 
Beskrivelsen af villavejen er på en gang præget af nærhed og af 
distance. Denne dobbelthed er et optimalt udgangspunkt for at 
beskrive - helt tæt på beskrivelsens objekt og alligevel med et 
overblik, der er skabt af den aldersmæssige afstand. 

"Villavejens" objekt er. tiden. Teksten er et tidsbillede af 
1960'erne eller 1970'erne, hvor der endnu er børn på villavejene 
i de nye parcelhuskvarterer (,,pjevsede grundejertræer"). Den teg
ner tid og miljø i en og samme streg, med forstad, ,,socialgrupper 
i midten," og mærkelige ord som "tinglyst", ,,terminsplaget" og 
"typehus". Ord, der tilhører tiden, de beskriver, men næppe den 
dreng, som er eksplicit fortæller. De er snarere del af den voksne 
mands ordforråd og af hans genkaldelse af fortiden. De remses 
op som sproglige feticher, som var de gamle ting, man kunne 
tage frem og kigge på. 

Midt mellem disse miljøbeskrivende og meget danske ord har 
der sneget sig nogle fraser ind, som peger væk fra det lokale, 
f.eks. ,,vestlige verdens". Mikrokosmos er også makrokosmos,
og som børnene leger trygt på villavejen, ligger villavejen trygt i
"den vestlige verdens omegn". Metaforens sammenligning af
børn med brikker på et brætspil bliver synekdokisk til et billede
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af Danmarks position i en global sammenhæng. Når børnene 
leger "på de stores ret og nåde" kan det da også ses som en iro
nisk hentydning til Danmarks rolle i international politik i kold
krigsårene. Drengens fantasi om prærievind og om at være en in
dianer er en metonymisk forskydning af samme stormagtstema. 
Amerika, som er det skjulte forbindelsesled, er nu blottet for de · 
mere aktuelle konnotationer og optræder som et mytologisk 
topos. 

Den sproglige tematisering af tid er ikke begrænset til de feti
cherede udtryk og idiomer, der som stivnet sprog vækker min
delser om en bestemt tid. Den finder også sted på et stilistisk og 
rytmisk niveau.,, Villavejen" er som udgangspunkt bygget gram
matisk op, men løber med slutningen af anden sætning ud i op
remsninger. Den er præget af allitterationer, som findes allerede 
i første sætning (,, sovende svenske"), men som tager til mod slut
ningen (,,solidt stykke" ,,v�stlige verdens" ,,tinglyst og termins
plaget, så typehusmuret"). Allitterationen og opremsningens 
bastante rytme skaber et dominerende lydligt indtryk, som over
døver ordenes semantiske indhold. Rytmen og de lange sæt
ninger giver sproget et tempo, som imiterer børnenes løb. Men 
sprogets og billedets iboende hastighed smitter også af på en for
tolkning af tidsbilledet. Denne fortolkning vil på grund af den 
spaltede synsvinkel også have dobbelthed i sig: for barnet går det 
stærkt, for den voksne var det hurtigt forbi. 

I anden del er rytmen markant anderledes end i første. Den 
indledes med en retorisk opbremsning "Og alligevel, alligevel", 
som via en simpel gentagelse af det samme ord, epizeuxis, for
hindrer tekstens fremadskriden. Første afsnits larmende allitte
ration erstattes i andet af den diskrete assonans, der gør sig gæl
dende lydligt og visuelt på vokalerne æ og ø : ,,prærievind", 
"knæ", ,,hæk", ·,,spænde" og "bøje", ,,bøje", 

,,
sølle". Rækken af 

æ'er giver i øvrigt en forbindelse tilbage til begyndelsens "bræt
spil", ,,sprækker" og "grundejertræer". Man kan sige, at danske 
vokaler omslutter teksten. 

I mit forsøg på at udmatte den korte tekst har jeg flere gange be
rørt mødet mellem tekst og billede. ,, Villavejen" inviterer som
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anti-narration næsten selv til det - med sin demonstrative 
mangel på historie, på indholdsmæssigt forløb i tid. Dens anlig
gende er klart nok ikke at fortælle, men at beskrive. Beskrivelsen 
som diskurs kaldes også e'kphrasis og er et retorisk topos, som Jør
gen Fafner karakteriserer som følger: ,, Ved e1cphrasis (romernes 
descriptio) forstås den udførlige beskrivelse(. .. ) med så mange 
anskuelige detaljer, så den beskrevne genstand står klart for øj
nene."8 Beskrivelsen bringer, når den optræder i epik, hos f.eks. 
Homer, på en måde 

"
handlingen til momentan standsning."9 

Det, 11 
Villavejen" beskriver, er tiden. Men tiden fremstilles netop 

ikke som udstrækning og forløb. Tværtimod skildres den som 
det afgrænsede sted, der så fint evokeres gennem brætspillets vi
suelle metafor. 

For den amerikanske litteratur- og kunstteoretiker W.J.T. Mit
chell er ekphrasis defineret som 11den sproglige repræsentation af 
visuel repræsentation."10 Han skynder sig at tilføje, at ekphrasen 
er en umulighed, da sproglig repræsentation ikke kan repræsen
tere sit objekt på samme måde som visuel repræsentation kan. 
Sproget kan henvise til �t objekt, beskrive det, men det kan aldrig 
gøre det nærværende på samme måde som billeder. Mitchell 
skelner mellem to typer af fascination ved ekphrasen: ekphras
tisk håb og ekphrastisk angst. Den første er udtryk for et håb om, 
at ekphrasen lykkes - at dens umulighed overvindes via forestil
lingskraften eller en metafor. Den er et håb om, at forskellen mel
lem tekst og billede udslettes, så et stumt objekt gøres talende 
eller at vi kan få sproget til 'at få os til at se.' 

Mere generaliseret kan ekphrasen ses som et alment princip, 
der eksemplificerer sprogets æsteticering til et "still moment" .11 

Denne bredere definition antyder samtidig, hvor det ekphras
tiske håb går over i ekphrastisk angst. Det er en angst for, at ek
phrasen skal lykkes. Det er angsten for, at forskellen mellem 
sproglig og visuel repræsentation kollapser, at ekphrasens figu
rative, imaginære begær vil blive realiseret bogstaveligt og fak
tisk. Alle ekphrasens utopiske aspirationer - at det stumme bil
lede forsynes med stemme, bliver dynamisk og ,!ktivt, eller at det 
faktisk bliver synligt - har som sin blinde makker denne frygt for 
at poetisk sprog kan blive bragt til tavshed (,,stilled"), gjort iko-
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nisk eller stivne til noget statisk, spatielt. 
I 

"
Villavejen" skabes den primære ekphrastiske figuration 

gennem den metaforiske sammenligning af børn med brikker på 
et brætspil. Det er meningen, at læseren skal se dette billede for 

sig. Mitchell fremstiller ekphrasens struktur som en treleddet so
cial struktur med et set objekt, et seende/talende subjekt og et 
publikum (læser). Det talende subjekt (fortælleren) befinder sig 
typisk i mellem de to andre som et medierende led, der skal få læ- · 
seren til at 'se' det beskrevne objekt. 

Men i 
"
Villavejen" er strukturen som udgangspunkt anderle

des. Her er det objektet selv, der taler - brikkerne har fået stemme 
- mens det traditionelt medierende led - den, der ser billedet og
formidler det i ord -blot er til stede som en synsvinkel. Hvis man

·sætter beskrivelsen i 
"
Villavejen" i forhold til en ekphrastisk pro-

blematik, .viser det sig, at den både indfrier ekphrasens håb og
frygt. Dens fiktion er, at ekphrasens umulighed er overvundet.
Det stumme, beskrevne objekt har fået stemme.

I min indledende analyse af 
"
Villavejen" gjorde jeg flere iagt

tagelser af, hvordan indholdet medreflekteres i sproget. Det 

næste spørgsmål er selvfølgelig, om man også kan aflæse den ek

phrastiske problematik i sproget. Har ekphrasen med andre ord 
en sproglig, lingvistisk eller retorisk dimension? I sin behandling 
af dette spørgsmål henviser Mitchell til Murray Kriegers karak
terisering af 

"
det ekphrastiske princip" som en slags tryllekunst, 

hvor der kræves noget magisk af sproget: ,,Digtet må forvandle 
sit sproglige mediums gennemsigtighed til den fysiske soliditet i 
de spatiale kunstarters medium."12 Til den 

"
soliditet" henregnes 

bl.a. en opmærksomhed overfor sprogets materialitet, overfor or
denes 'håndgribelighed'. 

Et skeptisk blik på Kriegers argumentation vil imidlertid af
sløre den som rent humbug, mener Mitchell. Ekphrasen medfø
rer ingen forskel på et lingvistisk eller semiologisk plan. Ekphra
sens fascination af forholdet mellem billede og tekst beror på en 
tematisering af forskellen. Ligesom Genette har gjort gældende, 

at distinktionen mellem narration og deskription er semantisk 
betinget, er også ekphrasen indholdsmæssigt defineret. At en 

tekst taler om et billede medfører ikke, at den gør det i et særligt 
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billedligt sprog. Ekphrasis har ingen som helst betydning for tek
sten på et stilistisk niveau. 

Naturligvis har Mitchell ret. Ekphrasens diskurs er ikke for
skellig fra f.eks. narrationens i streng forstand. Der er ingen es
sentiel sproglig forskel på tekster, der beskriver et billede og tek
ster, der handler om alt muligt andet. At det repræsenterede 
objekt er visuelt medfører ikke, at sproget tilstræber samme til
stand. Men derfor kan en opmærksomhed overfor det sproglige 
godt have relevans, som Mitchell tilføjer i en note: ,, Tekster kan

selvfølgelig opnå rumlighed eller ikonicitet, men det fremkaldte 
visuelle objekt er ikke afhængigt af eller skyld i disse træk",13 Be
skrivelse af et visuelt objekt betinger ikke en sproglig visualitet, 
men forhindrer den altså på den anden side heller ikke. 

På et fortolkende plan er det ved ekphrasen, som ved alle 
andre litterære tekster, af særdeles stor betydning, hvordan tek
sten sprogligt tematiserer sit indhold. Det næste skridt i min læs
ning er derfor en forsigtig indkredsning af, hvordan " Villavejen"
sprogligt forholder sig til visualiteten og hvilken betydning, det 
kan have. 

Som nævnt hviler beskrivelsen i " Villavejen" på en fiktion om,
at ekphrasens umulighed er overvurtdet. Ikke bare kan vi se 
drengene for os, en af drengene har endda fået stemme. Man kan 
iagttage flere eksempler på, at sproget forholder sig til dette. Jeg 
mener at kunne udpege tre sproglige 'symptomer' på, at ekphra
sen er lykkedes. Det første vedrører den korte prosatekst som,en 
-visuel entitet, det andet tekstens sproglige fetichering, mens det
tredje har at gøre med tekstens stærke lydlige og visuelle domi
nans.

,,Villavejen" er en meget kort prosatekst og fremtræder visu
elt som en tekstblok. Den fylder en tredjedel af bogsiden, og er
som tekstlig materialitet ikke sværere at overskue end et billede.
Den gør et klart visuelt indtryk. Er det så "humbug" at tolke
denne visualitet som et signal om tek:stens indholdsmæssigt de
skriptive anliggende? Ikke hvis man undlader at gøre forbindel
sen af de to sider nødvendig eller automatisk, men formulerer
det sådan, at tekstblokkens optiske indtryk henleder opmærk
somheden på visualitetsproblematikken. At tekstbilledet skaber
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nogle forventninger hos læseren. Ikke generelt, men i denne helt 
specifikke sammenhæng, kan man derfor hævde ekphrasens fik
tion fuldstændiggjort i tekstblokkens faktiske billedlighed. 

Det andet 'symptom' er ord som "tinglyst", ,,terminsplaget"

og "typehus". De optræder i teksten som sproglige feticher og
kan meget vel ses som et udtryk for, at den ekphrastiske angst er 
virkeliggjort. De har ikke nogen som helst funktion ud over at 
være 'ting' fra en bestemt tidsperiode. Ordene er forstummet og 
er kun til stede som stivnede objekter. 

Endelig findes det tredje og sidste sproglige 'symptom' på at 
ekphrasen er lykkedes i syntaksen, i allitterationerne og assonan
sen. Når Dian kan tale om; at sproget efterligner løbende, legende 
børn er det udtryk for en total forening af indhold og form, og på 
ekphrasens niveau af tekst og billede. På samme måde træder 
også assonansens kæde af æ'er frem for at gøre opmærksom på 
tekstens visualitet. 

Disse sproglige forhold kalder jeg 'symptomer' på, at ekphra
sen er lykkedes. Det er måsk� merekorrekt at sige, at ekphrasens 
håb om/ angst for at udslette forskellen mellem tekst og billede 
fungerer på to niveauer. Dels fungerer den på det indholdmæs
sige plan (den egentlige ekphrase), hvor teksten gennem beskri
velse får os til at 'se' et billede, og hvor det beskrevne objekt får 
stemme. Dels fungerer den i "Villavejen" på det sprogligt-mate
rielle plan, hvor sproget selv bliver billede. 

Den mere konkrete forskel, som ekphrasen skal forestille at 
, forsone i "Villavejen", er af tidslig karakter. Teksten bruger en 

metafor til at fremkalde et tidsbillede, og fremstiller erindrings
temaet gennem den ydre synsvinkel på billedet. Som vi ved, 
rummer den ekphrastiske fascination de modstridende følelser 
håb og angst. Når teksten vil have os til at tro på, at den er en re
aliseret ekphrase, undslipper den derfor ikke disse følelser. 

"Villavejens" forsøg på at gøre fortiden tilstedeværende bærer 
da også præg af på en gang at være lykkeligt og smertefuldt. 
Håbet indfries ved at den forgangne tid gøres nærværende gen
nem drengens tale, mens frygten for sprogets ikonisering bliver 
virkelighed i f.eks. den stivnen, som rammer den erindrendes 
sprog. Den ekphrastiske levendegørelse af erindringsbilledet 
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lammer det sprog, som erindringen foregår i. Den erindrende 
kan kun berøre sit objekt gennem en diskursivering i et aktivt, le
vende sprog, men sproget feticheres i det øjeblik, erindringen 
lykkes. 

Tekstens postulat om en lykkelig genkaldelse af et barndoms
og tidsbillede sker derfor på bekostning af den erindrendes nu. 
Måske er det for drastisk at sige, at når barnet levendegøres i den 
voksnes sprog, dør den voksne. Men det er blandt andet disse 
drastiske energier, som den korte tekst iscenesætter. 

Hvor "Villavejen" efter en narratologisk målestok virker stil
lestående, fordi der ikke sker noget, kommer man altså til et gan
ske andet resultat ved at se på dens ekphrastiske kvaliteter. En 
læsning af den som tekst om og som billede formår at frisætte og 
fastholde den som en vibration mellem disse modsætninger, men 
også mellem erindringens to tider. 

Og denne optik i læsningen mener jeg i høj grad er initieret af 
det umiddelbare visuelle indtryk, man får af teksten som en 
meget kort tekst. Længden har betydning for læsningen og for
ståelsen af teksten. ,,Villavejen"s korthed er en fundamental 
'erfaring', som rammer læseren, allerede inden læsningen begyn
der. Den er med til at vække en bestemt type læsning, som hand
ler om at se. Så når "Villavejen" læses, skal den læses langsomt. 
Men allerførst gælder det selvfølgelig om ikke at overse den. 
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