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fedes Ding ist ein erstarrter Einzelfall 
seiner Moglichkeiten 

Robert Musil 

Det er forfærdelig anstrengende at læse den korte prosa. Først og 
fremmest fordi den forventning man traditionelt har til prosaen 
om narrativitet, om handling, i ringe grad indfries i den sande 
korte prosa. Og det ikke kun fordi den er kort. Den korte prosa 
kræver en anden slags koncentration end den lidt længere prosa 
gør, som fx fortællingen eller novellen. Der sker i grunden ikke 
rigtig noget i den korte prosa. Ofte er der blot tale om et glimt, et 
fastholdt og udfoldet øjeblik, der kun sjældent bliver forholdt til 
noget andet, til noget uden for sig selv. Om manglen på handling 
siger Robert Musil selv i optakten til et af sine små stykker 

11
Die 

Maus": "Denne lille bitte historie, der egentlig kun er en pointe, 
en eneste lille spids, og slet ingen historie, foregik under verdens
krigen".1 Og før historien er kommet rigtig i gang er den allerede 
slut: ,,det er allerede hele den lille historie, for den var i mellem
tiden hver gang allerede slut, før man præcist kunne sige, hvor 
den sluttede".2 Så lidt, og så alligevel så meget. Hvis man læser 
godt efter. 

Musils korte prosa har, trods stor litterær værdi, stået i skyg
gen af hans store værker. Alene af den grund er det værd at be
skæftige sig med den. I forlængelse heraf er det samtidig spæn-
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dende at se, hvilken direkte betydning arbejdet med de små for
mer har haft for Musils øvrige værker, i særlig grad den store 
ufuldendte roman Manden uden egenskaber. Musil arbejdede i de 
små former sideløbende med de øvrige ting han skrev, i indlagte 
pauser fra især det store og krævende arbejde med Manden uden
egenskaber, som han skrev på i over 30 år. Ofte kastede han sig 
over de små former, når han ikke kunne komme videre med ro
manen. Der var ikke tale om undvigemanøvrer, men om et nød
vendigt supplement. Om udveje eller omveje for at komme vi
dere med romanen. 

Det er i Musils tilfælde forkert at se en egentlig modsætning 
mellem den korte prosa og romanen. For på en måde hænger det 
meget store og det meget små tæt sammen. Musil indarbejdede 
undervejs flere af prosastykkerne i det store romankorpus. I det 
hele taget er det spørgsmålet, om det ikke er muligt at betragte 
denne vigtige modernistiske roman som bestående af en kolossal 
mængde små stykker, der har været forsøgt bundet sammen af 
en handling, som stykkerne utallige gange har været ved at tage 
livet af, eller som de i hvert fald formmæssigt har påvirket i be
tydelig grad. 

2 

,,Fluepapiret" hører til de tidligste af Musils små prosastykker. 
Det udkom oprindeligt i 1914 undertitlen "Romischer Sommer"
i tidsskriftet Die Argonauten, for senere i uændret version at indgå 
i den forunderlige samling af digteriske efterladenskaber, 
Nachlafl zu Lebzeiten, udgivet i 1936, mens Musil stadig levede. I 
denne bog placerede Musil selv "Fluepapiret�' under de korte 
prosastykker, som han kaldte "Bilder", hvilket i kraft af stykkets
udfoldede deskriptive karakter synes meget meningsfyldt. En 
række af disse prosastykker har siden 1946 foreligget på dansk, i 
Hasselbalchs Kulturbibliotek under titlen Skitser. Heriblandt 
"Fluepapiret", som nu imidlertid foreligger i en frisk og mere
præcis oversættelse til dansk i dette nummer af Passage.

Der ligger et stort arbejde bag "Fluepapiret". Prager-forfatte
ren Egon Erwin Kisch har i sin nekrolog over Musil beskrevet, 
hvorledes Musil i mere end to måneder arbejdede dag og nat på 
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"Fluepapiret", og at de mange versioner af dette korte stykke var 
nok til at fylde en hel bog. 

Musils arbejdsværelse var ikke bare et arbejdsværelse. Det lig
nede mere et værksted med de mange tekniske tegninger (Musil 
var ingeniør af uddannelse), med planer og skitser, der lå strøet 
rundt omkring skrivebordet, med oversigter hængende på væg
gen over den bog han var ved at_bygge, med den af ham anlagte 
ordbog over sine figurers sprog og med det index af tanker og be
tragtninger, der endnu skulle formuleres og indføjes i en sam
menhæng.3 I dette værksted er også "Fluepapiret" blevet til, efter 
utallige skitser og forsøg, der til sidst blev samlet i det færdige 
billede, der så blev taget op igen og indarbejdet på ny i hans andre 
værker. 

3 

"Fluepapiret" er et ejendommeligt stykke prosa. Hvilken lille 
bitte historie: en flues skæbne på et fluepapir. Stykket er bygget 
op som enkelte, fastholdte og præcist betegnede afsnit, der med 
fluens stadig dyb_ere nedsynkning i den forgiftede lim markerer 
en betragtnings og en beskrivelses stadier. Egentlig er der trods 
udstrækningen i tid slet ikke tale om en handling, men snarere 
om en deskription. Om en slags sproglig repræsentation af en vi
suel repræsentation. Den retoriske term herfor er ekphrasis.4 Man 
kan se 

11Fluepapiret" som en forfatters ekstreme skærpelse af 
sansningen og sprogliggørelse heraf ned i dens mindste elemen
ter. Som en slags træning af perceptionen og af skrivemusklen. 
Som øvelse, skitse eller netop deskription i ordets betydning af 
noget, der er skrevet efter model. Men så også lidt mere end blot 
det: som en slags udforskning af, hvad der sker i dette møde mel
lem synet og skriften. 

Selvom der i "Fluepapiret" er en udvikling i tid, står tiden for
tællemæssigt stille. Fortællingen bliver i en vis forstand underord
net beskrivelsen, for at bringe et gammelt begrebspar i spil; det 
narrative bliver underordnet det deskriptive. Handlingen er 

bragt til standsning i stykket i en grad, så tiden ikke længere har 
form af udstrækning, af forløb. Der sker en slags rumliggørelse 
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af tiden. Prosastykket bliver et habitat, et sted hvor et billedrum, 
unddraget den lineære kronologi og logik, kan vokse frem. 

Rammen for prosastykket er et fortællerjegs tilsyneladende 
nøgterne betragtning af en flues kamp på et fluepapir. Et jeg som 
har trukket sig tilbage for at iagttage og beskrive og som kun 
dukker eksplicit op i stykket en enkelt gang: ,,De står der, og jeg 
kan føle, hvor rådvilde de [fluerne] er". For dog til allersidst i 
stykket at gå helt tæt på fluen, så tæt at det bliver helt grotesk: på 
kroppen af den ellers livløse flue afslører betragterens mikrosko
piske blik et lille, flimrende organ, der ser ud som et menneske
øje. I det groteske nære blik synes afstanden mellem betragter og 
flue, mellem stykkets subjekt og objekt, mellem beskriver og be
skrevet, nærmest ophævet. Måske der ligefrem er tale om et fuld
stændigt sammenfald eller en udveksling af positioner i det fæl
les øje. 

Prosastykket indleder med en benævnelse og en nøjagtig be
skrivelse af et fluepapir. Dets mål, egenskab, herkomst og funk
tion: ,,Fluepapiret Tangle-foot er cirka seksogtredive centimeter 
langt og enogtyve centimeter bredt; det er besmurt med en gul, 
forgiftet lim og kommer fra Canada. Når en flue sætter sig på 
det...". 

,,Fluepapiret" er - i øvrigt kendetegnende for den lille form -
fokuseret på en enkelt genstand: på betragtningen og beskrivel
sen af en flues skæbne på et fluepapir. I sammenhæng hermed 

�å man tale om en besindelse på sprogets evne til at beskrive 
genstande, og samtidig om en udforskning af sprogets mulige 
transeendering af den konkrete genstand, af sprogets egetliv og 
bevægelse i forhold til den. I den forstand bevæger sproget sig 
mellem at være middel og være ren bevægelse. Mellem at opret
holde en afstand mellem subjekt og objekt og mindske denne af
stand. 

Man kan underbygge denne påstand om en bevægelse mel
lem sproget som middel og egen bevægelse med nogle stilistiske 
iagttagelser. Det gælder især en hyppigt genkommende trope i 
prosastykket, og i hele Musils forfatterskab, nemlig lignelsen eller 
sammenligningen,5 typisk markeret ved det lille, men betydnings
fulde "som" eller "som om

"
. Det beskrives i begyndelsen af styk-
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ket, hvorledes fluen første gang kommer i berøring med limen og 
hænger fast med de yderste led på benene. Og stykket fortsætter 
i forlængelse heraf med en sammenligning: ,,En ganske let, be
synderlig fornemmelse som hvis vi gik i mørke og med bare fod
såler trådte på noget, der endnu ikke er andet end en blød, varm, 
uoverskuelig modstand og alle,rede noget, som det grufuldt 
menneskelige strømmer ind i, genkendt som en hånd, som på en 
eller anden måde ligger der og holder os fast med fem stadig ty
deligere fingre" [min fremhævelse]. Denne type sammenligning 
dukker op flere gange i stykket. Hver gang har den som funktion 
at supplere den rent nøgterne beskrivelse af fluens kamp på flue
papiret med en beskrivelse eller et billede fra en anden sammen
hæng, fra en anden og menneskelig genkendelig verden. 

Et andet betydningsfuldt eksempel på brugen af denne trope 
forekommer senere i prosastykket, hvor fluen må give op og lade 
sig synke dybere ned i den dødbringende lim. Denne situation 
giver anledning til ikke mindre end tre vidt forskellige sammen
ligninger: ,,det øjeblik, hvor en klatrende på grund af smerten i 
fingrene frivilligt åbner håndens tag, hvor en vildfaren lægger 
sig ned i sneen som et barn, hvor en forfulgt standser op med 
brændende flanker". Selvom som her er udeladt eksplicit er der 
grundlæggende tale om den samme trope. 

I sammenligningen - eller mere præcist i rækken af sammen
ligninger - sker der et skift fra et benævnende eller instrumentalt 
sprog til et i dette tilfælde mere gestisk sprog. Disse beskrivelser 
eller sammenligninger er alle tæt knyttet til kroppen og til krop
pens overgivelse til noget andet: hånden i mørket, der griber ud 
efter en, hænderne der slipper grebet i klippen, kroppen der læg
ger sig tilbage i sneen osv. Udover det kropsnære er de en slags 
arketypiske erfaringer, der står ved siden af hinanden og ved 
siden af den situation de sammenlignes med. Samtidig er hver 
enkelt sammenligning så kort, at de ikke i sig selv kan bære en 
fortælling. De forbliver derimod ansatser til forløb, fragmenter af 
mulige fortællinger. 

I forbindelse med fastholdelsen af den betragtede genstand 
kan man måske tale om det kortprosaagtige over for det novelle
agtige. Der er i den korte prosa tale om en anden opfattelse af be-
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givenhed, en anden betragtningsmåde end i novellen. Først og 
fremmest er der dog tale om en anden udvikling af fortællingen 
i tid. Hvor novellen i sin sammentrængte eksposition, med et 
præcist udarbejdet vendepunkt, har et lineært forløb rettet mod 
en forberedt slutning, rummer kortprosastykket kun en lille bitte 
historie, mens det tydeligvis er vigtigere, at den enkelte situation 
breder sig ud i flere dimensioner og at fortællingen(s niv�auer) 
netbp ikke føres frem mod en afgørende begivenhed.6 Bestræbel
sen på at bremse tiden kan man ligeledes se af, at de allerede om
talte sammenligninger netop ikke bliver til små afsluttede fortæl
linger, men til sidestillede, afbrudte billeder, ansatser til forløb 
der forsøger at sige forskellige ting. 

Er man først opmærksom på denne trope vil man se, hvor 
hyppigt Musil gør brug af den. Selv i dette korte prosastykke 
vrimler det med sammenligninger. De er selvfølgelig udtryk for 
det digteriske arbejde på at skifte perspektiv, udtryk for varia
tionen af beskrivelsen og udtryk for digterens forsøg på at 
'oversætte' erfaringer fra en sfære til en anden for at se, hvad det 
måtte rumme af ny erfaring. Endelig er disse sammenligninger et 
udtryk for bestræbelsen på at bevæge sig fra beskrivelsen af en 
konkret genstand og ud i noget større og mere alment. 

Til forskel fra romanforfatteren nøjes kortprosaforfatteren 
med at betragte en enkelt genstand, der imidlertid jo mere præ
cist den betragtes igen antager en mangfoldighed af facetter. I 
den forstand at de åbner prosastykket op mod mulige fortæl
linger, mod mulige verdener. Fragmenterne af nye fortællinger 
gør at man kan sammenligne prosastykket med en krystal, hvis 
mange flader peger i forskellige retninger. I "Fluepapiret" fast
holdes - trods de mange reflekser _.: genstanden ved at der veks
Jes mellem det nære og det fjerne, mellem den detaljerede beskri
velse af fluens kamp og de mere almene sammenligninger. Det 
bemærke_lsesværdige er at denne overordnede struktpr i stykkef · 
spejles i stykkets enkelte dele: i den sideordnede række af sam
menligninger, der netop også bliver krystaller med aktuelle og 
Virtuelle sideflader. 

Da fluerne til sidst oplever det endelige sammenbrud på flue
papiret beskrives det igen med fire sidestillede billeder: ,,Sådan 
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ligger de. Som nedstyrtede flyvemaskiner, med den ene vinge ra-
gende i vejret. Eller som kreperede heste. Eller med uendelige ge-
bærder af fortvivlelse. Eller som sovende". I dette sidste tilfælde 
bliver man opmærksom på den radikale heterogenitet, der kan 
være mellem de forskellige sammenligninger. Så radikal at tro
pen ikke blot spænder udtrykket til det yderste, men ligefrem 
truer med at forårsage en eksplosion indefra, et sprogligt amok
løb der ikke kan standses. 

4 

Som sagt genbrugte Musil flere af sine korte prosastykker i de 
større tekster, novellerne og romanerne. I nogle tilfælde blev de 
integreret i stort set uændret form, i andre tilfælde var der tale 
om en omarbejdning og tilpasning til den nye sammenhæng. 

"Fluepapiret" blev indarbejdet i Manden uden egenskaber, hvor 
det pludselig dukker op i romanens kapitel 34 i en sammenhæng, 
der aktualiserer en af de betydningsmuligheder, det havde som 
isoleret prosastykke. Overgangen mellem prosastykke og roman 
kunne gå via det "Intet", det ukendte, der endegyldigt trækker 
fluerne ned i den forgiftede lim. Denne skjulte kraft installeres i 
romanen i forbindelse med en længere refleksion. Hovedperso
nen Ulrich har begivet sig ud på en spadseretur, der egentlig 
skulle føre ham til nogle venners hus. Men ligesom romanhand
lingen ikke følger denne på forhånd afstukne bevægelse, men i 
stedet for bøjes af i en lang refleksion over menneskets umærke
lige forvandling, når heller ikke Ulrich frem til sit mål, men for
taber sig i byen. Et centralt sted i disse refleksioner hedder det: ,,I 
grunden er det få mennesker, der ved livets midte ved, hvordan 
de egentlig er kommet til sig selv, til deres fornøjelser, deres ver-
densanskuelse, deres kone, deres karakter, erhverv og resultater, 
men de har følelsen af, at der ikke længere er meget, der kan 
ændre sig [ ... ] I ungdommen lå livet således endnu foran dem 
som en uudtømmelig morgen, til alle sider fuldt af mulighed og 
intethed, og allerede ved middagstid er der med et noget, som 
kan gøre krav på nu at være deres liv [ ... ] Men endnu besynder
ligere er det, at de fleste mennesker slet ikke bemærker det; de 
adopterer manden, der er kommet til dem, hvis liv er vokset sam-
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men med deres". Og så følger sammenligningen med et fluepa
pir: ,,Noget har handlet med dem som et fluepapir med en flue; 
det har fat i et lille hår her, det har fastholdt dem i deres bevæ
gelse der og efterhånden viklet dem ind, så de ligger begravet i et 
tykt overtræk, der kun har en ganske fjern lighed med deres op
rindelige form. Og da tænker de kun· uklart på ungdommen, 
hvor der ligesom var en modkraft i dem. Denne anden kraft sli
der og svirrer, den vil ingen steder blive og udløser en storm af 
planløse flugtbevægelser" .7 

"
Intet" i prosastykket er blevet til et 

"
noget". Fluens kamp for 

ikke at synke længere ned i limen er blevet til ungdommens 
modkraft, der nu kun lever i det vokse menneske som en uklar 
erindring. Den indfangede flue på fluepapiret er blevet til et bil
lede på den egne forvandling, som mennesket næsten mod
standsløst må overgive sig til- eller indfanges af. I forlængelse af 
prosastykket kan man også se, hvorledes fluens svirren og ra
sende flugtbevægelser her bliver til billede på menneskets uklare 
erindring om en modstandskraft, der nu giver sig udtryk som 
,, planløse flugtbevægelser". 

Prosastykket kan altså drejes rundt og passes ind i en given 
sammenhæng, i dette tilfælde en refleksion. Men prosastykkets 
betydningsmuligheder synes hermed ikke udtømte, ligesom · 
også romanrefleksionen, efter fluebilledet, gradvist- og i kraft af 
de potentialer der ligger i billedet - bevæger sig ud i en mere 

. overordnet refleksion over, hvorledes disse ,;planløse flugtbevæ� 
gelser", der afspejler at det enkelte menneskes indre er en form
løs, bevægelig tåge, på et ydre plan tager form i det Musil kalder 
,,en ny generation, fædre og sønner, åndelig omvæltning, stil
skifte, udvikling, mode og fornyelse".8 

Musils sammenligninger peger på noget centralt for denne 
topos. Rækken eller kæderne af sammenligninger gør det svært 
at fastholde en kerne. Variationerne synes i den grad også at be
mægtige sig den sammenlignede genstand eller refleksion, så 
heller ikke den kan fastholdes entydigt. Sammenligningens lille, 
betydningsfulde 

"
som" bliver altså mærke for det ikke-substan

tielle. Den bliver unddragelsens mærke: det ikke at ville standse 
en betydningsstrøm. Musils sammenligning bliver derved en ga-
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ranti for en fortfarende spredning af betydning i hele romantek
sten. For det er sådan hos Musil, at bitte små fragmenter fra en 
sammenhæng pludselig kan dukke op i helt nye og uventede 
sammenhænge og etablere nye betydninger på tværs af hand
lingsforløbet. 

I Musils roman får de enkelte dele dermed stor vægt. De har 
ikke længere blot en tjenende funktion i en tænkt sammenhæng. 
De er ikke længere blot underlagt romanformens "zusammen
ziehende Krafte'',9 men begynder at stræbe mod nye former og 
kompositionsmuligheder. Det forårsager en uro i romanen, der 
igen og igen udsætter bestræbelsen på at føre handlingen videre 
i en bestemt retning og i sidste ende give romanen en fuldstæn
dig, afrundet form. 

Det intense arbejde i og med den korte prosa gælder således 
også romanen. Dette kunne måske gøre det muligt for et kort øje
blik at forlade et overordnet aristotelisk perspektiv på Manden 
uden egenskaber for i stedet at se, hvorledes den store roman skri
ves gennem de små prosastykker. Der er i romanen et aldrig tilen
debragt mellemværende mellem den korte prosas krystalagtige 
struktur og den fremadskridende handling i romanen. Der er i 
romanen tale om bestandige indbrud af det kortprosaagtige, der 
skaber nye rytmer i romanen og bringer dens form i bevægelse. 

I artiklen "Hinter dieser Unendlichkeit: Robert Musil" påpe
ger den italienske forfatter og litteraturforsker Claudio Magris, 
med udgangspunkt i et citat fra Musils dagbøger, hvorledes det 
Magris selv betegner. ,,den store stil", dvs. den apollinske form
vilje, den afrundede fremstilling af et liv eller et univers, i en 
roman som Manden uden egenskaber går i opløsning, fragmenteres, 
fordi romanen er tilpasset et liv, der ikke længere kender til en 
enhed. I forlængelse af Nietzsches berømte sætning om, at livet 
ikke længere bor i helheden, udtrykker Musil videre i sin dag
bog, hvorledes ordet har revet sig løs af sætningen, sætningen af 
siden og siden har modsat sig hele værket. Delenes ustyrlige, 
omflakkende tilværelse kendetegner ifølge Musil netop en mo
derne stil. En stil der ikke længere er hierarkisk, underkastet for
nuftens enhedsplan, men på demokratisk vis garanterer lige ret 
for alle romanens dele. 
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Magris' syn på Manden uden egenskaber går i retning af at be
stemme Musils roman som en monstrøs monumentalitet. Dette 
betyder for Magris alt andet end .et mindesmærke over en udle
vet romanform. Det betyder derimod en moderne reaktivering af 
"den store stil", sådan som han på dialektisk vis får inkluderet 
Manden uden egenskaber i sin egen apollinske synsvinkel. Men fo
restillingen om en monstrøs monumentalitet får man kun ved 
stædigt at fastholde et traditionelt overordnet blik på romanens 
form: totaliteten og den store stil opløst i fragmenter. Det kan 
være helt befriende for en gangs skyld at vende op og ned på 
denne evige synsvinkel og ikke fokusere på den opløste enhed, 
men på fragmenterne, på de løsslupne refleksioner og den korte 
prosa som konstituerende for romanformen. Delene er i denne 
optik ikke vidnesbyrd om det tabte enhedsparadis, men en vild 
puls der banker i romanteksten. Det kræver måske en helt ny til
gang til romanen. 

Fremfor kun at interessere sig for, hvad der sker når monu
mentaliteten bliver monstrøs, kunne man også koncentrere sig 
om det singulæres foruroligende liv i romanteksten. Koncentrere 
sig om stykkernes rytme og bizarre musikalitet. Om det aldrig 
helt integrerbare. Om den erfaringsform, hvor også det almene 
konstitueres af det singulære. For Musils roman er jo netop en 
uophørlig selvstændiggørelse af det partikulære over for totalite
ten, som Magris selv er inde på.10 

Med det små for øje får man altså en række spændingsfyldte 
relationer. Det drejer sig om relationen mellem totalitet og frag
ment, mellem det narrative og det deskriptive, mellem refleksion 
og fortælling og endelig mellem den korte prosa og romanens 
form. Selvom delene udadtil synes at stå uforbundne i roman
handlingen, er de indadtil genetisk forbundet med og bestem
mende for romanens form. 

5 

Der er med andre ord ikke tale om en kontinuerlig relation mel
lem del og helhed i Musils roman. Det singulæres status gør det 
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umuligt at tale om et afbalanceret forhold mellem del og helhed, 
da delene samtidig med at indgå i en sammenhæng frasiger sig 
den store helhed. 

Kærligheden til den store helhed - som man typisk hævder 
kendetegner de kolossale modernistiske sprogsymfonier af 
Musil, Joyce, Proust og Mann - kolliderer her med kærligheden 
til lidenheden. Kolliderer med kærligheden til og omsorgen for 
detaljen, for de små former. Dette sammenstød er ikke kun ud
tryk for manglende apollinsk formvilje, men snarere for den nød
vendige sprængning af en utidssvarende form. Og i sidste ende 
er det måske netop omsorgen for det små, der er årsagen til at 
Musils hovedværk ikke kunne afsluttes. Mere end det var forfat
terens pludselige og vilkårlige død midt i et kapitel. Der fandtes 
ganske enkelt ingen endelig og afsluttet form for dette arbejde. 
Den lille form er ikke blot indskrevet i den store form. Den er 
samtidig en slags miniature af den. Det uendelige ligger kompo
sitorisk indlejret i fragmentet. Og Manden uden egenskaber er ikke 
bare en fragmentarisk roman. Den er et fragment. 
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