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KASPER NEFER OLSEN

Europa — en drom? Nej, dertil har jeg medt den for tit; og ligger
den bag i min bevidsthed, er det ikke for at dukke frem, nar jeg
sover, men tveertimod for at lede mig, nér jeg er vagen. Som den
lige linie, jeg altid beskriver, hvor meget jeg end ser mig om og
gor udflugter. Jeg har medt den i Paris og Stockholm, — sagar i
Aarhus. Men ikke i Chicago eller Osaka. Man vil allerede have
geettet at jeg taler om keerligheden. Alverdens folk kender lysten
- og begeeret; men fra Europa stammer denne seerlige lidenskab at
holde hen og tenke efter, erindre og hdbe, maske fortryde eller
tveertimod gore om. Europa er keerligheden, — og i dén forstand,
for min skyld gerne, en drom. I betydningen, da: en irreal til-
stand, ein anderer Zustand. Kun i Europa er altid de storste idioter
ved magten; fordi alle der blot den mindste smule foler keerlig-
heden, hver gang griber for sent til fadet, og star tomheendede til-
bage, og er lykkelige dertil. Man vil allerede have geettet at Eu-
ropa er kvinden og kun findes som gave, hvilket netop igen vil
sige: holde hen og teenke efter, erindre... og maske... Kvinden har
mange navne: Europa er hverken det forste eller det. Eua er kor-
tere og mere oprindeligt, — fra da det fonikiske H blev en vokal,
somdetblevi HLLAS; Maria er senere, mere komplext,' mere mo-
derne: ikke uden grund er den Europzaeiske Unions krans af stjer-
. ner pd azur et Mariasymbol. Europzeerne lever i bestandig glem-
sel af denne keerlighed; men den er ikke desto mindre altid til
stede, i Europas byer, ved Europas korsveje,under Europas tage.
Usynligt, og oftest umeerkeligt. De som beerer den, véd det sjeel-
dent selv; og véd de det, vil de veere fortvivlede. Lulu: den wieni-
eriske Madonna. At europeeisk politik altid slar ud i de mest fa-
tale konsekvenser, skyldes dette: at Europas vaesen er usynligt,
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og ikke kan geres synligt uden gennem vold, voldtaegt. Europa
er ikke et hus, og kan ikke ,holdes”: skonomi og ekologi er lige
store trusler mod keerligheden. Europa er ikke hjem, men op-
brud: she’s leaving home. Europa er allevegne, eller rettere: altid
andetsteds. Forfatteren drages mod Europa, hvis han ikke bor
der, - savel som hvis han bor der; for qua forfatter kan heller ikke
han finde hjem i Europa. Litteraturen er europeeisk; og for sd vidt
er, igen, om man vil, det europaiske en drem, som gerne kan
vaere hele menneskehedens drem, i en eller flere betydninger, —
kun ikke som possessiv genitiv; for menneskeheden findes ikke,
og en drem kan ikke deles. Europa er uden centrum, begribelig-
vis, eftersom enhver euopaeisk hovedstad kun er europaeisk i det
omfang, den forlades. Hvad der i dag er synligt af Athen, Rom,
Paris, Berlin, Amsterdam, London, Dublin, New York, har kun
navnet og stedet til felles med Europas virkelige hovedsteaeder: le
citta invisibili. Dette er som det skal veere. Europas arkitekter rys-
 ter ikke uden grund pa hinden; men Europa ryster aldrig. Selv
" de sterste skismer — Hagia Sophia 1054, Wittenberg 1517, Yalta
1945 - har ikke kunnet dele Europa i leengden. Europa er en dben
meengde: enhver omegn, enhver delmzengde af Europa er ligele-
des dben. Berlinmuren var, ikke mindre end stalinismens gvrige
konstruktioner, en kulisse. Den kolde krig var, fra ferste feerd, en
littereer og ikke mindst filmisk fiktion. Ogsa filmen er europeeisk,
- saleenge den blot undgér nostalgien: Tarkovskij og Kurosawa
forfalder i nejagtigt samme grad som de vil favne Europa, vil
synliggere det usynlige. Det europaeiske lys forholder sig ikke
simpelthen til merke som varme til kulde: lyset er hvidt i sit ud-
spring, det veere sig den tilfrosne Ladoga-se eller Bufiuels span-
ske himmel. Lysningen er den europeiske civilisations ferste
gestus: lucus a non lucendo. Det europeaeiske sprogsleegtskab blev
af det 19. drh. misfortolket patriarkalsk og filiatorisk: med over-
gangen til naeste artusind og genindseettelsen af engelsk i den
transversale funktion, som tidligere tilkom latin, bliver det euro-
peeiske sprogrums horisontale karakter og oprindelse atter syn-
lig. Nationalismen er et lykkeligt overstaet kapitel: for den der ta-
ler alle Sprog, er det jo lige fedt. At veere europeeer kreever
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sanselighed og and: med overgangen til neeste artusind vil det
blive tydeligere at dette er én og samme ting.

Delft, 8-9. februar 1996
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