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Novalis taler om menneskets Medusablik. For ham findes der 

ingen døde ting: først når mennesket fastholder dem, træder de
res velkendte urørlighed og livløshed frem. 

Terminologien for det at se er forbundet med grammatikken. 

De kræver begge en streng adskillelse mellem det aktive og pas

sive, mellem bevidsthed og objekt. Alligevel er det indlysende, at 
begge parter må indgå i en større synlighed for overhovedet at 

kunne berøre hinanden. Merleau-Ponty kalder kroppen "den 
fornembare fornemmer" og anfører, at det at se er afhængigt af et 

oprindeligt kendskab til rum, kroppe og flader, som mennesket 
tilegner sig gennem selv at eksistere som en "berørt". 

Det er når denne fortrolighed aktualiseres i blikket, at vi bliver 

overbevist om tingenes realitet. Fantasifulde personer kan til og 
med få fornemmelsen af, at tingene svarer til sindenes tilnær
melse. En fiktiv verden udmærkes ved, at betragteren aldrig ind

går i den. Hvis mennesket ikke indtog en plads som en genstand 

blandt genstande og tilbød sig at stå frem til beskuelse, ville der 
ikke være nogen forskel mellem billede og verden, drøm og vå
gen tilstand. 

Åndedrag 
Det romantiske digt bryder grænserne ned mellem det at se og 

det at blive set. 
I "Tillagnelse", indledningen til Atterboms store digtserie 

,,Blommorna", forestiller digteren sig, hvordan han under sin ad-
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skillelse fra sin elskede, meddeler sig til hende gennem landska
bet. 

Så overallt, av vad dig ror och tjusar, 
0, låt din hulda tanke måla mig, 
Och se mig, nar min suck omkring dig susar, 
Ur alla livets former halsa dig. 

Jeg'et indtager her den position, som i r.omantiske tekster almin
deligvis tilkommer Gud eller ånden, men det behøver ikke at be
kymre os. Det væsentlige er, at de-elskende får lov til at deltage i 
en udveksling af form og mening, som alle væsener og ting har 
del i. ,,Ett Liv i cirkeln av det Hela tågar ... " 

For at udtrykke denne gensidighed mellem subjekt og objekt, 
er de visuelle metaforer ikke særligt velegnede, det kan man se 
allerede i det lidt kostbare arrangement af ros, bæk, ædelsten, 
krystalglas, marmorgemak og klaver i "Tillagnan". Men netop, 
når Atterbom synes mest fanget af blikkets teater, kommer der 
toner fra et.tilstødende værelse. Modsætningerne mellem sjæl og 
natur, jeg' et og ikke-jeg' et, løsnes op som ved et trylleslag i et an
det sinds verdensrum. Det sker, når Atterbom lader sig lede af 
sin egentlige metafor, som ikke længere er billedlig men akustisk: 
musikken, stemmen, lytten. 

Måske skal man ikke være for hurtig med at tale denne lytten 
til eksistensen som metafor. I så tilfælde, hvad er læsning? Jeg op
fatter og forstår først det skrevne i det øjeblik jeg fornemmer, at 
jeg hører en stemme i det, således at sætningerne får en tone, et 
perspektiv. Men denne stemme er selvfølgelig en illusion. Bog
staverne ligger stumme hen på papiret. Alligevel er illusionen 
nødvendig, hvis ordene skal kunne forvandles til en menings
fuld helhed. Jeg er nødt til at føle, at sætningerne har med hinan
den at gøre, hvilket teksten aldrig beviser. 

Men det er misvisende at sige, at vi hører denne stemme. Det 
at høre er en sanselig akt, som kan omfatte alt fra bækkens rislen 
til min næstes tale, når den passerer mig. I det øjeblik vi forstår, 
overgår det at høre til det at lytte. 
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Atterboms holdning til virkeligheden, den menneskelige som 
den ikke-menneskelige er den lyttendes. Han går ind i og fordy
ber en erfaring, som havde en afgørende indflydelse på den ro
mantiske generation og dens store filosoffer, det vil sige tyskerne, 
den af "ånden som taler til ånden". Vi stejler i dag over for en så
dan terminologi. Idealisternes spekulative system med deres for
agt for det individuelle og det materielle er afskrækkende. Men 
jeg tror, at disse tanker udgik fra en meget enkel oplevelse, nem
lig den samme som tilbydes ved læsningen, når teksten, denne 
livløse genstand, synes at tale. 

Maurice Blanchot skriver om dette øjeblik: ,,Der findes i be
gyndelsen af enhver læsning noget svimlende, som ligner den 
fornuftsstridige bevægelse, ved hvilken vi vil åbne de øjne, der 
allerede er lukkede." Det vi har foran os, teksten, kan ikke læn
gere behandles som en passiv genstand for viden. Ved min kon
centration sættes den i bevægelse og begynder at blive levende i 
læsningens rytme. Teksten bliver en modpart, et åndedrag for
nemmes i ordene. Måske skal "Der Geist versteht nur die Spra
che des Geistes" oversættes til: ,,Åndedraget forstår kun ånde
dragets sprog". 

Objektiv viden er kun mulig i forhold til det døde i kunstvær- · 
ket. Resten er lytten, og denne rest drev romantikerne væk fra 
oplysningsmaterialismen. Da de overførte læsningens og dechi
freringstydningens principper til naturen, var det fordi de følte, 
at en slags ordløs tale nåede_dem. Horderlin finder oven i købet 
dette åndedrag i skyggernes rige, længst nede i historiens sjæle
løshed ,, ... hersker intet i den hellige nat, hvor den stumme natur 
besinder de kommende dage, blæser der ikke også nederst i Or
kus et levende åndedrag? Dette erfarede jeg." (

,,
Lebenslauf", va

riant). 
Vi ser den samme erfaring overraske Voltaire-tilhængeren 

Kellgren, vælte ham omkuld,vække ham til en besjælet virkelig
hed. I "Den nye Skabelse" kommer de visuelle billeder først. En 
"stråle fra det ophøjede" gennemborer den døde natur og byder 
lys og liv inden for i verden. Kellgren forsøger at forklare ople
velsen: ,,Alt fik et ansigtstræk som kunne kendes." Det vil sige 
genkendes: naturen synes at vende sig mod ham med et ansigt 
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som tilhørende en ven, hvilket den følgende linie i digtet tydelig
gør: ,,En rost, som till mitt hjårta brot". 

Atterbom tager stikordet fra sin store forgænger. Han bliver 
en digter, som tolker sin lytten og for hvem lytten ikke længere 
kun er akustisk, men også visuel, håndgribelig, total, en måde at 
erobre skabelsens formrigdom på. Sanseligt eller ideelt? Denne 
forskel eksisterer ikke i det lyttende. 

Stemmen 

Felicia, prinsessen på fantasiens fortryllede ø, forbliver i dybe 
tanker og beskriver sine drømmesyn for nymfen Cåcilia. Over
gangen til drømmenes.verden opfatter hun som en demaskering 
af naturen. Et slør fjernes fra tingene og blotter deres sande natur, 
de "formørkes ikke længere af fladen". Først forsøger hun at gen
give denne oplevelse med en visuel figur: mindet vender sit spejl 
mod altet og her kan tilværelsen beskue sig selv i en mere klar 
skikkelse. Men dette billede er i denne sammenhæng underligt 
intetsigende. Ikke før Felicia forstår, at det egentlig er om drøm
mens ejendommelige lytten hun skal tale, kommer hun i nærhe
den af oplevelens særart. Skikkelser nærmer sig, siger hun: 

Från deras lappar ljuda salla ord, 
Så ljuvligt klingande, så latt forstådda! 
Ack! detta tingens oavbrutna samtal, 
Vari just livets verksamhet består, -
Tror du, att någonsin det tystna kan, 
Fastan det blott en halft av dygnet fors 
Med hogljutt gny, och sedan endast viskar?

Nej, denna viskning, min Cacilia, 
Den ar det enda språk, som narmar sig 
Till losningen av alla hjartats gåtor! -

Det er en fornemmelse af det at være er som uendelig medde
lelse. Men denne lydhørhed indtræder først når det fordelende 
øje er faldet i søvn om natten. 

Den stemme, der når øret, den stemme, d_er bliver genkendt 
og forstået er Atterboms model for kontakten med den sande 

176 



Atterboms akustik 

verden. Verdenssjælen, Venus Urania taler med tusind stemmer. 
Hun høres i bladene, i bølgen, i vinden, og digterens sjæl bliver 
tii strenge i hendes rytmiske spil. Gennem denne forvandling til 
sang af det sete og det hørte, ligger der et løfte om individets for
soning med helheden i det at være (,,Urania"). 

Det akustiske i naturen synes hele tiden at stræbe mod det 
punkt, hvor det bryder igennem sin kun materielle og sanselige 
form og bliver til sprog, mens ordene omvendt stræber mod at 
blive fri for de semantiske grænser og at forvandles til ren musik 
eller til en naturlig klang. Denne gensidigt ophævende bevæ
gelse er den dybere rytme i Atterboms digtning. 

Et mærkeligt moment i oplevelsen er genkendelsen af den ta
lende. Selv om der ikke findes noget menneske bagved, heller 
ikke engang et subjekt i normal forstand, tilhører stemmen ikke 
en· fremmed. Den harpe, som hænger i et træ i "Foresång", og 
som lyder, når vinden berører .dens strenge har "toner som en 
mistet vens". Et lignende ord om forståelsens sande øjeblik fin
des i "Liljen". Der tales først om skumringen som en "Engle
harpe" (musikalsk fase). Herefter fortættes åbenbaringen til en 
menneskelig stemme: 

Nar ditt brost, som vidgas av fortjusning, 
Genomtriings av en elysisk susning, 
Rosten lik av en forgudad van; 

I længere digte kan man ofte se, hvordan ørets forbindelse med 
det at være giver blikket stød. Det at se forvandles, myten træder 
frem af landskabet som ud af en stor erindring. I den naturfiloso
fiske dialog "Diokles og Heliodora" har Heliodoras stemme 
(som sammenlignes med musik) en magisk inflydelse på Diokles 
bevidsthed: 

År det en drom? eh gronare jord, ett blåare stjiimvalv 
Breda i ljus for min syn hemliga iingders behag? 
Blommoma tala, i tril.den fornims Dryadernas viskning, 
Åter på vattnets kristall dallrar Sirenernas sång. 
Djupt i naturen jag ser, det fordolda sig klarnar, 
Skaldetjusningens blixt fattar allsvåldigt mitt brost. 
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Inspirationen har sat kløerne i Diokles, og han udvider sin myto
logiske vision om jordens oprindelse og udvikling hen mod men
nesket. I begyndelsen var verden stum og talte kun gennem sin 
ydre form. Efterhånden blev den fyldt med væsener, som havde 
stemmer med hvilke de kunne "fortolke deres lyst og smerte", 
for til sidst at opnå, at digteren fik_ magt til at forstå sfærernes har
moni. Men individuationens mål er ikke at lade det enkelte indi
vid fremføre klage og udtrykke sit jeg. Naturens skabelse af men
nesket sker i følge digtet for at muliggøre en tilbagevenden til 
den kosmiske samklang med Gud. Det er slående, hvordan At
terbom takket være sin akkustiske terminologi kan glide hen 
over det lidende individ i livsforløbet. Tekstens bevægelse gen
nem klang- stemme - vision - sang- harmoni kender ingen græn
ser eller ulykkelige rester. Herved mister tiden sin splittende 
magt. Det at lytte overvinder alt fravær. 

Musikken 

Atterbom er begejstret for at lege med tanken om at overføre 
sproglige begreber til toner, selv om han ikke rigtig kan beslutte 
sig for hvad den højeste treklang skal bestå af (tro - håb - kærlig
hed? fødsel - kærlighed - død?). Det der lokker ham er det umid
delbare i den fornemmelse af indsigt som musikken giver. Tan
ken behøver ikke tage vejen omkring netværket af logisk 
forbundne betydninger, men modtager direkte et ekko af det ab
solutte. Som vi ved, var musikken for romantikerne det uendeli
ges kunstart. I ordene derimod findes bevidsthedens begræns
ning, tvangen til at skulle betragte skabelsens dele een ad 
gangen. Men naturligvis er tonens umiddelbarhed netop ved sit 
betydningsbrist forbundet med en alvorlig begrænsning. Ord
musikkens pris er adskillelsen fra tingen, siger Adorno i anled-· 
ning af symbolisternes sværmeri for sproget som ren klang. At
terbom er ganske vist bevidst om denne modsigelse, og det er 
sikkert grunden til, at han er så uvillig til at fastlåse det lyttendes 
metaforik i nogen særlig grad af det sproglige eller ikke-sprog
lige. Hans akustik er dels klang (summen og sus, toner, melodier, 
harmonier), dels den talendes stemme (ord, stemmeklang, tone, 
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samtal5), og han foretrækker de. glidende overgange mellem 
disse zoner, som sommetider også strækker sig ind i de andre 
sindsområder. (,,Ur vattensprång regnar i de varma dalar / Mu
sil<, var klang bar farg, var blomma talar", for at bruge et eksem
pel fra det store programdigt "Epilog".) På denne måde bløder 
han op for forskellen mellem mening og ikke-mening og sugge
rerer ankomsten af en uendelig betydning. 

Eolsharpen 

Musikaliteten, rytmen og klangfylden er en kvalitet i Atterboms 
digtning, for hvis skyld han er parat til at ofre både syntaksens 
klarhed og begrebernes følgeri�tighed. Atterbom er mange 
gange blev kritiseret for, at hans formuleringer forplanter sig 
uden synlige mål og at det sommetider virker som om der lyder 
en ukritisk begejstring for det prangende vokabular. Men helt 
bortset fra, at hans skrivemåde faktisk varierer, tjener det ikke 
noget formål at granske den med en slags semantisk effektivitets
krav som målestok. Den typiske Atterbom tekst ligner ikke en 
vej, snarere et varieret naturlandskab. Den lader sig ikke over
skue fra noget fast udkigspunkt� i stedet må den gennemgås i 
fred og ro med sine perspektiver, mærkværdigheder, lyde og 
ekko. 

Atterboms yndlingsbillede af digteren handler om tingenes 
kraft til at meddele sig gennem mennesket. Det er ikke Orfeus el
ler Amfions udøvelse af magt over en vild og blodvædet natur. 
Det er eolsharpen, verdenssjælens vindpust, som berører streng
ene i digterens bryst, og får dem til at lyde som et spil i vinden. 

Men instrumentet har ingen stemme. I "Minnesrunor" fore
stiller digteren sig, hvordan han som genfærd vil opsøge barn
dommens Åsbodal, sætte sig ved åen og lade sivet fortolke hans 
savn. Forbipasserende vil tro, at en eolsharpe er blevet gemt i si
vet. Jeg'ets klagen forvandles til et klingende sus, som ikke læn
gere kan adskilles fra den store musil<, som går igennem verden. 
Atterboms poetiske teknik indebærer ganske vist, at teksten cen
treres omkring det beskuende og erindrende jeg. Men samtidig 
er digteren uvillig til at gøre digtet til en bekendelse af personlig 
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nød, og han taler med foragt om poetisk narcissisme. Mulighe
den for at individet skulle opdage, at det tragisk befinder sig af
skåret fra den store samtale og den uudslettelige harmoni indgår 
ikke i hans billedverden. 

Man kan sammenligne med den radikalt anderledes måde 
harpen i naturen anvendes i Tegners oversættelse af Schillers 
,,Nyårsklang" (1807). I dette digt bliver der tegnet et Europa i ty-

. rannernes magt, hvor miseren og den politiske undertrykkelse 
næsten gør mennesket stumt. 

Lik en luta som i ocknen klingar, 
suckar ohord varje slaktets van. 

Denne skinbarlige pessimisme er en venten på at modstanden 
skal få en stemme, og at frihedkravet formuleres i klare ord. Næs
ten samtidig påbegyndte Tegner "Det eviga", et samfundsbor
gerligt opråb, hvori alt står tilbage at blive virkeliggjort. Atter
boms eolsharpe symboliserer modtagelighed, ikke handling. Det 
er først fra det punkt, hvor menneskets suverænitet begynder at 
ligne ødelæggelse, at hans symbol kan forsvares. 

Memnon 

En kritisk diskussion af Atterboms vaklen mellem klang og 
stemme kunne tage sit udgangspunkt i Hegel, i Æstetikkens korte 
diskussion af de ægyptiske memnonstøtter: 

Ligesom den ægyptiske overtro fornemmer en hemmelig sjæledybde i 
dyreskikkelsens form, finder vi på den anden side menneskeskikkelsen 
fremstillet på en sådan måde, at den stadigvæk har subjektivitetens in
derside udenfor sig og derfor ikke formår at udvikle sig til fri skønhed. 
Særligt betydningsfulde er disse kolossale memnonstøtter, lukket inde i 
sig selv, urørlige med armene tæt ind mod kroppen og fødderne tæt op 
ad hinanden, stive, hårde og livløse står de vendt mod solen for at af
vente fra den den stråle, som skal berøre og besjæle dem og få dem til at 
give lyd. Herodotos fortæller i hvert fald, at memnonstøtterne ved sol
opgang gav denne klang fra sig. Den højere kritik har ganske vist sat 
tvivl ved dette, men lyden er for nylig atter blevet bekræftiget af fransk
mænd og englændere, og hvis ikke klangen fremkommer af andre me-
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kanismer, så kan den forklares på den måde, at ligesom der findes mine
raler som knirker i vand, så hidrører disse stenskulpturers tone fra dug
gen og morgenkulden og solstrålerne som siden hen falder på dem, for 
så vidt som der herved opstår små revner, som sidenhen atter forsvin
der. Som symbol må man imidlertid give disse kolosser den betydning, 
at de ikke har den åndelige sjæl frit i sig, og at de derfor, for at blive le
vende, i stedet for at kunne hente den frem af sit indre jeg, som bærer 
målet og skønheden i sig, er nødt til at hente lyset udefra, som til sidst 
lokker sjælens tone ud af dem. Den menneskelige stemme derimod ly
der fra en egen følelse og ånd uden ydre impulser, ligesom den højere 
kunst overhovedet består i at lade det indre dannes ud af sig selv. Den 
menneskelige skikkelses indre er i Ægypten endnu stumt og i dens be
sjæling er det kun det naturlige moment, der bliver iagttaget. 

Altså: ægypterne adskiller ikke tilstrækkelig tydeligt den tilsyne
ladende, ad naturlig vej fremkaldte stemme og den virkelige 
stemme, som spontant udtrykker menneskets følelse og ånd. 
Stemme og interioritet skal svare til hinanden, hvis ikke der skal 
opstå et sprække mellem kategorierne, noget som ville være me
get ildevarslende for Hegels system. Jacques Derrida har udpe
get og forstærket denne risiko i sin dekonstruktive Hegellæsning 
i Glas. Han skriver: ,,Stenblokkens Klang er endnu ikke den 
stemme, som den allerede er: hverken i eller uden om sproget, en 
formidling eller et udelukket tredje." Ligheden mellem memnon
støtternes og eolsharpens princip bliver overraskende tydelig 
gennem Hegels beskrivelse (,,den stråle, som skal berøre og be
sjæle dem og få dem til at give lyd"). 

Jeg tilføjer ikke tilfældigt sammenligningen med Hegel. Atter
bom bruger nemlig det samme fænomen som et billede for det 
øjeblik, hvor den oprindelige modsætning mellem ånd og mate
rie udslættes. ,,Den stumme Memnon hilser skarpt Aurora"" 
(,,Prolog til Phosphoros"). Den græske mytologi gør Memnon til 
morgenrødmens søn, som hilser sin moder, når hendes var
mende stråle rammer billedstøttens sten. At stemmen i sidste in
stans har med moderen at gøre skinner af og til igennem i Atter
boms digtning (også i "Urania" og "Juliennes avskedssång" og 
naturligvis i Lycksalighetens o). 

181 



Horace Engdahl 

Atterbom fremstiller gerne det dybeste sprog som ordløst. Det 
synes at være netop den utænkelige fuge mellem klang og 
stemme. Han skriver om "Sångens 6": 

Hor du dess språk? Det ej i ord består, 
Från sjal till sjal det som en stråle går; 
En stille klang, av rena sinnen hord, 
Har stamt var puls och varje nerv ar rord. 

Muligvis er ordet "stråle" her en rest fra memnonideen, men 
dens funktion er at indføre et besynderligt visuelt element i den 
akustiske situation. Det er svært at forestille sig en klingende 
stråle. Atterboms intuition bedrag�r ham ikke, for det eneste i det 
lyttendes rige som virkelig unddrager sig opdelingen mellem 
ord og musik er tavsheden. 

Atterbom kommer tilbage til Memnon i anden akt af Lycksalig
hetens o. Astolf er beruset af følelser efter sit første møde med Fe
licia. Det forekommer ham, at han først nu er blevet født ind i 
sansernes rige. Han identificerer sig med den ægyptiske sten
støtte og Felicia får logisk set solens rolle. 

Ja, helga frojd att vara, skåda, kiinna!

Med fusen sinnen, med omatlig torst 
Jag dricker dina flanunor; ej de branna, 
De svalka blott, och då ar viirman storst. 
Lik Memnons bild, blev ock min sjal som denna, 
En frigjord klang, vid morgonstrålen forst 
Till kanslans dag ur marmorsomnen vaknad; 
0 dag, så ofta dromd, så lange saknad! 

· Astolf synes nu at kunne fortolke den samtale som tingene fører
med hinanden. Alt, der byder sig for den indre lytten klinger
sammen i et eneste navn: Felicia. Den elskedes navn er slusen
mellem værens halvdele. Det er ord og musik i et og samme, det
vil sige en klangfyldt form af tavshed. Det er poesiens model.
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Falaris okse 

I Blommorna bliver planternes stemmer hørlige. De kommer i tale 
ligesom sjælene i Dantes Gudommelige Komedie. Enhver har en 
historie at fortælle. Ikke alle lyde er lykkelige. 

Tidens strømme overdøver længslens tone, som kommer ud 
af menneskenes bryst. (,,Juliennes avskedssång"). Det er et 
spørgsmål om en brudt kommunikation med den -evige moder. 
Eksilet i sanseverdenen indebærer en forgæves venten på at hen
des stumhed skal ophæves; det sker først ved genforeningen ef � 
ter døden. Hun taler kun gennem sin citar, hvis akkorder giver 
genlyd i al jordisk musik. Dens klingende krop er en urne. Uden 
at forcere allegorien, kan dette instrument identificeres med na
turen. Døden giver livet resonans. Det virker ikke så farligt. 

Men "Allegro och Adagio"? I versionen af digtet fra 1836 føl
ger Atterbom udviklingen fra klang til ord. 

Ja, i klang, ur sten, ur malmer stravar 
tingens langtan, oforgangligt ny, 
och i luftens alla stammor svavar, 
att till alias urbild, ordet, fly. 
forst likval i manskokanslans tunga -
mera stark och klar an all metall -
kan den omsom sucka, omsom ljunga 
fram ododlig frojds och klagans svall. 

Her tilskrives ordet i hvert fald en evne til at fortolke lidelsen, 
selv om man ikke kan sige, at Atterbom giver den tanke særlig 
megen vægt. 

Hos en af Atterboms yngre samtidige finder man et symbol 
som har et morsomt fællesskab med memnonstøtten - det er igen 
et spørgsmål om en slags monstrøst klingende skulptur. Søren 
Kierkegaard forelægger i Enten-Eller en radikalt subjektiv teori 
om den poetiske skabelsesproces. 

Hvad er en Digter? Et ulykkeligt Menneske, der gjemmer dybe Qvaler i 
sit Hjerte, men hvis Læber ere dannede saaledes, at idet Sukket og Skri
get strømme ud over dem, lyde de som en skjøn Musik. Det gaaer ham 
som de Ulykkelige, der i Phalaris's Oxe langsomt piintes ved en sagte 
Ild, deres Skrig kunde ikke naae hen til Tyrannens Øre for at forfærde 
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ham, for ham løde de som en sød Musik. Og Menneskene flokkes om 
Digteren og sige til ham: syng snart igjen, det vil sige, gid nye Lidelser 
maae martre Din Sjæl, og gid Læberne maae vedblive at være dannede 
som forhen; thi Skriget vilde blot ængste os, men Musikken den er liflig. 
(Kierkegaard: Samlede værker, bd. 2, p. 23, Gyldendal 1991). 

Memnon mod Falaris okse: Det, der her gør Atterbom præ-mo
derne og Kierkegaard moderne, er ikke så meget betoningen af 
smerten hos sidstnævnte som førstnævntes uviljen til at mistæn
keliggøre skønheden. I Lycksalighetens o får Nyx, religionens re
præsentant, ganske _vist magten over æstetikken og får bevist 
fantasiens utilstrækkelighed, men hun afslører den ikke som en 
falsk eller forvrænget form af det fornægtede. 

Kierkegaards lignelse var måske inspireret af E.T.A. Hoff
manns kapelmester Kreisier, som mente, at han så tonerne frigøre 
sig fra sit eget størknede hjerteblod. Sådanne antitetiske billeder 
ligger ikke til Atterbom. Han kan tillade sig en mild oxymoron, 
næppe mere. I Lycksalighetens o lader han Nyx tale om den "hen
rykkelsens klagesang", som går igennem naturen. Selve gråden 
bliver til musik i det store hele. Heri ligger den største hindring 
til en fuldstændig rehabilitering af Atterboms poesi. 

Døden og moderen 

Atterbom vælger en skarp sammenfatning af det negative som 
Døden for at kunne give det en positiv betydning kærlighedsakt 
og evig fornyelse. Både livets og dødens tungemål udgår fra en 
moders mund, forsikrer Nyx os. ,,Rosen" (i Blommorna) godtager 
undergangen så længe der findes en rytme i udslettelsen frem
fart, det vil sige så længe ødelæggelsen er en del af naturens 
større liv. ,,Tonerne dør for melodiens skyld'', havde Atterbom 
lært af Thorild. Det indebærer ingen accept af menneskelig gru
_somhed, men skal klart nok heller ikke forstås som nogen kritik 
af den. Atterboms digtning bliver til på en fredet plads. Man 
kunne endnu forestille sig historien som en overgang i forhold til 
naturens evighed. Det han beskriver i "Minnesrunor" er, hvor-
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dan forgangne tider er sunket ind i landskabet og har øget dets 
skønhed. 

Atterboms akustik er udkastet til en stor bekræftelse af eksis
tensen, ikke som vilje og forvandling men som noget modta
gende og tilhørende. Hans forfatterskab sætter det handlende 
menneske på en prøve. 

Hvorfor søgte han kulturens fuldbyrdelse i en lyttendes poesi, 
som skulle være naturens "ekko"? Lad os bruge Memnons for
bindelse til moderen Aurora - Felicia. Så vidt jeg forstår, betyder 
Atterboms ide om en stemme uden begrænset indhold, at natu
ren hos ham fremkalder mindet om moderens stemme, som den 
klingede inden ordene endnu havde fået forskellige betydninger 
for barnet. Samtidig er det klart, at et sådant minde ikke kan er
indres af nogen der, ligesom digteren, i lang tid har tilhørt spro
gets verden. Det kan kun virkeliggøres i sproget på trods af spro
get, i en svæven mellem akustikkens ordner. Digtets anstrengelse 
for at lade ordene vende tilbage til musikken som ord er en måde 
at gøre den oprindelige stemme hørlig: 

Oversat af Catharina Siemerling 
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