Stilhedens musik

Den poetiske stemme som littereert feenomen

CARSTEN MADSEN

Stemmen som betydningsproducerende instans i litteraturen har
_ ofte veeret gjort til genstand for refleksion, ikke overraskende for
s vidt som stemmen, i hvert fald i poesien, kan siges at 1ane tek-
sten dens halve liv, men man har dog haft ganske vanskeligt ved
at afgore pa hvilket niveau den er interessant, og der synes at
have veeret en generel tendens i litteraturvidenskaben til at un-
derbetone stemmens betydning til fordel for skriften. Michel de
Certeau taler fx om at en skriftmytologi i stigende grad har gjort
sig geeldende i Vesten for efterhdnden helt at fortreenge den orale
tradition i litteraturen.! Ser vi pa tekstanalysens discipliner, ma
man sige at det i en almindelig udsigelsesanalyse, hvor leeseren
soger at strukturere tekstens meddelelsessituation ved ud fra
deiksis at sperge: hvem taler? om hvad? til hvem?, maske nok er
den talende stemme man sperger til, men stemmen sddan som
den underordnes det skripturelle niveau i teksten. Iser i prosa-
kunsten tildeler litteraturvidenskaben den ekspressive stemme
en meget lille rolle og overlader det beredvilligt til skuespillerens
retorik at udfere den uomtvistelige fortolkning der ligger i hoijt-
lzesningens stemmeforing, fx i brugen af ironi. Og omvendt, i ar-
bejdet med poesi og den litterzere versifikation tvinger tekstana-
lysen i langt hojere grad lzeseren til med sin stemme at tilegne sig
tekstens feenomenologiske eller sanselige kvaliteter, dens vel-
klang, rytme og metrik, dens prosodi. Eller sidan synes billedet
af stemmens status i litteraturen umiddelbart at kunne tegne sig;
- et utvivlsomt fortegnet billede der skjuler en generel litteratur-
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teoretisk usikkerhed med hensyn til placeringen af stemmen som
littereert feenomen.

Stemmen som litteraert faenomen

Her skal ikke gennemgds varieteten af litteraturteoretiske posi-
tioner og bestraebelserne pa at indplacere stemmen i en storre
forstéelse af litteraturens veesen, med de mange forskelle nykri-
tik, feenomenologi, retorik, strukturalisme og amerikansk dekon-
struktion imellem, —i disse tilfeelde tages der i almindelighed stil-
ling til stemmens status; og der skal heller ikke forsoges en tour
de force leesning af et vidt historisk spand af forfattere og digtere
der forskyder en vaegtig del af deres litteraturs aestetiske inde-
byrd til stemmen; dette sidste har Horace Engdahl for nylig gjort
pa glimrende vis i Berdringens ABC. En essi om rosten i litteraturen
(hvor han fremleeser stemmens status hos Goethe, Schlegel, No-
valis, Stendhal, Poe, Hoffman, Mallarmé, Marinetti, Apollinaire,
Bjorling, Beckett, Joyce, Ekeldf, Blanchot m.fl.). Det er beteg-
nende at Engdahl ikke begraenser sig til lyriske tekster, men skri-
ver ud fra en generel forstdelse af stemmen i litteraturen, en tavs
stemme som bliver horbar under leesningen og instruerer vor for-
stdelse af teksten. I Engdahls righoldige eksempelmateriale far vi
et vidnesbyrd om at stemmen kan begribes som et alment litte-
reert feenomen med stor betydning for leesningen af litteratur og,
hermed, at stemmens feenomen reekker ud over den for sa hastigt
skitserede modseetning poesi og prosa imellem.

Det er utvivlsomt muligt at bestemme en poetisk stemme der
seetter sig igennem i litteraturens fiktionaere univers som udtryk
for en seeregen erfaringstype. Denne erfaring skulle da svare pa
spergsmdlet om hvad det vil sige med sprog at skabe en fiktion,
om aldrig s@ spinkel: hvilken stemme taler fabulerende, maerket
med en indbildningskraft der rejser fiktionens spil? Der knytter
sig en erfaring til en sdidan stemme der ikke kan identificeres til
at finde sted andre steder end i litteraturen som udtrykskraft,
uanset dens former, genrer, historie osv. I s4 forskellige teksttyper
som Shakespeares ,Sonnet no. 18“, eller hans Romeo and Juliet, og
Becketts Nouvelles et textes pour rien, eller hans sidste tekst Stir-
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rings Still, gores der gestus til en poetisk stemme som en benaev-
nende instans der skaber en serlig forbindelse til det benzevnte,
et seerligt element der dramatiserer centrale aspekter af tekster-
nes poetologi. Hos begge forfattere drejer det sig om et specifikt
tekstuelt forhold mellem en talende stemme og en artikuleret
tavshed.

I Shakespeares beromte sonet sperges der retorisk: ,Shall I
compare thee to a summer’s day?”. Herefter udnytter sonetten
den pseudo-metaforicitet, den negative eller elliptiske metafori-
citet, der opstar mens billeder af sommeren som mulige udtryk
for kvindens skenhed afpreves og forkastes, indtil det lyder:
,But thy eternal summer shall not fade, / Nor lose possession of
that fair thou ow’st”. Med selve den poetiske stemmes kraft so-
ger Shakespeare at fastholde kvindens skenhed, og sonetten
kommenterer til sidst det forhold at hver gentagen leesning af
teksten vil bringe hendes skenhed til live igen. Den afsluttende
kuplet lyder: ,So long as men can breathe or eyes can see, / So
long lives this, and this gives life to thee”. Dette ,this” f&r kun
mening hvis det leeses som en bogstavelig henvisning til digtet
selv. Digteren poder altsd med en neermest titanisk gestus kvin-
dens liv til de linier han skriver og til enhver stemme der i al
fremtid lader digtet tale: ,in eternal life to time thou grow’st”. I
»Sonnet no. 15” tales der ligeledes om at digteren vil , ingraft” en
ny tid i den elskede til erstatning for den tid livet bergver hende.
Typisk personificeres tiden som en tyran der paferer den elskede
et forfald, og digteren treeder derfor til med, som det hedder i
»Sonnet no. 16”, ,this time’s pencil”, og i ,Sonnet no. 17" konsta-
teres det neesten triumferende: ,, You should live twice, in it
[time], and in my rhyme”.2 ‘

Og tilsvarende, i Romeo and Juliet finder den velkendte ud-
veksling mellem hovedpersonerne sted hvor dramaet om navnet
isceneseettes. Sleegtsnavnene er det der skaber den tragiske for-
hindring for parrets keerlighed, og Juliet udsiger derfor suk-
kende de beremte ord til Romeo (anden akt, scene 2): ,,O Romeo,
Romeo, wherefore art thou Romeo? / Deny thy father and refuse
thy name ...”, og neeste replik: ,’Tis but thy name that is my
enemy; / Thou art thyself, though not a Montague. / ... O, be
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some other name! / What's in a name? That which we call a rose
/ By another word would smell as sweet; / So Romeo would,
were he not Romeo call’d, / Retain that dear perfection which he
owes / Without that title. Romeo, doff thy name, / And for thy
name, which is not part of thee, / Take all myself”. Romeo afklee-
der sig beredvilligt sit navn idet han svarer: ,I take thee at thy
word. / Call me but love, and I'll be new baptized;/ Henceforth
Inever will be Romeo”, og naeste replik: ,, By a name / I know not
how to tell thee whoIam”.3

Sével i sonetterne som i skuespillet drejer det sig om afstan-
den mellem stemmens bensevnelse og en eksistentiel identitet
der ikke rummes i navnet: egennavnet besveerges. Det er for sa
vidt typisk hos Shakespeare, ikke mindst i sonetterne, at stem-
men udsetter det neerveer der er.iscenesat som begeerets mal.
Selve det at omtale keerligheden fjerner samtidig personerne fra
den: jo mere de anstrenger sig for med ord at komme pa den an-
den side af sproget, idet de dér hdber pa forsonende at tilbage-
leegge den afstand stemmen opretholder, desto mere oger de
samme afstand. Teksterne neerer sig ved selve afstanden mellem
det benaevnte og benzevnelsen, og de kommenterer saledes hele
tiden det forhold at litteratur er en bemestring af afstanden, eller
forskellen, som den poetiske stemme drilsk indstifter og fasthol-
der. Eller man kan sige at den poetiske stemme her udtrykker
hvordan litteraturens fiktion bliver til, ved at teksten hele tiden
soger at gore sig forskellig fra sig selv, ved at fjerne sig fra sig selv
forstdet som selv-identitet, sdledes at stemmen bliver en konse-
kvent udnyttelse af en egen ikke-identitet, en forskel der ustand-
selig gar forud for teksten selv.

I Becketts prosakunst er det, alle forskelle ufortalt, et tilsva-
rende littereert drama der udspiller sig, idet hele det fiktive uni-
vers reduceres til en talende stemme der holder den talende i live
som tekst. I Nouvelles et textes pour rien hedder det i den femte af
. ,teksterne for intet” om stemmerne i den talendes hoved: ,Ce
sont eux qui murniurent mon nom, qui me parlent de moi, qui
parlent d’'un moi, qu'ils aillent en parler a d’autres, qui ne les
croiront pas, ou qui les croiront. C’est a eux toutes ces voix,
comme un bruit de chaines dans ma téte, ils me grincent que j'ai
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une téte”. Og i den trettende tekst kommenterer denne narrative
stemme hvordan den selv, som en mumlende stemme uden
mund, taler for at nserme sig den tavshed som den netop holder
pa afstand ved at tale: ,Et la voix, la vieille voix faiblissante, elle
se tairait enfin que cé ne serait pas vrai, comme c’est ne pas vrai
qu’elle parle, elle ne peut pas parler, elle ne peut pas se taire”.
Stemmerne bliver hos Beckett stadig svagere, og pa paradoksal
vis samtidig mere ihaerdige eller stedige i deres streeben mod
tavshed, stilheden efter stormen, eller den tavshed der indtreeffer
efter uartikulerede skrigs bortdoen. I sidste afdeling af Stirrings
Still, hvor der er blevet antydet en forudgéaende situation af slag
og skrig, lyder det: ,So on till stayed when to his ears from deep
within oh how and here a word he could not catch it were to end
where never till then”, og til allersidst: ,,Such and much more
such the hubbub in his mind so-called till nothing left from deep
within but only ever fainter oh to end. No matter how no matter
where. Time and grief and self so-called. Oh all to end”.5
Hverken i Shakespeares eller Becketts tilfeelde kan man i
egentlig forstand sige at teksterne vender sig mod det uudsige-
lige der ofte nok har gjort det ud for poetologisk ideal, men for
dem begge drejer det sig snarere om den poetiske stemmes kom-

. mentar til sin egen graense. Med en ofte anvendt formulering kan

man sige at teksterne etablerer deres pa andre méder forskellige
poetologier som en tale i tavshedens graenseland. Et sadant

.greenseland, eller terrain vague, kan man maéske bestemme lidt

nojere hvis man forstdr det som greensen mellem en veeren-i-ver-

~ den og en veeren-i-litteraturen. Man vil méske indvende at ogsé&

litteraturen er i verden, men da har man nseppe begrebet meget
af den greenseerfaring der er et af litteraturens fa privilegier og,
ret beset, ikke kan forstas ud fra et begreb om Veeren. For at lzese
litteratur fordres det vel netop at man forst vender ryggen til ver-
den, eller som det anderledes hedder hos Mallarmé: , toute, au
monde, existe pour aboutir & un livre”. Men det seerlige ved litte-
raturens bog er at den italeszetter graensen mellem sig selv og den
verden den samtidig vender ryggen, og denne tale fores med en
poetisk stemme som kreever et opmeerksomt ore med evnen til at
lukke verdenslarmen ude. Den poetiske stemme er en tale om sin
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egen greense, og den er intimt forbundet med tavshed som det
den egentlig neerer sig ved, tavsheden om verden selv nar den sy-
nes at tale mest direkte om vor veeren-i-verden. Og videre: den
poetiske stemme er da ogsd forbundet med lidelse som det der
udger dens egentlige erfaring, lidelsen ved bevidstheden om de-
den selv ndr den synes at tale mest humoristisk, men med en hu-
mor der kommer af at den i en vis forstand har taget forskud pa
deden ved at vende sig bort fra verden. Vi m4 alts spidse oren
ndr vi mener at hore litteraturen tale, for den udfolder et erfa-
ringsregister vi ikke vil mode andetsteds.

Det er givetvis sandt, som man siger, at stemmen har fdet en
marginaliseret status, ja! den er ligefrem blevet udgraenset som
tvivlsomt medium i aktuelle littersere debatter. Det skyldes nok
iseer en bestemt formidling af Jacques Derridas tidlige arbejder
hvor man har forstdet at stemmen, talen, lyden, alt det der i den
kontekst siges at blive styret af en fono- og logocentrisme, mis-
teenkeliggores til fordel for en optagethed af litteraturens tekster
forstdet som skrift og retoricitet. En ganske stor misforstéelse,
iseer inden for litteraturteori, har folgelig villet haevde at Derridas
problematisering af den metafysiske prioritering af talen frem for
skriften skulle give anledning til at leese og skrive litteratur, som
fandtes det fonologiske niveau i litteraturen ikke. Det skulle da
ogsa omfatte det niveau der tager sigte pa med stemmen at for-
lene sproget med en bestemt virkning og som i den antikke reto-
rik betegnedes som pronuntiatio (stemmeleere) og actio (gestus-
leere); et niveau de klassiske kommentatorer sidenhen skulle
undertrykke, men som i antikken havde altafgerende betydning
for sd vidt fremforelsen samlede den retorisk opbyggede tales
forudgdende faser. Skriftbevidst litteratur kunne i det perspektiv
leeses som et definitivt brud med dette niveau i sprogbehand-
lingen; et niveau som endnu vil have gjort sig geeldende hos sé-
kaldt hejmodernistiske digtere og prosaister som fx Rilke eller
Th. Mann, hvor pronuntiatio kan fremlaeses som en vigtig ind-
gang til forstdelsen af teksternes respektive patos og ironi.

Diskussionerne omkring skrifttematisk litteratur, der i Dan-
mark iseer manifesterede sig i tresserne, bannerfort under navne
som ,systemdigtning”, ,modernismens tredje fase”, , attitudere-
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lativisme” under henvisning til Peter Laugesen, Hans-Jergen Ni-
elsen, Per Hojholt, Inger Christensen, Svend Age Madsen m fl,,
kan i dag forekomme staerkt farvet af en sidan misforstdelse. Lae-
ser man fx tilbage hos Steffen Hejlskov Larsen, Hugo Herlych
Karlsen, Erik Thygesen og mange af forfatterne og videnskabs-
meendene omkring tidsskrifterne Exil, ta’, Mak, poetik og en over-
gang Vindrosen, opdager man snart at losnet til at deltage i tidens
litteraturdebatter var ord som ,,skrift”, ,tekst”, ,tekstualitet” og,
iumiddelbar forleengelse heraf, , praksis”, ,arbejde”, ,ideologi”,
»revolution”. Debatterne neerede sig iser ved franske intellektu-
elle som Derrida, Roland Barthes, Julia Kristeva og Philippe Sol-
lers, hvor kredsen omkring Tel Quel, Kristeva og Sollers, teoreti-
serede pd baggrund af et litteraturepistemologisk brud markeret
af Mallarmé og Lautréamont. Man talte for en litteratur der satte’
skriften i centrum af sin praksis og endelig forlod den orale tra-
dition: stemmen som littereert faenomen blev fuldsteendig negli-
geret, eller den var i det mindste ikke noget man talte om uden at
en kritisk bevidsthed straks mdtte misteenkeliggore og forkaste
den som metafysisk.b

Uanset hvor ofte synspunktet fremferes i poststrukturalis-
tiske sammenheenge, i den amerikanske ,dekonstruktion” og
iseer blandt dens modstandere,” har Derrida med sin forestilling

“om en , generaliseret skrift”, en ,arke-skrift” der gar forud for en

valoriseret forskel mellem tale og skrift, imidlertid aldrig henty-
det til, endsige forfeegtet en udskillelse af stemmen og lyden fra
litteraturens univers. Interessen fra Derridas side ma ferst og
fremmest siges at sigte mod den idealisering der har fundet sted

_ af talen og stemmen, i filosofi sdvel som i en repraesentativ opfat-

telse af litteratur, men det betyder ikke at han dermed skulle
have frakendt stemmen dens szregne status: evnen til malm-
fuldt, stammende eller skrigende at lade sproget klinge i luften.
Tveertimod spiller den i rummet, den i den , mondeene verden”
Klingende stemme en ganske afgerende rolle for hans fremlees-
ning af inkonsistenser i Husserls feenomenologi; en stemme som
han er sig seerdeles bevidst om har en betydningsbeerende effekt.
Det han vender sig mod hos Husserl er privilegeringen af stem-
men som et faenomen hvis feenomenalitet ikke har nogen ver-
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densmeessig form, s& at stemmen skulle forblive indvendig og
forbundet med en stilhed der reducerer den Anden bort og der-
med skulle kunne betragtes uden for enhver meddelesessitua-
tion. Her ma man imidlertid skelne skarpt mellem den poetiske
stemme og den faenomenologiske stemme i deres forhold til ver-
den og en tavshed.

Husserls feenomenologi undertrykker eller fortreenger det for-
hold at sproget har en attributiv struktur, i det mindste s4 leenge
det anvendes med henblik pa at udsige noget om Veeren. Og-
feenomenologi er jo netop en teenkning der tager sigte pa at be-
svare sporgsmal af typen: hvad er?, og i denne spergen til tinge-
nes vaesen ved hjeelp af kopulaet at vaere er samtlige dens sprog-
lige gestus uafhjeelpeligt forbundet med veerensspergsmalet. Det
Derrida anholder i den husserlianske feenomenologis sprog-
teenkning og i dens forstielse af stemmens tavshed er, at sprogets
attributive struktur snigleber de parenteser feenomenologen saet-
ter om verden ndr han sperger til tingenes veesen: Det vil sige at
sproget gennem sin struktur, nar det sperger til Veeren, nedven-
digvis seetter verden som sin attribut: sproget udtaler sig ned-
vendigvis om verden uanset den soges sat i parentes. Det er dette
Heidegger understreger nar han bestemmer Dasein som en vee-
ren-i-verden, og som Merleau-Ponty udnytter i udviklingen af en
sprogforstaelse ud fra kroppen, den krop der allerede er i verden
for vi med sproget skelner mellem subjekt og objekt, altsa ud fra
sammenheengen mellem kroppen som udtryk og talen, kroppen
som legemliggorelse af tingenes mening.8

Den poetiske stemme, derimod, forbindes ikke med en tavs-
hed for at reducere den Anden bort, den forbindes med tavshed
som selve sin sproglige Andethed, den greense eller forskel den
som sagt kan leeses som en bemestring af. Maurice Blanchot be-
meerker i essayet ,Den narrative Stemme”, i forbindelse med
sprogets uvilkarlige oprettelse af en attributiv struktur, hvordan
det blandt filosoffer, lingvister og politiske kritikere fremfores, at
man ikke kan benzegte noget uden derved forst at have bekreef-
tet det ved overhovedet at neevne det. Sproget synes saledes
demt til at fungere ud fra sin attributive struktur ved at knytte
verden til sig, ,men”, siger Blanchot, ,det kunne veere at forteel-
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lekunst (skriven) bestod i at drage sproget ind i en mulighed for
at udsige der ville udsige uden at udsige vaeren, men ogsa uden
at forneegte den — eller tydeligere udtrykt, for tydeligt, at fast-
leegge ordets gravitationscentrum andetsteds, dér hvor talen
ikke ville vaere et sporgsmal om at bekreefte veeren og heller ikke
om at have behov for negationen til at ophaeve veerens veerk, det
der normalt fuldbyrdes i enhver form for udtryk. Den narrative
stemme er i den henseende den mest kritiske der kan lade forsta
uden at blive hort. Heraf vor tilbgjelighed, nér vi horer den, til at
forveksle den med ulykkens indirekte stemme eller galskabens
indirekte stemme”.? Distinktionen mellem en feenomenologisk
stemme og en narrativ eller poetisk stemme gor det altsa muligt
at foretage en de-ontologisering af litteraturen, dvs. at lytte til
den uafheengigt af vor veeren-i-verden, at gore sig erfaringer med
den pa dens egne preemisser.

Den narrative stemme er neutral, den udsiger ikke noget af
veerdi i og for verden, den har ingen direkte forbindelse til ver-
den forstaet somrealitet og har for sd vidt heller ikke nogen selv-

" steendig eksistens uden for det littereere veerk. Denne stemme er

altsd udtryk for det forhold at litteraturen taler, og den er pa
ingen mdde engageret i andet end at tale, uanset hvad der tales
om. Det hedder videre, med de for denne litteraturfilosof sa
karakteristiske og enigmatiske besveergelser: ,Den narrative
stemme der kun er indenfor for s vidt den er udenfor, pd di-
stance uden distance, lader sig ikke legemliggore: den kan ud-
meerket lane stemme hos en skonsomt udvalgt person, eller den
kan endda frembringe mediatorens hybride funktion (den der
forstyrrer enhver mediation), men den er altid forskellig fra det
der udtaler den, den er denindifferente stemme derfordrejer den
personlige stemme” (ibid., p. 182). Blanchot mener altsa ikke, og
her er han for ovrigt i overensstemmelse med Roland Barthes,0
at det er den legemliggjorte og ekspressive stemme der har inter-
esse ndr litteraturens veesenslose veesen overvejes. Nar der er
grund til at veere forsigtig i omgangen med det ekspressive ni-
veau af stemmen, skyldes det den traditionelt tette forbindelse
mellem stemmen og den talendes personlighed. Stemmen er gi-
vetvis et vigtigt redskab i individuationen, og heraf opfattelsen at
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brugen af stemmen udtrykker en selv-identitet. Men for sa vidt
litteratur har med det ikke-identiske at gore vil alt for ekspres-
sive gestus i en hejtleesning sta i fare for at tilrane sig opmeerk-
somheden, indtil man kun herer fx Erik Mork og ikke H.C. An-
dersen eller Kierkegaard.! I og med at der forteelles vil der
imidlertid veere noget i stemmen hos den talende som hverken
kan identificeres til forfatteren, forteelleren eller personerne,
skont dette talende maske nok, som en kimeere, kan komme til
udtryk gennem personerne i det fOrtalte, men i sig selv er denne
narrative stemme ulegemlig, upersonlig, neutral. Det er derfor
ogsa forkert at sige at der vil vare noget uidentificerbart i stem-
men hos den talende, for sa vidt dette noget netop ikke har no-
gen veeren, men man mdtte snarere sige at en ikke-identitet fun-
gerer i.den narrative stemme. Den narrative eller poetiske
stemme er da det der forlener den personlige eller subjektivt ind-
ividuerede stemme med en fremmedhed, en radikal andethed
der fordrejer sternmen, evt. til det ugenkendelige, eller i hvert
fald pa en sidan mdade at den afviger fra det genkendelige. For
Blanchot er stemmen en bekraeftelse af en indifferent forskel, li-
gesom vi tidligere sa det reflekteret hos Shakespeare og Beckett:
gennem stemmen gor teksten sig forskellig fra sig selv, stemmen
bliver en konsekvent udnyttelse af sin egen ikke-identitet, den
forskel som litteraturens forstdelse af sig selv som fiktion finder
sin oprindelse i. Det der taler i og gennem teksternes personer til-
horer ifelge Blanchot ikke leengere det man kalder et subjekt,
hverken i eksistentiel, psykologisk eller filosofisk forstand, og
heller ikke i den litteraturtekniske forstand som et udsigelsess-
ubjekt, idet den grammatiske forstdelse af udsigelsen i litteratu-
ren endnu er intimt forbundet med en ontologi som litteraturen
forstdet som ikke-identitet samtidig afviser. Netop den narrative
stemme fastholder litteraturen som en singuleer begivenhed,
frembringer dens betydning som en upersonlig kraft der ikke la-
der sig underordne andre stemmer uden at den derved mister sin
saeregenhed: litteratur lader sig ikke udsige eller udtale med
»verdens prosa”.12
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Den dedes stemme

Med disse bestemmelser af den poetiske stemme som litteraert
feenomen er der ikke sagt ret meget andet end at den kun er her-
bar i litteraturens tekst, sa der kan derfor vaere god anledning til
at lytte til en tekst der bevidst udnytter den poetiske stemmes
kraft. Det bliver da Mallarmés sonet fra 1877, ,,Sonnet (Pour vo-
tre chére morte, son ami.)“.13 Den optrykkes her sammen med en
simpel oversaettelse foretaget til denne lejlighed, velvidende at
overseetterens opgave i modet med Mallarmé aldrig synes at
kunne lgses tilfredsstillende. Overseettelse som fortolknings-
praksis steder pa den, i dette tilfaelde symptomale, erfaring at op-
gaven mindre loses ved meningsgengivelse end en modtagelig-
hed for stemning, fornemmelse, klang, timbre, rytme,
musikalitet, alt det der kun vagt bestemmer poesiens veesen.
Desto fattigere bliver oversaettelsen der giver keb pa det klang-
lige raster til fordel for billedernes visuelle appel. Dertil forsvin-
der den digteriske ubestemthed, som ofte sysselsaetter kommen-
tatorerne, fx opleses uafgerligheden angdende blomsternes
status i digtet, ndr ,manque ... des lourds bouquets” overseettes
med ,manglen fra tunge buketter”, og ikke ,manglen af tunge
buketter” (man kan diskutere hvorvidt der er tale om en mangel
pa blomster eller om enkemandens fraveer i graven markeret, er-
stattet med blomster).

Sonnet

(Pour votre cheére morte, son ami.)
2 novembre 1877.

— ,, Sur les bois oubliés quand passe I'hiver sombre

Tu te plains, 6 captif solitaire du seuil,

Que ce sépulcre a deux qui fera notre orgueil

Hélas! du manque seul des lourds bouquets s’encombre.

Sans écouter Minuit qui jeta son vain nombre,
Une veille t'exalte a ne pas fermer I'ceil

Avant que dans les bras de I’ancien fauteuil
Le supréme tison n’ait éclairé mon Ombre.
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Qui veut souvent avoir la Visite ne doit
Par trop de fleurs charger la pierre que mon doigt
Souléve avec I'ennui d’une force défunte.

Ame au si clair foyer tremblante de m’asseoir,
Pour revivre il suffit qu'a tes 1évres jemprunte
Le souffle de mon nom murmuré tout un soir. ,

Sonet

(For Deres keere ufdzde, hendes ven.)
2. november 1877.

- ,Over de glemte skove ndr dunkelt vinteren passerer
Beklager du, &h du teersklens ensomme fange,

At denne grav for to der skal blive vor stolthed

Velan! alene bebytdes af manglen fra tunge buketter.

Uden at aense Midnat der kasted’ sit tomme tal
Kgger en vagenat dig til ikke at lukke gjet

For end i armene pd den gamle leenestol

Den storsldede brand har oplyst min Skygge.

Den der ofte vil modtage Besgget ber ikke
Med for mange blomster belaste stenen som min finger
Lofter med leden ved en afded kraft.

Sjeel skaelvende for at fange mig ved den sd lyse arne,
For at genoplive skal jeg blot ved dine leeber ldne
Pustet af mit navn den ganske aften fremmumlet.”

Lad os forst (med et forbehold i reserve over for en sidan proce-
dure) forsege at beskrive tekstens udsigelsessituation og erindre
om at udsigelsens problematik ikke er begraenset til sdkaldt nar-
rative tekster, prosaens genrer, men at hvilkensomhelst sproglig
gestus, inklusive poesiens, ud fra et bestemt perspektiv kan siges
at fungere gennem en udsigelse som dens mulighedsbeting-
else.14] Mallarmés egen sprogteori udger genreforholdet mellem
poesi og prosa et prekeert problem, idet han forstar og behandler
sproget efter helt andre kriterier end de geengse. Som i den fran-
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ske symbolisme i gvrigt tilneermer han sproget voldsomt til et
musikalsk formsprog, han ser det digteriske sprog som funderet
pa et transponeringsprincip og antyder dermed en oplosning af
sprogets udsigelsesstruktur til fordel for et sprog bestdende af in-
tensiteter. Sdledes kan han fx ogsa tale om en af Zolas romaner i
musikalske termer og kalde den for et , vidunderligt digt”. Her
fremleeser vi den ganske komplicerede udsigelsessituation alene
for at undersgge hvordan den forpligter og instruerer tekstens
poetiske stemme.

Udsagnet i sonetten kan, i al korthed, leeses som den afdede
kvindes henvendelse til den efterladte enkemand med en besked
om at han ikke skal forfalde til natlig fortvivlelse over hendes fra-
veer for, som i et magisk ritual,'® vil han ved aftentide kunne gen-
oplive hende alene ved hendes navns naevnelse. Formelt er der
tale om en klassisk sonetform efter italiensk menster (cf. Pe-
trarca) med oktavens rim pad abbaabba og sekstettens rim pa
ccdede, uden den afsluttende kuplet der giver en fornemmelse af
harmoni som nér et stykke musik ender pé tonika. Rimene ind-
gér i en kompleks kombination med rytmen, idet rytmen synes
at diktere en reekke sma skeeve enjambementer der ikke, som i
Klassisk dansk verslere, isolerer rimet ved udgangen af verset,
men som inddrager det i det felgende vers og, derved, lader dig-
tet &nde i en mere flydende rytme end vort eget modersmal har
for vane. Allerede i dette kan vi se hvordan den poetiske stemme
- bliver en betydningsbaerende instans, uden at vi dermed behgver
at analysere diktionens retoriske monster og afveje det ideelle
mal af ekspressivitet. Forste kvartet opridser konflikten, intensi-
veret i anden kvartet. Manden star, som antydet af det demon-
strative pronomen, ,,ce sépulcre”, formentlig ude ved graven, og
kvinden formaner ham at sgvnlese nztter ikke vil fremkalde et
syn af hende hjemme i stuens fortrolige omgivelser, ,dans les
bras de I'ancien fauteuil”. I sekstetten fremkommer da omven-
dingen og konfliktens overraskende oplesning, igen gennem en
intensivering hvor ferste terzet skaber hibet om besog fra det
hinsidige og, udsat helt til sidste verslinie, anden terzet kundger
at hendes stemme, sdidan som digtet i talende stund aktualiserer
den, blot skal modsvares af hans mumlende hendes navn. Der er
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ganske mange detaljer at diskutere i digtet, men her fastholdes
altsa hovedsageligt problemet vedrerende den poetiske stemme.

Ser vi forst pa forfatterinstansen bliver dedikationens ,Pour”
interessant. Mallarmé har skrevet sonetten ,for” eller ,til” ,De-
res keere afdede” og treeder da til som en erstatning for den af-
dede: digteren fordobler sig i og taler for den afdede kvinde og
seetter derfor hele teksten i citationstegn. Det er, som dedikatio-
nens feminimum angiver, og hvis man kunne isolere problema-
tikken inden for tekstens autonomi, kvinden der taler. Udsigel-
sens fiktionalisering gor imidlertid henvisningsfunktionen i de
personlige pronominer usikker eller i hvert fald dobbeltbundet:
hvem taler de facto og de jure til hvem nar der tales pa en andens
vegne? for autoriteten rejses jo alene pa tekstens preemisser der
selv erkleerer venskabets forbindelse til den afdede, og altsa heaev-
der den fornedne intimitet med kvinden til at lade denne rost fra
graven haeve sig. Det er forfatteren Mallarmé der de facto, i kraft
af en virkelig erfaring, isceneseetter kvindens udsigelse de jure,
dvs. i overensstemmelse med digtningens love for frembringel-
sen af en mulig erfaring. Saledes skaber selve udsigelsen sin lit-
tereere fiktion om en stemme fra det hinsidige, idet Mallarmé ta-
ler som om han var den afdede kvinde. Denne spaltning i
udsigelsen kan man overhovedet sige er problematisk fordi den
gjensynligt henviser til to veesensforskellige erfaringsformer (vir-
kelig og mulig), men den digteriske udsigelseskraft neerer sig
netop ved evnen til'at sammenholde dem pa et zestetisk kompo-
sitionsplan. Med dette greb skaber teksten en egentlig littereer er-
faring der ikke leengere skal seges i det virkelige eller det mulige,
hvor det mulige eventuelt kan fungere som symbolsk udtryk for
det virkelige, men derimod i det imagineere.16

Dette gor det dog ikke mindre interessant at felge hvordan det
imagineere losner sig fra det virkelige og det mulige. Den virke-
lige erfaring der kunne ligge til grund for denne ,Sonnet” er
nemlig kompliceret nok i sig selv. Den afdede er muligvis den
smukke Ettie Yapp, en kvinde Mallarmé forst stiftede bekendt-
skab med gennem ungdomsvennen Henri Cazalis, med hvem
hun var forlovet midt i 1860’erne. Kommentarlitteraturen er
usikker pa dette punkt, for i forbindelse med digtets posthume
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publikation i 1913 har hverken Mallarmés biograf Henri Mondor
eller hans datter Genevieve Mallarmé (pd det tidspunkt Mme
Bonniot) ,tilkendegivet hverken kilde eller omsteendighed, og
har ikke afsloret den sdledes aerede afdedes person”.l” Det er
iseer Charles Mauron der, i sin Introduction a la psychanalyse de
Mallarmé, har udviklet hypotesen om at sonetten er skrevet , for”
Ettie Yapp til hendes enkemand, segyptologen Maspéro, som hun
giftede sig med efter at Cazalis, tilsyneladende til vennekredsens
store fortrydelse og misbilligelse, havde brudt med hende.18 Et-
tie dede i 1875 og Maspéro blev efterfelgende ven af Mallarmé og
jeevnlig geest ved hans beremte tirsdagsaftener, , les mardis” i rue
de Rome, hvor Mallarmé med en angiveligt sublim elokvens fo-
redrog den oratoriske side af sin poesi for en kreds af de fremme-
ligste digtere, malere, komponister og almindeligt kunstinteres-
serede der métte opholde sig i datidens Paris.

Forholdet mellem dedikationens adressat og det (formentlig)
virkelige erfaringskompleks indlejret i udsigelsen er desto mere
kompliceret, eftersom Ettie, ifelge Mauron, for Mallarmé synes at
have faet rollen som en levende repreesentant for hans afdede
soster Maria. Sesteren dede, tretten &r gammel, da Mallarmé var
femten (1857) og fik hurtigt en afgerende betydning i digterens
indre sjeeleliv som en idealiseret figur. Moderen var ded ti ar for-
inden, og i ,,den gengifte faders fravaer, blev Maria den eneste le-
vende der forbandt Stéphane med moderen og hendes om-
hed”.1® Med spsteren som et ideal i deden er entusiasmen fra
Mallarmés side forstdelig da han i et brev svarer Cazalis, efter
denne har sendt ham et portreet af Ettie: ,Der er et rorende ord
der oplyser hele dit brev, nemlig dette: ‘Modtag, min keere Mal-
larmé, portreettet af vor sester’. Det er indlysende, eftersom vi er
bredre og, samtidig, det er virkelig rerende! Jo, hun vil indga i
mine dremme pé linie med Chimeénerne, Béatricerne, Julietterne,
Reginaerne, og, hvad bedre er, i mit hjerte ved siden af den stak-
kels unge &nd, min sester der blev tretten 4r, og som var den
eneste person jeg forgudede, for jeg leerte jer at kende: hun vil
veere mit ideal i livet. Som min sester er det i deden”.20 Hvad
dette neere forhold til Ettie angdr, kan forbindelsen knyttes endnu
teettere for, som R.G. Cohn bemeerker, ,der er tegn pé en usaed-
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vanlig sympati, endda et amitié amoureuse, mellem hende og Mal-
larmé”.21

Hvis Ettie, pa dette plan iscenesat som Mallarmés talerer, alle
psykoanalytiske fortolkninger uforsegt, fungerer som udsigel-
sens figurant for Maria der, pd samme plan, selv figurerer mode-
rens keerlighed, har vi en serie erstatninger hvor digtets mulige
erfaringsrum da udger et andet plan, der underordner det forste
under sig. Men erstatningsnavnet forbliver uudtalt og den poe-
tiske stemme forviser med desto sterre overbevisning, gennem
ordenes spil, den virkelige erfaring til et fraveer, der i dens sted
indstifter Poesien. Den poetiske stemme, lagt i munden pd den
afdede kvinde, udsiger den mulige erfaring: hvis Du, skeelvende
sjeel, vil have besgg fra det hinsidige, vil Jeg kunne genoplives
gennem , Le souffle de mon nom murmuré tout un soir”! Hele
digtets erfaringskompleks svinger, altsd, omkring det unsevnte
navn som poesien tilskikker evnen at overskride dedens teerskel.
Udsigelsessituationen er imidlertid ambivalent, fordi det nseppe
synes muligt at holde den virkelige og den mulige erfaring ude
fra hinanden. Mallarmé og den afdede kvinde taler i munden pa
hinanden i en grad der gor det overordentlig vanskeligt at af-
grense den mulige erfarings fiktionzere udsigelse uden samtidig
at inddrage den virkelige erfarings mange mulige stemmer. Af-
haengigt af hvilken person laeseren investerer i navnets tomme
plads, vil sonetten sendre betydning: er det Ettie Mallarmé lader
tale til Maspéro? eller til sig selv? er det Maria, eller bag hende
moderen, Mallarmé lader tale? og da igen, til sig selv? er det blot
ialmen poetisk forstand den unge afdede Kvinde der taler til En-
kemanden? til Digteren? Spergsmadlet: hvem taler? har sjeeldent
vaeret mere prekeert og erindrer om at en udsigelse, ogsé en poe-
tisk, nedvendigvis er en udsagt, en iscenesat udsigelse.

Sa vidt det strukturelle niveau, men det er alene i stand til at
placere den poetiske stemme i et repreesentativt eller symbolise-
rende forhold mellem virkelig og mulig erfaring. I dette forhold
fungerer det virkelige som en bagvedliggende fabula som det
mulige da blot er en forarbejdning af. For fuldt ud at forstd den
poetiske stemme i dens imaginaritet er det nedvendigt at vi giver
keb pa distinktionen mellem virkelig og mulig: vi md lade fabu-
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laen visne bort og forstd det litterazere drama alene pé det imagi-
neeres preemisser. Allerede i kraft af den spaltede udsigelse aner
man at den poetiske stemme naeppe er fuldt begribelig inden for
disse rammer. For sé vidt det er den poetiske stemme der taler i
digtet, og derved udger det mest fyldestgorende svar pa sporgs-
malet: hvem taler?, begynder udsigelsesstrukturen at fortabe sin
konstruktion og enhver tale om et identificerbart udsigelsessub-

" jekt bliver umulig. Gilles Deleuze taler i forbindelse med Pierre

Klossowski om en oplesning af det fiktioneere Jeg: , Det oploste

‘jeg abner sig mod en serie af roller, fordi det far en intensitet til at

stige, som allerede omfatter forskellen i sig selv, det ulige i sig

. selv, og som traenger ind i alle andre, tveers igennem og inden i

mangfoldige kroppe. Der er altid et andet dndedrag i mit, en an-
den tanke i min, en anden besiddelse i det jeg besidder, tusind

ting og tusind vaesner impliceret i de komplikationer jeg forsoger

at udrede: enhver sand tanke er en aggression.“2 Poesiens
stemme er med en sddan preecisering af den involverede subjek-
tivitet i skred bort fra den referentialitet der endnu skulle sikre

-digtningen en, om sd blot oblik, forbindelse til det virkelige.

Stemmeninstallerer nu snarere intensiteter i det talte og rejser sig
som musik, sonetten her ikke som skrig, men som stille suk.
Uden et stabilt Jeg til at holde sammen pa sproget blotleegges en
lidelsesfyldt erfaring, lidelsen ved dedens manifestation, Jegets

- oplesning. Lidelsen er ikke tragisk, for selv om den synes at veere

forbundet med noget der neermer sig et skaebneforleb amplifice-
res den ikke i skeebnens storre dimension. Anonymiteten der hvi-
ler over digtet understetter saledes ogsad den melankoli der over-
svemmer sprogtonen, stemningen i den poetiske stemme.

Og nu kan vi med endnu storre praecision bestemme hvem
der taler, for det er dodens stemme vi horer! Ser man pé datoenide-
dikationen, heefter man sig ved at den 2. november er allesjeeles-
dag i Frankrig, Le jour des Morts, hvor man mindes de afdede. Le
jour des Morts sammenblandes ud fra praktiske hensyn ofte med
den store katolske meerkedag, Toussaint, allehelgensdag den 1.
november. For sa vidt digtet omtaler ,,Midnat” skeerpes fornem-
melsen for en greense i dets fiktion der da bevaeger sig pd green-
sen mellem den 1. og den 2. november. Hvis den efterladte enke-
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mand pd allehelgensdag har begivet sig til kirkegarden, sddan
som traditionen byder det, kunne han efterfolgende have siddet
den ganske nat derhjemme, ind i allesjeelesdag, og ruget over
mindet om kvinden. Hendes tale finder da sted i to rum samti-
dig: bade pé kirkegdrden og i hjemmet. Den poetiske stemme fin-
der altsd ikke sted i noget deiktisk bestemmeligt rum, men kom-
mer til udtryk i en allestedsneaerveerelse: litteraturens imaginzere
rum. Mere generelt kan man i forbindelse med datoer sige at de
er ,som ar i sproget der hentyder til uigenkaldelige begivenhe-
ders evige genkomst (ded, drab, revolution, oprer, fatale eller be-
tydningssnittende losner etc.)”.23 Datoen er en skeeringsdato og
angiver en bestemt greense mellem liv og ded som digtet reflek-
terer ved at lade den dede tale til de levende.24 Endelig bliver ef-
fekten af dedens stemme vel blot kraftigere ved at digtet her ud-
gives posthumt: Mallarmés stemme er altsd her, mere end i
seedvanlig forstand ndr man taler om forfatterens ded, struktu-
relt underordnet deden.

Forlader vi nu Mallarmés sonet, men bevarer dens littereere
erfaring, ma vi her anfore den neere forbindelse mellem deden og
sproget som ofte nok er blevet bemeerket og bl.a. er en fast tanke-
figur hos Blanchot. Selve den sproglige gestus treekker dedens
erfaring, erfaringen af deden, en i realiteten umulig erfaring, ind
iselvelivetsindre, idet vor metafysiske erkendelse af doden ma
siges at veere rent sproglig. Vi kender kun deden som en erfaring
om at ,livet siges at vaere begreenset”.25 Selv nar vi har oplevet
andre do ma vi bearbejde denne erfaring sprogligt, seette ord pa
den, for at den skal kunne give omend blot en smule mening,
hvad den ganske vist ikke gor, hvorfor vi netop ma sige til os
selv: ,livet siges at veere begreenset”. Min veeren-i-verden siges at
kunneophere, det fortzller de mange fortilfaelde mig, jeg leeser og
horer at alle mennesker der har levet pa et givet tidspunkt er
dode. Men i og med livets graense bestemmes, dvs. bliver sprog-
lig, og dens mening bliver udsagt, er den ikke blot en metafysisk
vished om endelighedens graense. Meningen, selv livets mening,
er ngdvendigvis underlagt sproglige ressourcer, og sprog er ka-
rakteristisk ved at overskride livets greense. Livets mening i
sproglig forstand ubegraenser livets graense, og livets mening er
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netop kun en greense, hvilket vil sige at sproget ubegraenser be-
greensningen. Endeligheden bliver til for os i sprogets ubegraens-
ning. Sproglig mening ubegraenser jo livet ved at tage meningen
i forvaring til senere generationer. Det er i ovrigt dette som
JacquesDerrida i forbindelse med den generaliserede skrift, hvil-
ket altsa ogsa vil sige talen, kalder for dodens gkonomi. Sprog be-

"stemmer han overhovedet som det der fungerer ud over sprog-

brugerens ded: sprog ubegreenser sprogbrugerens endelighed.
Meningen er altsd ubegraenset, dette er et af de vigtigste traek ved
litteraturen forstdet som greenseerfaring, men hermed henvises
der ogsa til det sprog som livets mening er afheengig af, idet de-
den dér fungerer som den negative forudseetning for bekraeftel-
sen af livet. Pa det poetologiske niveau ser man imidlertid hvor-
dan stilhed, ded, intethed bliver digtningens musikalske udsagn,
sadan som den poetiske stemme formar at beere det, og sddan
som den beder den endnu levende om at fremmumle hendes
navn: Ded!

P4 litteraturens side, hvor vi én gang for alle har forladt livet
som en vearen-i-verden, ma vi derneest sige at dodens arbejde
fojer en ureducerbar fremmedhed til sprogetinderst inde i hvert
eneste ord. En fremmed og fra livets perspektiv udefra kom-
mende kraft bemaegtiger sig sproget, idet dodens stemme lyder
fra hver en sproglig krog. Og, pa paradoksal vis, deden bliver her
umulig, for sd vidt selve leesningen finder sted som en bekreef-
telse af eksistensen, desuagtet leesningen er betinget af en bort-
vendthed fra verden. Dgdens umulighed beror maske nok, set
fra livets perspektiv, kun pd en midlertidig suspense, men fra
leesningens pa en absolut suspense: leesende bekreefter vi doden
uden derved selv at blive tilintetgjort. Heraf ogsa den lidelses-
fyldte ophojethed i den litteraere erfaring, som Rilke med englens
emblem og en undertrykt hulken giver sin preecise formulering i
den forste af hans Duineser Elegien: ,,... Denn das Schone ist
nichts / als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertra-
gen, / und wir bewundern es so, weil es gelassen verschméht, /
uns zu zerstoren. Ein jeder Engel ist schrecklich”.26 Sproget star
saledes, hver gang det neermer sig det imaginaere, og svinger i en
dobbelt mening, en preecis ubestemthed, en svaeven mellem liv
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og ded, en veeren-i-verden og en veren-i-litteraturen. Hvis vi
~skal tale om denne graense (udsige dens mening), uden at me-
ningen u-begreenser den”, ma vi ,treede ind i en anden slags
sprog”, som Blanchot siger i ,Den narrative Stemme” (ibid.), og
det er med dette andet sprog den poetiske stemme taler. The rest
is silence!

Men hvor da, for at konkludere pé vort indledende sporgsmal,
placere den poetiske stemme? Som Blanchot bemeerker er den ,,al-
tid forskellig fra det der udtaler den, den er den indifferente
stemme der fordrejer den personlige stemme”. Stemmen er neu-
tral, som rejste den sig fra et limbo midt mellem liv og ded, den
er ikke i forskellen mellem talen og det omtalte, men stemmen er,
hvis den havde haft en veeren, selve forskellen. To konsekvenser
for litteraturen: stemmen reflekterer pa et vist niveau hvorledes
den er udsagt, som i en ekstra-veeren der ikke viser tilbage til
ting, tilstande eller tildragelser i verden, til et identificerbart sub-
jekt eller generelt begreb, og den beror i sin ekspressivitet pa en
upersonlig neutralitet.

Noter

1. Cf. Michel de Certeau: L'invention du qoutidien, bd. I: Arts de faire, Pa-
ris 1990, iseer fjerde del, ,Usages de la lanque”, pp. 195-255.

2. William Shakespeare: Sonetterne nr. 15-18 citeret efter The Riverside
Shakespeare (red. G. Blakemore Evans), Boston 1974, p. 1752.

3. Op.cit., p. 1068. .

4. Samuel Beckett: Nouvelles et textes pour rien, Paris 1958, pp. 165 og
220. Man bemeerker i gvrigt udtrykket fra den femte tekst, ,,qui murmu-
rent mon nom”, der ligger meget teet pa sidste verslinie i Mallarmés
~Sonnet” hvor det hedder: ,,mon nom murmuré” (cf. infra); det franske
sprog synes uvilkarligt at mumle ved omtalen af ,mit navn“. Ligeledes
bemeerker man at ,,1'impossible voix“ hos Beckett taler uden at en mund

\
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bevaeger sig ligesom den talende dede i Poes fortelling om M. Valdemar
(cf. note 24).

5. Samuel Beckett: Stirrings Still, in As the Story Was Told. Uncollected and
Late Prose, London og New York 1990, pp. 126 og 128. (Beckett citeret re-
spektivt pa fransk og engelsk i overensstemmelse med de oprindelige
udgaver). ‘
6. Julia Kristeva befeester en sddan position i La révolution du langage po-
étique. L'avant-garde a la fin du XIXC siécle: Lautréamont et Mallarmé, Paris
1974, og Philippe Sollers i Logiques, Paris 1968, hvor der tales om et ,, tek-
stuelt brud” hos Lautréamont og Mallarmé sammenfaldende med det
ideologiske brud hos Marx, ,,gennem forsvindingen af diskursens posi-
tion som ,ekspressiv” sandhed og havdelsen af et tekstuelt rum”, op.
cit., p. 10. Hvad angar Mallarmé, veelger man i kredsen omkring Tel Quel
fuldsteendig at negligere den oralitet som Mallarmé i sin poetik selv
vaegtede meget hojt, cf. Jacques Scherer: ,II. Structures. I. — Oralité”, in
Grammaire de Mallarmé, Paris 1977, pp. 65-73. For en kritik af Kristeva og
Tel Quel-kredsens epistemologiske vidtleftigheder, cf. Niels Egebak: ,, Tel
Quel og semanalysen”, in Aspekter af nyere fransk litteraturkritik (red. N.
Egebak), Kbh. 1972, pp. 143-79 og Niels Egebak: , Julia Kristeva og den
strukturelle semantik”, in Fra tegnfunktion til tekstfunktion, Kbh. 1972, pp.
140-68.

7. En forholdsvis autoritativ kilde, der fastholder denne misforstaelse
af Derrida i generalistiske termer, er The New Princeton Encyclopedia of Po-
etry and Poetics. I artiklen om ,, Sound “ tales der fx om, at en , derridiansk
. veegt pa I'écriture (skrift) over lecture (tale) [sic!] vendte den traditionelle
og saussureanske identifikation af lydens forrang i sproget om. I mere
end et tiar efter publiceringen af den engelske oversettelse af Om gram-
matologi i 1976 har poststrukturalistiske kritikere fokuseret pa skrift og
tekstualitet og ageret som om lyd ikke eksisterede, i hvert fald i teorien.
[...] Under alle omsteendigheder gik Derrida, idet han reagerede mod
formalistiske forestillinger om ekspressivt sprog og intentionel mening,
for langt i den anden retning”, op. cit. (red. A. Preminger og T.V.E. Bro-
gan), New Jersey 1993, p. 1175. Artiklen er skrevet af sidsnaevnte redak-
tor Brogan og gor sig — ud over at fejlangive det franske ord lecture (lzes-
ning) i stedet for det i den angivne saussureanske kontekst korrekte
parole (tale, sprogbrug) — skyldig i den hyppigste misforstielse af Derri-
- das skriftbegreb. Man haevder gerne en valoriseret symmetri mellem be-
greberne tale og skrift hos Derrida, hvor skriften da skulle f& prioritet
frem for talen der tidligere besad den. Intet kunne veere fjernere fra Der-
ridas forstaelse af en generaliseret skrift, et begreb Derrida i svrigt ikke
sd meget har udviklet i De la grammatologie (Paris 1967) som i andre tek-
ster, cf. fx ,De I'économie restreinte a I’économie générale. Un hegelia-
nisme sans réserve”: ,,Den generelle skrifts begreber lzses kun pé beting-
else af at de er blevet forrykket, flyttet ud af symmetri-alternativer
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hvorfra de imidlertid synes hentet og hvor de pa en vis mdde ogsa ber
blive stdende”, in L'écriture et la différence, Paris 1967, p. 399. Cf. ogsd Ro-
dolphe Gasché der imedegdr denne fundamentale misforstdelse inden
for amerikansk dekonstruktion i The Tuin of the Mirror. Derrida and the
Philosophy of Reflection: ,,Kort sagt har skrift forstdet som arke-skrift [el-
ler generaliseret skrift], et begreb der sa let er blevet tilpasset den sa-
kaldte dekonstruktive kritik, intet eller meget lidt med den (antroplo-
giske, subjektive osv.) skrivehandling at gere [...] eller med en eestetisk
og blot selvreferentiel betydningspraksis”, op. cit., Cambridge og Lon-
don 1986, p. 274.

8. Cf. Niels Egebak: ,Merleau-Pontys sprogfilosofi”, in Kritik, nr. 5,
Kbh. 1968, pp. 75-101.

9. Maurice Blanchot: ,Den narrative Stemme (han, det neutrale)”, in
Orfeus’ blik og andre essays (overs. C. Madsen), Kbh. 1994, pp. 183-84.
Blanchots forstdelse af en seerlig ,narrativ stemme” er ikke vaesensfor-
skellig fra det der her kaldes den poetiske stemme idet, som vi skal fa at
se,der ogsa mé siges at veere etelementaf narrativitet i sdkaldt ikke-nar-
rative tekster, poesiens tekster.

10. Cf. det sidste opslag i Le plaisir du texte om stemmen hvor Barthes ta-
ler om ,l'écriture & haute voix”, egtl. ,hgjtskrivning”, der angiveligt ikke
harnoget med det ekspressive lydlag af sprogetat gere, et niveau der for
Barthestilherer ,feenoteksten”, men som er enszrlig kornet kvalitet ved
stemmen, ,le grain de la voix”, en ,blanding af timbre og sprog”, en
»signifiance” forbundet med ,jouissance” i ,genoteksten”, op. cit., Paris
1973, pp. 104-05. Barthes er ikke sd preecis i sine bestemmelser af denne
stemme, hvilket maske skyldes den strategiske, men ogsa problematiske
skelnenmellem de to niveauer i teksten, faeno- og genotekst. Det han fin-
der mindre interessant er det feenomenale niveau af det talte sprog der
kan kodificeres ifglge den antikke retoriks actio og ifelge fonologien,
fordi stemmen gennem sin ekspressivitet her heevdes at udvendiggeres
og forlade kroppen. Han vender sig derfor mod et fonetisk niveau og alt
det epi-feenomenale, alle de klangligebilyde der viser tilbage til kroppen
og kedet, pd en médde der i svrigt synes at svare til Merleau-Pontys fore-
stillinger om kroppen. Det kan imidlertid veere vanskeligt at se hvorfor
deto niveauer skal skillesad, for sa vidt en assonansbue, en allitteration,
et rim, prosodien, rytmen og andre stilistisk kodificerede niveauer af lit-
tereer sprogbrug med samme ret kan siges at vise tilbage til en krop der
begunstiger den sensuelt-erotiske nydelse af litteraturen. Selv i prosaen
kan et sddant stilistisk niveau siges at spille en rolle for teksten, jeevnfer
fx Flauberts provelser af sine seetninger ved at rdbe dem ude pa gangen.
Cf. ogsa Barthes’ artikler om musik i denne forbindelse, iseer , Le grain
de la voix”, in L'obvie et I'obtus. Essais critiques III, Paris 1982.

11. For en diskussion af sproget forstdet som ekspressivitet, for det er se-
mantisk, of. KE. Legstrup: Vidde og pragnans. Sprogfilosofiske betragt-
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ninger. Metafysik I, Kbh. 1976, iseer det forste afsnit om ,, Tonens rolle”,
pp- 11-18, hvor bl.a. Julius Stenzels sprogfilosofi diskuteres.

12. Hegel talte om den romerske stat som , verdens prosa”, hvormed han
formodentlig mente at staten, i dens altomfattende tilskikkelse, var ind-
rettet med henblik pa at fortzlle en historie om ét folk, ét territorium og
én politisk organisation som fornuftens mél. Merleau-Ponty overvejede
at anvende udtrykket som titel pd et ufuldsteendigt veerk om sprog og
litteratur hvor han i et ,indirekte sprogs” perspektiv ville undersoge
menneskets forbindelse til historie og sandhed, cf. artiklerne samlet i La
prose du monde, Paris 1969.

13. Stéphane Mallarmé: CEuvres complétes, Paris 1945, p. 69. Neervaerende
essay blev oprindelig holdt som et foredrag, og ved den lejlighed afspil-
ledes sonetten smukt opleest af en fransk skuespillerinde pa casetteban-
det, Stéphane Mallarmé: Poésies choisies. Lu par A. Faraoun et A. Deviegue,

- VSL098/1.

14. Nér der kan veere grund til at have forbehold over for en sédan pro-
cedure, skyldes det at denisolerede fremleesning af det digteriske sprogs
udsigelsessituation truer med at berove teksten dens poetiske kraft. En
sddan fremlaesning er i egentlig forstand en dekonstruktion af poesien,
idet ,, dekonstruktion” pé fransk er den tekniske betegnelse for ombryd-
ningen af poesiens vers til prosa, sidan som det fx finder sted i en para-
frase. Men det er netop denne isceneszettelse af poesien, hvor det bliver
muligt at sidestille den med narrativt organiserede tekster, der til sidst
ma problematiseres ved at insistere pa den poetiske stemmes kraft.

~15.Léon Cellier har lavet en interessant gennemgang af det spiritistiske

eller magiske niveau af sonetten, med henvisning til dens mulige inspi-
ration fra Villiers de1'Isle-Adam der i et brev ger Mallarmé opmaerksom
pé Eliphas Lévis bog, Dogmes et Rituel de Haute Magie. Sonettens scena-
rio og suggestion af et ritual for pakaldelse af den afdede felger temme-
lig noje denne bogs beskrivelse, som imidlertid ogsé kan genfindesi Vil-
liers de I'lsle-Adams forteelling Vera, der forste gang udkom i 1874 og
genoptages i hans Contes cruels (1883). Cf. Cellier: Mallarmé et la morte qui
parle, Paris 1959, pp. 162-65.

16. For en mere udfoldet diskussion af fiktionens spaltede udsigelses-
struktur tillader jeg mig her at henvise til kapitel ] om Kierkegaard i min
afhandling, Om lesning. Kierkegaard, Kafka, Mallarmé o0g Jacobsen, Arhus
1995, iseer pp. 32-40.

17. Udgivernes kommentarer i CEuvres complétes, p. 1491.

18. Cf. op. cit, Neuchatel 1968, pp. 13-19. Mallarmé, som en undtagelse,
deltager ikke i denne misbilligelse af Cazalis’ opheevelse af forlovelsen.
19. Charles Mauron: op. cit., p. 15. '

20. Stéphane Mallarmé: Correspondance 1862-1871, Paris 1959, p. 35.
21.Robert G. Cohn: Toward the Poems of Mallarmé, Berkeley og Los Ang-
eles 1980, p. 46. For sa vidt idealiserer sonetten fraveeret af det potenti-
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ale der kommer til fuld udfoldelse i digtene skrevet til Mallarmés formo-
dede elskerinde Méry Laurent, fx sonetten ,M’introduire dans ton his-
toire” hvor ,histoire” ikke blot synes at antyde historien om en idealise-
ret skenhed, men i betydningen ,,affeere”, , sag” ogsd, mere vulgert, det
kvindelige kensorgan og dermed en sensualitet gennem hele digtet.

22. Gilles Deleuze: ,Klossowski ou les corps-langages”, in.Logique du
sens, Paris 1969, p. 346.

23.Jorn Erslev Andersen: ,Stenkilder og trancherede tunger ~Char, Ce-
lan, Derrida”, in Dryssende roser. Essays om digtning og filosofi, Arhus
1988, p. 74. Andersen henviser i denne forbindelse, hvor det drejer sig
om Celan, bla. til Jacques Derrida: Schibboleth, Pour Paul Celan, Paris
1986.

24. Cf. Edgar Allan Poes digt ,, The Raven”, som Mallarmé oversatte til
fransk kort for denne sonets formodede tilblivelsestidspunkt, og hvor et
tilsvarende tema om en ung kvindes ded gennemspilles. Cf. ogsé Poes
novelle ,, The Facts in the Case of M. Valdemar” der er struktureret om-
kring den dede M. Valdemars umulige seetning udtalt med en umennes-
kelig stemme uendelig langt borte fra: ,Yes; — no; I have been sleeping —
and now —now —Iam dead”, in Selected Writings. Poems, Tales, Essays and
Reviews (red. D. Galloway), Middlesex 1977, p. 357. '

25. Maurice Blanchot: ,, Den narrative Stemme”, in op. cit., p. 170. Cf. ogsé
hele det lange og centrale essay, , Litteraturen og retten til deden”, in op.
cit., iseer pp. 76-78 som flere af de folgende overvejelser traekker pa.

26. Op. cit., in Werke, bd. I, Frankfurt am Main 1987. For en diskussion af
den poetiske stemme, rytme og , Atemwende” i elegierne, cf. Mette Mo-
estrup: , At stige, at falde — gennem Rilkes Duineser Elegien”, in Passage.
Tidsskrift for litteratur og kritik, nr. 19, Arhus 1995. I forbindelse med &b-
ningen pé den forste elegi (,Wer, wenn ich schriee, horte mich aus der
Engel / Ordnungen? ...”) demonstrerer Moestrup hvordan stemmen i
dens relation til lyd og intensistet sammenflettes af et ekspressivt og et
udsagnsmeessigt lag: ,Pa skrift er skriget uvirkeligt: hvis jeg skreg. I
grammatisk forstand stdr skriget i irrealis. Og konjunktiven forrykker
forholdet mellem tilstand og fremtid. Skriget skyder sig ind i seetningen,
slynger syntaksen”, op. cit., p. 53. (I begyndelsen af Malte fremskriver
Rilke erfaringen af den dodes stemme: kammerherre Brigges stemme til-
horer i dodskampen ikke leengere ham selv, men derimod hans ded, og
skent deden er hans egen, netop den dod som han altid har béret i sig,
lever dens stemme sit eget forlangende og skrigende liv uafheengigt af
den han var. Maske er det denne angstbarne og upersonlige stemme der
taler gennem hele romanen og, i litteraturens billede, systematisk skreel-
ler attributtet af liv fra livet).
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