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Den poetiske stemme som litterært fænomen 

CARSTEN MADSEN 

Stemmen som betydningsproducerende instans i litteraturen har 
ofte været gjort til genstand for refleksion, ikke overraskende for 
så vidt som stemmen, i hvert fald i poesien, kan siges at låne tek
sten dens halve liv, men man har dog haft ganske vanskeligt ved 
at afgøre på hvilket niveau den er interessant, og der synes at 
have været en generel tendens i litteraturvidenskaben til at un
derbetone stemmens betydning til fordel for skriften. Mich�l de 
Certeau taler fx om at en skriftmytologi i stigende grad har gjort 
sig gældende i Vesten for efterhånden helt at fortrænge den orale 
tradition i litteraturen.1 Ser vi på _tekstanalysens discipliner, må 
man sige at det i en almindelig udsigelsesanalyse, hvor læseren 
søger at strukturere tekstens meddelelsessituation ved ud fra 
deiksis at spørge: hvem taler? om hvad? til hvem?, måske nok er 
den talende stemme man spørger til, men stemmen sådan som 
den underordnes det skripturelle niveau i teksten. Især i prosa
kunsten tildeler litteraturvidenskaben den ekspressive stemme 
en meget lille rolle og overlader det beredvilligt til skuespillerens 
retorik at udføre den uomtvistelige fortolkning der ligger i højt
læsningens stemmeføring, fx i brugen af ironi. Og omvendt, i ar
bejdet med poesi og den litterære versifikation tvinger tekstana
lysen i langt højere grad læseren til med sin stemme at tilegne sig 
tekstens fænomenologiske eller sanselige kvaliteter, dens vel
klang, rytme og metrik,-dens prosodi. Eller sådan synes billedet 
af stemmens status i litteraturen umiddelbart at kunne tegne sig; 
et utvivlsomt fortegnet billede der skjuler en generel litteratur-
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teoretisk usikkerhed med hensyn til placeringen af stemmen som 
litterært fænomen. 

Stemmen som litterært fænomen 

Her skal ikke gennemgås varieteten af litteraturteoretiske posi
tioner og bestræbelserne på at indplacere stemmen i en større 
forståelse af litteraturens væsen, med de mange forskelle nykri
tik, fænomenologi, retorik, strukturalisme og amerikansk dekon
struktion imellem, - i disse tilfælde tages der i almindelighed stil
ling til stemmens status; og der skal heller ikke forsøges en tour 
de force læsning af et vidt historisk spand af forfattere og digtere 
der forskyder en vægtig del af deres litteraturs æstetiske inde
byrd til stemmen; dette sidste har Horace Engdahl for nylig gjort 
på glimrende vis i Beroringens ABC. En essii om rasten i litteraturen 
(hvor han frem.læser stemmens status hos Goethe, Schlegel, No
valis, Stendhal, Poe, Hoffman, Maliarme, Marinetti, Apollinaire, 
Bjorling, Beckett, Joyce, Ekelof, Blanchot m.fl.). Det er beteg
nende at Engdahl ikke begrænser sig til lyriske tekster, men skri
ver ud fra en generel forståelse af stemmen i litteraturen, en tavs 
stemme som bliver hørbar under læsningen og instruerer vor for
ståelse af teksten. I Engdahls righoldige eksempelmateriale får vi 
et vidnesbyrd om at stemmen kan begribes som et alment litte
rært fænomen med stor betydning fm: læsningen af litteratur og, 
hermed, at stemmens fænomen rækker ud over den før så hastigt 
skitserede modsætning poesi og prosa imellem. 

Det er utvivlsomt muligt at bestemme en poetisk stemme der 
sætter sig igennem i litteraturens fiktionære univers som udtryk 
for en særegen erfaringstype. Denne erfaring skulle da svare på 
spørgsmålet om hvad det vil sige med sprog at skabe en fiktion, 
om aldrig så spinkel: hvilken stemme taler fabulerende, mærket 
med en indbildningskraft der rejser fiktionens spil? Der knytter 
sig en erfaring til en sådan stemme der ikke kan identificeres til 
at finde sted andre steder end i litteraturen som udtrykskraft, 
uanset dens former, genrer, ,historie osv. I så forskellige teksttyper 
som Shakespeares "Sonnet no. 18", eller hans Romeo and Juliet, og 
Becketts Nouvelles et textes pour rien, eller hans sidste tekst Stir-
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rings Still, gøres der gestus til en poetisk stemme som en benæv
nende instans der skaber en særlig forbindelse til det benævnte, 
et særligt element der dramatiserer centrale aspekter af tekster
nes poetologi. Hos begge forfattere drejer det sig om et specifikt 
tekstuelt forhold mellem en talende stemme og en artikuleret 
tavshed. 

I Shakespeares berømte sonet spørges der retorisk: ,,Shall I 
compare thee to a summer's day?". Herefter udnytter sonetten 
den pseudo-metaforicitet, den negative eller elliptiske metafori
citet, der opstår mens billeder af sommeren som mulige udtryk 
for kvindens skønhed afprøves og forkastes, indtil det lyder: 

"But thy eternal summer shall not fade,/ Nor lose possession of
that fair thou ow'st". Med selve den poetiske stemmes kraft sø
ger Shakespeare at fastholde kvindens skønhed, og sonetten 
kommenterer til sidst det forhold at hver gentagen læsning af 
teksten vil bringe hendes skønhed til live igen. Den afsluttende 
kuplet lyder: "So long as men can breathe or eyes can see, / So
long lives this, and this gives iife to thee". Dette "this" får kun
mening hvis det læses som en bogstavelig henvisning til digtet 
selv. Digteren poder altså med en nærmest titanisk gestus kvin
dens liv til de linier han skriver og til enhver stemme der i al 
fremtid lader digtet tale: ,,in eternal life to time thou grow'st". I 

"Sonnet no. 15" tales der ligeledes om at digteren vil "ingraft" en
ny tid i den elskede til erstatning for den tid livet berøver hende. 
Typisk personificeres tiden som en tyran der påfører den elskede 
et forfald, og digteren træder derfor til med, som det hedder i 
,,Sonnet no. 16'\ ,,this time's pencil", og i "Sonnet no. 17" konsta
teres det næsten triumferende: ,, You should live twice, in it 
[timet and in my rhyme".2 

Og tilsvarende, i Romeo and Juliet finder den velkendte ud
veksling mellem hovedpersonerne sted hvor dramaet om navnet 
iscenesættes. Slægtsnavnene er det der skaber den tragiske for
hindring for parrets kærlighed, og Juliet udsiger derfor suk
kende de berømte ord til Romeo (anden akt, scene 2): ,,0 Romeo, 
Romeo, wherefore art thou Romeo? / Deny thy father and refuse 
thy name ... ", og næste replik: ,,'Tis but thy name that is my 
enemy; / Thou art thyselt though not a Montague. / ... 0, be 
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some other name! / What' s in a name? That which we call a rose 
I By another word would smell as sweet; / So Romeo would, 
were he not Romeo call' d, / Retain that dear perfection which he 
owes I Without that title. Romeo, doff thy name, / And for thy 
name,'which is not part of thee, / Take all myself". Romeo afklæ
der sig beredvilligt sit navn idet han svarer: ,,I take thee at thy 
word. / Call me but love, and I'll be new baptized;/ Henceforth 
I never will be Romeo", og næste replik: ,,By a name / I know not 
how to tell thee who I am".3 

Såvel i sonetterne som i skuespillet drejer det sig om afstan
den mellem stemmens benævnelse og en eksistentiel identitet 
der ikke rummes i navnet: egennavnet besværges. Det er for så 
vidt typisk hos Shakespeare, ikke mindst i sonetterne, at stem
men udsætter det nærvær der er-iscenesat som begærets mål. 
Selve det at omtale kærligheden fjerner samtidig personerne fra 
den: jo mere de anstrenger sig for med ord at komme på den an
den side af sproget, idet de der håber på forsonende at tilbage
lægge den afstand stemmen opretholder, desto mere øger de 
samme afstand. Teksterne nærer sig ved selve afstanden mellem 
det benævnte og benævnelsen, og de kommenterer således hele 
tiden det forhold at litteratur er en bemestring af afstanden, eller 
forskellen, som den poetiske stemme drilsk indstifter og fasthol
der. Eller man kan sige at den poetiske stemme her udtrykker 
hvordan litteraturens fiktion bliver til, ved at teksten hele tiden 
søger at gøre sig forskellig fra sig selv, ved at fjerne sig fra sig selv 
forstået som selv-identitet, således at stemmen bliver en konse
kvent udnyttelse af en egen ikke-identitet, en forskel der ustand
selig går forud for teksten selv. 

I Becketts prosakunst er det, alle forskelle ufortalt, et tilsva
rende litterært drama der udspiller sig, idet hele det fiktive uni
vers reduceres til en talende stemme der holder den talende i live 
som tekst. I Nouvelles et textes pour rien hedder det i den femte af 
"teksterne for intet" om stemmerne i den talendes hoved: ,,Ce 
sont eux qui murmurent mon nom, qui me parlent de moi, qui 
parlent d'un moi, qu'ils aillent en pader a d'autres, qui ne les 
croiront pas, ou qui les croiront. C' est a eux toutes ces vob<, 
comme un bruit de chames dans ma tete, ils me grincent que j' ai 
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une tete". Og i den trettende tekst kommenterer denne narrative 
stemme hvordan den selv, som en mumlende stemme uden 
mund, taler for at nærme sig den tavshed som den netop holder 
på afstand ved at tale: ,,Et la voix, la vieille voix faiblissante, elle 
se tairait enfin que ce ne serait pas vrai, comme c' est ne pas vrai 
qu'elle parle, elle ne peut pas parler, elle ne peut pas se taire".4 
Stemmerne bliver hos Beckett stadig svagere, og på paradoksal 
vis samtidig mere ihærdige eller stædige i deres stræben mod 
tavshed, stilheden efter stormen, eller den tavshed der indtræffer 
efter uartikulerede skrigs bortdøen. I sidste afdeling af Stirrings

Still, hvor der er blevet antydet en forudgående situation af slag 
og skrig, lyder det: ,,So on till stayed when to his ears from deep 
within oh how and here a word he could not catch it were to end 
where never till then", og til allersidst: ,,Such and much more 
such the hubbub in his mind so-called till nothing left from deep 
within but only ever fainter oh to end. No matter how no matter 
where. Time and grief and self so-called. Oh all to end".5 

Hverken i Shakespeares eller Becketts tilfælde kan man i 
egentlig forstand sige at teksterne vender sig mod det uudsige
lige der ofte nok har gjort det ud for poetologisk ideal, men for 
dem begge drejer det sig snarere om den poetiske stemmes kom
mentar til sin egen grænse. Med en ofte anvendt formulering kan 
man sige at teksterne etablerer deres på andre måder forskellige 
poetologier som en tale i tavshedens grænseland. Et sådant 
.grænseland, eller terrain vague, kan man måske bestemme lidt 
nøjere hvis man forstår det som grænsen mellem en væren-i-ver
den og en væren-i-litteraturen. Man vil måske indvende at også 
litteraturen er i verden, men da har man næppe begrebet meget 
af den grænseerfaring der er et af litteraturens få privilegier og, 
ret beset, ikke kan forstås ud fra et begreb om V æren. For at læse 
litteratur fordres det vel netop at man først vender ryggen til ver
den, eller som det anderledes hedder hos Mallarme: , ,toute, au 
monde, existe pour aboutir a un livre". Men det særlige ved litte
raturens bog er at d,en italesætter grænsen mellem sig selv og den 
verden den samtidig vender ryggen, og denne tale føres med en 
poetisk stemme som kræver et opmærksomt øre med evnen til at 
lukke verdenslarmen ude. Den poetiske stemme er en tale om sin 
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egen grænse, og den er intimt forbundet med tavshed som det 
den egentlig nærer sig ved, tavsheden om verden selv når den sy
nes at tale mest direkte om vor væren-i-verden. Og-videre: den 
poetiske stemme er da også forbundet med lidelse som det der 
udgør dens egentlige erfaring, lidelsen ved bevidstheden om dø
den selv når den synes at tale mest humoristisk, men med en hu
mor der kommer af at den i en vis forstand har taget forskud på 
døden ved at vende sig bort fra verden. Vi må altså spidse øren 
når vi mener at høre litteraturen tale, for den udfolder et erfa
ringsregister vi ikke vil møde andetsteds. 

Det er givetvis sandt, som man siger, at stemmen har fået en 
marginaliseret status, ja! den er ligefrem blevet udgrænset som 
tvivlsomt medium i aktuelle litterære debatter. Det skyldes nok 
især en bestemt formidling af Jacques Derridas tidlige arbejder 
hvor man har forstået at stemmen, talen, lyden, alt det der i den 
kontekst siges at blive styret af en fono- og logocentrisme, mis
tænkeliggøres til fordel for en optagethed af litteraturens tekster 
forstået som skrift og retoricitet. En ganske stor misforståelse, 
især inden for litteraturteori, har følgelig villet hævde at Derridas 
problematisering af den metafysiske prioritering af talen frem for 
skriften skulle give anledning til at læse og skrive litteratur, som 
fandtes det fonologiske niveau i litteraturen ikke. Det skulle da 
også omfatte det niveau der tager sigte på med steminen at for
lene sproget med en bestemt virkning og som i den antikke reto
rik betegnedes som pronuntiatio (stemmelære) og actio (gestus
lære); et niveau de klassiske kommentatorer sidenhen skulle 
undertrykke, men som i antikken havde altafgørende betydning 
for så vidt fremførelsen samlede den retorisk opbyggede tales 
forudgående faser. Skriftbevidst litteratur kunne i det perspektiv 
læses som et definitivt brud med dette niveau i sprogbehand
lingen; et niveau som endnu vil have gjort sig gældende hos så
kaldt højmodernistiske digtere og prosaister som fx Rilke eller 
Th. Mann, hvor pronuntiatio kan fremlæses som en vigtig ind
gang til forståelsen af teksternes respektive patos og ironi. 

Diskussionerne omkring skrifttematisk litteratur, der i Dan
mark især manifesterede sig i tresserne, bannerført under navne 
som "systemdigtning", ,,modernismens tredje fase", 11attitudere-
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lativisme" under henvisning til Peter Laugesen, Hans-Jørgen Ni
elsen, Per Højholt, Inger Christensen, Svend Åge Madsen m.fl., 
kan i dag forekomme stærkt farvet af en sådan misforståelse. Læ
ser man fx tilbage hos Steffen Hejlskov Larsen, Hugo Hørlych 
Karlsen, Erik Thygesen og mange af forfatterne og videnskabs
mændene omkring tidsskrifterne Exil, ta', Mak, poetik og en over
gang Vindrosen, opdager man snart at løsnet til at deltage i tidens 
litteraturdebatter var ord som "skrift", ,,tekst", ,,tekstualitet" og, 
i umiddelbar forlængelse heraf, ,,praksis", ,, arbejde", ,, ideologi", 
,, revolution". Debatterne nærede sig især ved franske intellektu
elle som Derrida, Roland Barthes, Julia Kristeva og Philippe Sol
lers, hvor kredsen omkring Tel Quel, Kristeva og Sollers, teoreti
serede på baggrund af et litteraturepistemologisk brud markeret 
af Mallarme og Lautreamont. Man talte for en litteratur der satte 
skriften i centrum af sin praksis og endelig forlod den orale tra
dition: stemmen som litterært fænomen blev fuldstændig negli
geret, eller den var i det mindste ikke noget man talte om uden at 
en kritisk bevidsthed straks måtte mistænkeliggøre og forkaste 
den som metafysisk. 6 

Uanset hvor ofte synspunktet fremføres i poststrukturalis
tiske sammenhænge, i den amerikanske "dekonstruktion" og 
især blandt dens modstandere,7 har Derrida med sin forestilling 
om en "generaliseret skrift", en "arke-skrift" der går forud for en 
valoriseret forskel mellem tale og skrift, imidlertid aldrig henty
det til, endsige forfægtet en udskillelse af stemmen og lyden fni. 
litteraturens univers. Interessen fra Derridas side må først og 
fremmest siges at sigte mod den idealisering der har fundet sted 
af talen og stemmen, i filosofi såvel som i en repræsentativ opfat
telse af litteratur, men det betyder ikke at han dermed skulle 
have frakendt stemmen dens særegne status: evnen til malm
fuldt, stammende eller skrigende at lade sproget klinge i luften. 
Tværtimod spiller den i rummet, den i den "mondæne verden" 
klingende stemme en ganske afgørende rolle for hans fremlæs
ning af inkonsistenser i Husserls fænomenologi; en stemme som 
han er sig særdeles bevidst om har en betydningsbærende effekt. 
Det han vender sig mod hos Husserl er privilegeringen af stem
men som et fænomen hvis fænomenalitet ikke har nogen ver-
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densmæssig form, så at stemmen skulle forblive indvendig og 
forbundet med en stilhed der reducerer den Anden bort og der
med skulle kunne betragtes uden for enhver meddelesessitua
tion. Her må man imidlertid skelne skarpt mellem den poetiske 
stemme og den fænomenologiske stemme i deres forhold til ver
den og en tavshed. 

Husserls fænomenologi undertrykker eller fortrænger det for
hold at sproget har en attributiv struktur, i det mindste så længe 
det anvendes med henblik på at udsige noget om V æren. Og
fænomenologi er jo netop en tænkning der tager sigte på at be
svare spørgsmål af typen: hvad er?, og i denne spørgen til tinge
nes væsen ved hjælp af kopulaet at være er samtlige dens sprog
lige gestus uafhjælpeligt forbundet med værensspørgsmålet. Det 
Derrida anholder i den husserlianske fænomenologis sprog
tænkning og i dens forståelse af stemmens tavshed er, at sprogets 
attributive struktur snigløber de parenteser fænomenologen sæt
ter om verden når han spørger til tingenes væsen, Det vil sige at 
sproget gennem sin struktur, når det spørger til Væren, nødven
digvis sætter verden som sin attribut: sproget udtaler sig nød
vendigvis om verden uanset den søges sat i parentes. Det er dette 
Heidegger understreger når han bestemmer Dasein som en væ
ren-i-verden, og som Merleau-Ponty udnytter i udviklingen af en 
sprogforståelse ud fra kroppen, den krc;>p der allerede er i verden 
før vi med sproget skelner mellem subjekt og objekt, altså ud fra 
sammenhængen mellem kroppen som udtryk og talen, kroppen 
som legemliggørelse af tingenes mening.s 

Den poetiske stemme, derimod, forbindes ikke med en tavs
hed for at reducere den Anden bort, den forbindes med tavshed 
som selve sin sproglige Andethed, den grænse eller forskel den 
som sagt kan læses som en bemestring af. Maurice Blanchot be
mærker i essayet "Den narrative Stemme", i forbindelse med 
sprogets uvilkårlige oprettelse af en attributiv struktur, hvordan 
det blandt filosoffer, lingvister og politiske kritikere fremføres, at 
man ikke kan benægte noget uden derved først at have bekræf
tet det ved overhovedet at nævne det. Sproget synes således 
dømt til at fungere ud fra sin attributive struktur ved at knytte 
ve!den til sig, ,,men", siger Blanchot, ,,det kunne være af fortæl-
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lekunst (skriven) bestod i at drage sproget ind i en mulighed for 
at udsige der ville udsige uden at udsige væren, men også uden 
at fornægte den - eller tydeligere udtrykt, for tydeligt, at fast
lægge ordets gravitationscentrum andetsteds, der hvor talen 
ikke ville være et spørgsmål om at bekræfte væren og heller ikke 
om at have behov for negationen til at ophæve værens værk, det 
der normalt fuldbyrdes i enhver form for udtryk. Den narrative 
stemme er i den hense�nde den mest kritiske der kan lade forstå 
uden at blive hørt. Heraf vor tilbøjelighed, når vi_ hører den, til at 
forveksle den med ulykkens indirekte stemme eller galskabens 
indirekte stemme".9 Distinktionen mellem en fænomenologisk 
stemme og en narrativ eller poetisk stemme gør det altså muligt 
at foretage en de-ontologisering af litteraturen, dvs. at lytte til 
den uafhængigt af vor væren-i-verden, at gøre sig erfaringer med 
den på dens egne præmisser. 

Den narrative stemme er neutral, den udsiger ikke noget af 
værdi i og for verden, den har ingen direkte forbindelse til ver
den forstået som realitet og har for så vidt heller ikke nogen selv-

, stændig eksistens uden for det litterære værk. Denne stemme er 
altså udtryk for det forhold at litteraturen taler, og den er på 
ingen måde engageret i andet end at tale, uanset hvad der tales 
om. Det hedder videre, med de for denne litteraturfilosof så 
karakteristiske og enigmatiske besværgelser: ,,Den narrative 
stemme der kun er indenfor for så vidt den er udenfor, på di
stance uden distance, lader sig ikke legemliggøre: den kan ud
mærket låne stemme hos en skønsomt udvalgt person, eller den 
kan endda frembringe mediatorens hybride funktion (den der 
forstyrrer enhver mediation), men den er altid forskellig fra det 
der udtaler den, den er den indifferente stemme der fordrejer den 
personlige stemme" (ibid., p. 182). Blanchot mener altså ikke, og 
her er han for øvrigt i overensstemmelse med Roland Barthes,10 

at det er den legemliggjorte og ekspressive stemme der har inter
esse når litteraturens væsensløse væsen overvejes. Når der er 
grund til at være forsigtig i omgangen med det ekspressive ni
veau af stemmen, skyldes det den traditionelt tætte forbindelse 
mellem stemmen og den talendes personlighed. Stemmen er gi
vetvis et vigtigt redskab i individuationen, og heraf opfattelsen at 
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brugen af stemmen udtrykker en selv-identitet. Men for så vidt 
litteratur har med det ikke-identiske at gøre vil alt for ekspres
sive gestus i en højtlæsning stå i fare for at tilrane sig opmærk
somheden, indtil man kun hører � Erik Mørk og ikke H.C. An
dersen eller Kierkegaard.11 I og med at der fortælles vil der 
imic).lertid være noget i stemmen hos den talende som hverken 
kan identificeres til forfatteren, fortælleren eller personerne, 
skønt dette talende måske nok, som en kimære, kan komme til 
udtryk gennem personerne i det fortalte, men i sig selv er denne 
narrative stemme ulegemlig, upersonlig, neutral. Det er derfor 
også forkert at sige at der vil være noget uidentificerbart i stem
men hos den talende, for så vidt dette noget netop ikke har no
gen væren, men man måtte snarere sige at en ikke-identitet fun

gerer i den narrative stemme. Den narrative eller poetiske 
stemme er da det der forlener den personlige eller subjektivt ind
ividuerede stemme med en fremmedhed, en radikal andethed 
der fordrejer stemmen, evt. til det ugenkendelige, eller i hvert 
fald på en sådan måde at den afviger fra det genkendelige. For 
Blanchot er stemmen en bekræftelse af en indifferent forskel, li
gesom vi tidligere så det reflekteret hos Shakespeare og Beckett: 
gennem stemmen gør teksten sig forskellig fra sig selv, stemmen 
bliver en konsekvent udnyttelse af sin egen ikke-identitet, den 
forskel som litteraturens forståelse af sig selv som fiktion finder 
sin oprindelse i. Det der taler i og gennem teksternes personer til
hører ifølge Blanchot ikke længere det man kalder et subjekt, 
hverken i eksistentiel, psykologisk eller filosofisk forstand, og 
heller ikke i den litteraturtekniske forstand som et udsigelsess
ubjekt, idet dert grammatiske forståelse af udsigelsen i litteratu
ren endnu er intimt forbundet med en ontologi som litteraturen 
forstået som ikke-identitet samtidig afviser. Netop den narrative 
stemme fastholder litteraturen som en singulær begivenhed, 
frembringer dens betydning som en upersonlig kraft der ikke la
der sig underordne andre stemmer uden at den derved mister sin 
særegenhed: litteratur lader sig ikke udsige eller udtale med 
"verdens prosa".12 
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Den dødes stemme 

Med disse bestemmelser af den poetiske stemme som litterært 
fænomen er der ikke sagt ret meget andet end at den kun er hør
bar i litteraturens tekst, så der kan derfor være god anledning til 
at lytte til en tekst der bevidst udnytter den poetiske stemmes 
kraft. Det bliver da Maliarmes sonet fra 1877, ,,Sonnet (Pour vo
tre chere morte, son ami.)".13 Den optrykkes her sammen med en 
simpel oversættelse foretaget til denne lejlighed, velvidende at 
oversætterens opgave i mødet med Mallarme aldrig synes at 
kunne løses tilfredsstillende. Oversættelse som fortolknings
praksis støder på den, i dette tilfælde symptomale� erfaring at op
gaven mindre løses ved meningsgengivelse end en modtagelig
hed for stemning, fornemmelse, klang, timbre, rytme, 
musikalitet, alt det der kun vagt bestemmer poesiens væsen. 
Desto fattigere bliver oversættelsen der giver køb på det klang
lige raster til fordel for billedernes visuelle appel. Dertil forsvin
der den digteriske ubestemthed, som ofte sysselsætter kommen
tatorerne, fx opløses uafgørligheden angående blomsternes 
status i digtet, når "manque ... des lourds bouquets" oversættes 
med "manglen fra tunge buketter", og ikke "manglen af tunge 
buketter" (man kan diskutere hvorvidt der er tale om en mangel 
på blomster eller om enkemandens fravær i graven markeret, er
stattet med blomster). 

Sonnet 

(Pour vatre chere morte, son ami.) 

2 novembre 1877. 

- ,, Sur les bois oublies quand passe l'hiver sombre
Tu te plains, 6 captif solitaire du seuil,
Que ce sepulcre a deux qui fera notre orgueil
Helas! du manque seul des lourds bouquets s' encombre.

Sans ecouter Minuit qui jeta son vain nombre, 
Une veille t' exalte a ne pas fermer l' æil 
Avant que dans les bras de l' ancien fauteuil 
Le supreme tison n' ait eclaire mon Ombre. 
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Qui veut souvent avoir la Visite ne doit 
Par trop de fleurs charger la pierre que mon doigt 
Souleve avec l'ennui d'une force defunte. 

Åme au si clair foyer tremblante de m' asseoir, 
Pour revivre il suffit qu' a tes levres j' emprunte 
Le souffle de mon nom murmure tout un: soir. ,, 

Sonet 

(For Deres kære afdøde, hendes ven.) 
2. november 1877.

- ,,Over de glemte skove når dunkelt vinteren passerer
Beklager du, åh du tærsklens ensomme fange,
At denne grav for to der skal blive vor stolthed
Velan! alene bebyrdes af manglen fra tunge buketter.

Uden at ænse Midnat der kasted' sit tomme tal 
Ægger en vågenat dig til ikke at lukke øjet 
Før end i armene på den gamle lænestol 
Den storslåede brand har oplyst min Skygge. 

Den der ofte vil modtage Besøget bør ikke 
Med for mange blomster belaste stenen som min finger 
Løfter med leden ved en afdød kraft. 

Sjæl skælvende for at fange mig ved den så lyse arne, 
For at genoplive skal jeg blot ved dine læber låne 
Pustet af mit navn den ganske aften fremmumlet." 

Lad os først (med et forbehold i reserve over for en sådan proce
dure) forsøge at beskrive tekstens udsigelsessituation og erindre 
om at udsigelsens problematik ikke er begrænset til såkaldt nar
rative tekster, prosaens genrer, men at hvilkensomhelst sproglig 
gestus, inklusive poesiens, ud fra et bestemt perspektiv kan siges 
at fungere gennem en udsigelse som dens mulighedsbeting
else.14 I Maliarmes egen sprogteori udgør genreforholdet mellem 
poesi og prosa et prekært problem, idet han forstår og behandler 
sproget efter helt andre kriterier end de gængse. Som i den fran-
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ske symbolisme i øvrigt tilnærmer han sproget voldsomt til et 
musikalsk formsprog, han ser det digteriske sprog som funderet 
på et transponeringsprincip og antyder dermed en opløsning af 
sprogets udsigelsesstruktur til fordel for et sprog bestående af in
tensiteter. Således kan han fx også tale om en af Zolas romaner i 
musikalske termer og kalde den for et "vidunderligt digt". Her 
fremlæser vi den ganske komplicerede udsigelsessituation alene 
for at undersøge hvordan den forpligter og instruerer tekstens 
poetiske stemme. 

Udsagnet i sonetten kan, i al korthed, læses som den afdøde 
kvindes henvendelse til den efterladte enkemand med en besked 
om at han ikke skal forfalde til natlig fortvivlelse over hendes fra
vær for, som i et magisk ritual,15 vil han ved aftentide kunne gen
oplive hende alene ved hendes navns nævnelse. Formelt er der 
tale om en klassisk sonetform efter italiensk mønster (cf. Pe
trarca) med oktavens rim på abbaabba og sekstettens rim på 
ccdede, uden den afsluttende kuplet der giver en fornemmelse af 
harmoni som når et stykke musik ender på tonika. Rimene ind
går i en kompleks kombination med rytmen, idet rytmen synes 
at diktere en række små skæve enjambementer der ikke, som i 
klassisk dansk verslære, isolerer rimet ved udgangen af verset, 
men som inddrager det i det følgende vers og, derved, lader dig
tet ånde i en mere flydende rytme end vort eget modersmål har 
for vane. Allerede i dette kan vi se hvordan den poetiske stemme 

. bliver en betydnings bærende instans, uden at vi dermed behøver 
at analysere diktionens retoriske mønster og afveje det ideelle 
mål af ekspressivitet. Første kvartet opridser konflikten, intensi
veret i anden kvartet. Manden står, som antydet af det demon
strative pronomen, ,,ce sepulcre", formentlig ude ved graven, og 
kvinden formaner ham at søvnløse nætter ikke vil fremkalde et 
syn af hende hjemme i stuens fortrolige omgivelser, ,,dans les 
bras de l'ancien fauteuil". I sekstetten fremkommer da omven
dingen og konfliktens overraskende opløsning, igen gennem en 
intensivering hvor første terzet skaber håbet om besøg fra det 
hinsidige og, udsat helt til sidste verslinie, anden terzet kundgør 
at hendes stemme, sådan som digtet i talende stund aktualiserer 
den, blot skal modsvares af hans mumlende hendes navn. Der er 
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ganske mange detaljer at diskutere i digtet, men her fastholdes 
altså hovedsageligt problemet vedrøre:nde den poetiske stemme. 

Ser vi først på forfatterinstansen bliver dedikationens 
"

Pour" 
interessant. Maliarme har skrevet sonetten 

"
for" eller 

"
til" ,,De

res kære afdøde" og træder da til som en erstatning for den af
døde: digteren fordobler sig i og taler for den afdøde kvinde og 
sætter derfor hele teksten i citationstegn. Det er, som dedikatio
nens feminimum angiver, og hvis man kunne isolere problema
tikken inden for tekstens autonomi, kvinden der taler. Udsigel
sens fiktionalisering gør imidlertid henvisningsfunktionen i de 
personlige pronominer usikker eller i hvert fald dobbeltbundet: 
hvem taler de facto og de jure til hvem når der tales på en andens 
vegne? for autoriteten rejses jo alene på tekstens præmisser der 
selv erklærer venskabets forbindelse til den afdøde, og altså hæv
der den fornødne intimitet med kvinden til at lade denne røst fra 
graven hæve sig. Det er forfatteren Maliarme der de facto, i kraft 
af en virkelig erfaring, iscenesætter kvindens udsigelse de jure, 
dvs. i overensstemmelse med digtningens love for frembringel
sen af en mulig erfaring. Således skaber selve udsigelsen sin lit
terære fiktion om en stemme fra det hinsidige, idet Maliarme ta
ler som om han var den afdøde kvinde. Denne spaltning i 
udsigelsen kan man overhovedet sige er problematisk fordi den 
øjensynligt henviser til to væsensforskellige erfaringsformer (vir
kelig og mulig), men den digteriske udsigelseskraft nærer sig 
netop ved evnen til·at sammenholde dem på et æstetisk kompo
sitionsplan. Med dette greb skaber teksten en egentlig litterær er
faring der ikke længere skal søges i det virkelige eller det mulige, 
hvor det mulige eventuelt kan fungere som symbolsk udtryk for 
det virkelige, men derimod i det imaginære.16 

Dette gør det dog ikke mindre interessant at følge hvordan det 
imaginære løsner sig fra det virkelige og det mulige. Den virke
lige erfaring der kunne ligge til grund for denne 

"
Sonnet" er 

nemlig kompliceret nok i sig selv. Den afdøde er muligvis den 
smukke Ettie Yapp, en kvinde Maliarme først stiftede bekendt
skab med gennem ungdomsvennen Henri Cazalis, med hvem 
hun var forlovet midt i 1860' erne. Kommentarlitteraturen er 
usikker på dette punkt, for i forbindelse med digtets posthume 
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publikation i 1913 har hverken Mallarmes biograf Henri Mondor 
eller hans datter Genevieve Maliarme (på det tidspunkt Mme 
Bonniot) ,,tilkendegivet hverken kilde eller omstændighed, og 
har ikke afsløret den således ærede afdødes person".17 Det er 
især Charles Mauron der, i sin Introduction a la psychanalyse de 

Mallarme, har udviklet hypotesen om at sonetten er skrevet "for" 
Ettie Yapp til hendes enkemand, ægyptologen Maspero, som hun 
giftede sig med efter at Cazalis, tilsyneladende til vennekredsens 
store fortrydelse og misbilligelse, havde brudt med hende.18 Et
tie døde i 1875 og Maspero blev efterfølgende ven af Mallarme og 
jævnlig gæst ved hans berømte tirsdagsaftener, ,,les mardis" i rue 
de Rome, hvor Maliarme med en angiveligt sublim elokvens fo
redrog den oratoriske side af sin poesi for en kreds af de fremme
ligste digtere, malere, komponister og almindeligt kunstinteres
serede der måtte opholde sig i datidens Paris. 

Forholdet mellem dedikationens adressat og det (formentlig) 
virkelige erfaringskompleks indlejret i udsigelsen er desto mere 
kompliceret, eftersom Ettie, ifølge Mauron, for Mallarme synes at 
have fået rollen som en levende repræsentant for hans afdøde 
søster Maria. Søsteren døde, tretten år gammel, da Mallarme var 
femten (1857) og fik hurtigt en afgørende betydning i digterens 
indre sjæleliv som en idealiseret figur. Moderen var død ti år for
inden, og i 11 den gengifte faders fravær, blev Maria den eneste le
vende der forbandt Stephane med moderen og hendes øm
hed".19 Med søsteren som et ideal i døden er entusiasmen fra 
Mallannes side forståelig da han i et brev svarer Cazalis, efter 
denne har sendt ham et portræt af Ettie: 11Der er et rørende ord 
der oplyser hele dit brev, nemlig dette: 'Modtag, min kære Mal
larme, portrættet af vor søster'. Det er indlysende, eftersom vi er 
brødre og, samtidig, det er virkelig rørende! Jo, hun vil indgå i 
mine drømme på linie med Chimenerne, Beatricerne, Julietterne, 
Reginaerne, og, hvad bedre er, i mit hjerte ved siden af den stak
kels unge ånd, min søster der blev tretten år, og som var den 
eneste person jeg forgudede, før jeg lærte jer at kende: hun vil 
være mit ideal i livet. Som min søster er det i døden".20 Hvad 
dette nære forhold til Ettie angår, kan forbindelsen knyttes endnu 
tættere for, som R.G. Cohn bemærker, ,,der er tegn på en usæd-
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vanlig sympati, endda et amitie amoureuse, mellem hende og Mal
larme".21 

Hvis Ettie, på dette plan iscenesat som Mallarmes talerør, alle 
psykoanalytiske fortolkninger uforsøgt, fungerer som udsigel
sens figurant for Maria der, på samme plan, selv figurerer mode
rens kærlighed, har vi en serie erstatninger hvor digtets mulige 
erfaringsrum da udgør et andet plan, der underordner det første 
under sig. Meri erstatningsnavnet forbliver uudtalt og den poe
tiske stemme forviser med desto større overbevisning, gennem 
ordenes spil, den virkelige erfaring til et fravær, der i dens sted 
indstifter Poesien. Den poetiske stemme, lagt i munden på den 
afdøde kvinde, udsiger deri mulige erfaring: hvis Du, skælvende 
sjæl, vil have besøg fra det hinsidige, vil Jeg kunne genoplives 
gennem "Le souffle de mon nom murmure tout un soir"! Hele 
digtets erfaringskompleks svinger, altså, omkring det unævnte 
navn som poesien tilskikker evnen at overskride død.ens tærskel. 
Udsigelsessituationen er imidlertid ambivalent, fordi det næppe 
synes muligt at holde den virkelige og den mulige erfaring ude 
fra hinanden. Maliarme og den afdøde kvinde taler i munden på 
hinanden i en grad der gør det overordentlig vanskeligt at af
'grænse den mulige erfarings fiktionære udsigelse uden samtidig 
at inddrage den virkelige erfarings mange mulige stemmer. Af
hængigt af hvilken person læseren investerer i navnets tomme 
plads, vil sonetten ændre betydning: er det Ettie Maliarme lader 
tale til Maspero? eller til sig selv? er det Maria, eller bag hende 
moderen, Mallarme Jader tale? og da igen, til sig selv? er det blot 
i almen poetisk forstand den unge afdøde Kvinde der taler til En
kemanden? til Digteren? Spørgsmålet: hvem taler? har sjældent 
været mere prekært og erindrer om at en udsigelse, også en poe
tisk, nødvendigvis er en udsagt, en iscenesat udsigelse. 

Så vidt det strukturelle niveau, men det er alene i stand til at 
placere den poetiske stemme i et repræsentativt eller symbolise
rende forhold mellem virkelig og mulig erfaring. I dette forhold 
fungerer det virkelige som en bagvedliggende fabula som det 
mulige da blot er en forarbejdning af. For fuldt ud at forstå den 
poetiske stemme i dens imaginaritet er det nødvendigt at vi giver 
køb på distinktionen mellem virkelig og mulig: vi må lade fabu-
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laen visne bort og forstå det litterære drama alene på det imagi
næres præmisser. Allerede i kraft af den spaltede udsigelse aner 
man at den poetiske stemme næppe er fuldt begribelig inden for 
disse rammer. For så vidt det er den poetiske stemme der taler i 
digtet, og derved udgør det mest fyldestgørende svar på spørgs
målet: hvem taler?, begynder udsigelsesstrukturen at fortabe sin 
konstruktion og enhver tale om et identificerbart udsigelsessub
jekt bliver umulig. Gilles Deleuze taler i forbindelse med Pierre 
Klossowski om en opløsning af det fiktionære Jeg: 

11
Det opløste 

· jeg åbner sig mod en serie af roller, fordi det får en intensitet til at
stige, som allerede omfatter forskellen i sig selv, det ulige i sig
selv, og som trænger ind i alle andre, tværs igennem og inden i
mangfoldige kroppe. Der er altid et andet åndedrag i mit, en an
den tanke i min, en anden besiddelse i det jeg besidder, tusind
ting og tusind væsner impliceret i de komplikationer jeg forsøger
at udrede: enhver sand tanke er en aggression."22 Poesiens
stemme er med en sådan præcisering af den involverede subjek
tivitet i skred bort fra den referentialitet der endnu skulle sikre
.digtningen en, om så blot oblik, forbindelse til det virkelige.
Stemmen installerer nu snarere intensiteter i det talte og rejser sig
som musik, sonetten her ikke som skrig, men som stille suk.
Uden et stabilt Jeg til at holde sammen på sproget blotlægges en
lidelsesfyldt erfaring, lidelsen ved dødens manifestation, Jegets

· opløsning. Lidelsen er ikke tragisk, for selv om den synes at være
forbundet med noget der nærmer sig et skæbneforløb amplifice
res den ikke i skæbnens større dimension. Anonymiteten der hvi
ler over digtet understøtter således også den melankoli der over
svømmer sprogtonen, stemningen i den poetiske stemme.

Og nu kan vi med endnu større præcision bestemme hvem 
der taler, for det er dødens stemme vi hører! Ser man på datoeni de
dikationen, hæfter man sig ved at den 2. november er allesjæles
dag i Frankrig, Le jour des Marts, hvor man mindes de afdøde. Le 

jour des Marts sammenblandes ud fra praktiske hensyn ofte med 
den store katolske mærkedag, Toussaint, allehelgensdag den l. 
november. For så vidt digtet omtaler 11Midnat" skærpes fornem
melsen for en grænse i dets fiktion der da bevæger sig på græn
sen mellem den l. og den 2. november. Hvis den efterladte enke-
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mand på allehelgensdag har begivet sig til kirkegården, sådan 
som traditionen byder det, kunne han efterfølgende have siddet 
den ganske nat derhjemme, ind i allesjælesdag, og ruget over 
mindet om kvinden. Hendes tale finder da sted i to rum samti
dig: både på kirkegården og i hjemmet. Den poetiske stemme fin
der altså ikke sted i noget deiktisk bestemmeligt rum, men kom
mer til udtryk i en allestedsnærværelse: litteraturens imaginære 
rum. Mere generelt kan man i forbindelse med datoer sige at de 
er "som ar i sproget der hentyder til uigenkaldelige begivenhe
ders evige genkomst (død, drab, revolution, oprør, fatale eller be
tydningssnittende løsner etc.)".23 Datoen er en skæringsdato og 
angiver en bestemt grænse mellem liv og død som digtet reflek
terer ved at lade den døde tale til de levende.24 Endelig bliver ef
fekten af dødens stemme vel blot kraftigere ved at digtet her ud
gives posthumt: Mallarmes stemme er altså her, mere end i 
sædvanlig forstand når man taler om forfatterens død, struktu
relt underordnet døden. 

Forlader vi nu Mallarmes sonet, men bevarer dens litterære 
erfaring, må vi her anføre den nære forbindelse mellem døden og 
sproget som ofte nok er blevet bemærket og bl.a. er en fast tanke
figur hos Blanchot. Selve den sproglige gestus trækker dødens 
erfaring, erfaringen af døden, en i realiteten umulig erfaring, ind 
i selve livets indre, idet vor metafysiske erkendelse af døden må 
siges at være rent sproglig. Vi kender kun døden som en erfaring 
om at "livet siges at være begrænset".25 Selv når vi har oplevet 
andre dø må vi bearbejde denne erfaring sprogligt, sætte ord på 
den, for at den skal kunne give omend blot en smule mening, 
hvad den ganske vist ikke gør, hvorfor vi netop må sige til os 
selv: ,,livet siges at være begrænset". Min væren-i-verden siges at 
kunne ophøre, det fortæller de mange fortilfælde mig, jeg læser og 
hører at alle mennesker der har levet på et givet tidspunkt er 
døde. Men i og med livets grænse bestemmes, dvs. bliver sprog
lig, og dens mening bliver udsagt, er den ikke blot en metafysisk 
vished om endelighedens grænse. Meningen, selv livets mening, 
er nødvendigvis underlagt sproglige ressourcer, og sprog er ka
rakteristisk ved at overskride livets grænse. Livets mening i 
sproglig forstand ubegrænser livets grænse, og livets mening er 
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netop kun en grænse, hvilket vil sige at sproget ubegrænser be
grænsningen. Endeligheden bliver til for os i sprogets ubegræns
ning. Sproglig mening ubegrænser jo livet ved at tage meningen 
i forvaring til senere generationer. Det er i øvrigt dette som 
Jacques Derrida i forbindelse med den generaliserede skrift, hvil
ket altså også vil sige talen, kalder for dødens økonomi. Sprog be-

. stemmer han overhovedet som det der fungerer ud over sprog
brugerens død: sprog ubegrænser sprogbrugerens endelighed. 
Meningen er altså ubegrænset, dette er et af de vigtigste træk ved 
litteraturen forstået som grænseerfaring, men hermed henvises 
der også til det sprog som livets mening er afhængig af, idet dø
den der fungerer som den negative forudsætning for bekræftel
sen af livet. På det poetologiske niveau ser man imidlertid hvor
dan stilhed, død, intethed bliver digtningens musikalske udsagn, 
sådan som den poetiske stemme formår at bære det, og sådan 
som den beder den endnu levende om at fremmumle hendes 
navn:Død! 

På litteraturen.s side, hvor vi en gang for alle har forladt livet 
som en væren-i-verden, må vi dernæst sige at dødens arbejde 
føjer en ureducerbar fremmedhed til sproget inderst inde i hvert 
eneste ord. En fremmed og fra livets perspektiv udefra kom
mende kraft bemægtiger sig sproget, idet dødens stemme lyder 
fra hver en sproglig krog. Og, på paradoksal vis, døden bliver her 
umulig, for så vidt selve læsningen finder sted som en bekræf
telse af eksistensen, desuagtet læsningen er betinget af en bort
vendthed fra verden. Dødens umulighed beror måske nok, set 
fra livets perspektiv, kun på en midlertidig suspense, men fra 
læsningens på en absolut suspense: læsende bekræfter vi døden 
uden derved selv at blive tilintetgjort. Heraf også den lidelses
fyldte ophøjethed i den litterære erfaring, som Rilke med englens 
emblem og en undertrykt hulken giver sin præcise formulering i 
den første af hans Duineser Elegien: ,, ... Denn das Schone ist 
nichts / als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertra
gen, / und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmaht, / 
uns zu zerstoren. Ein jeder Engel ist schrecklich".26 Sproget står 
således, hver gang det nærmer sig det imaginære, og svinger i en 
dobbelt mening, en præcis ubestemthed, en svæven mellem liv 
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og død, en væren-i-verden og en væren-i-litteraturen. Hvis vi 
,,skal tale om denne grænse (udsige dens mening), uden at me
ningen u-begrænser den", må vi "træde ind i en anden slags 
sprog", som Blanchot siger i "Den narrative Stemme" (ibid.), og 
det er med dette andet sprog den poetiske ste:tnme taler. The rest 
is silence! 

Men hvor da, for at konkludere på vort inq_ledende spørgsmål, 
placere den poetiske stemme? Som Blanchot bemærker er den "al
tid forskellig fra det der udtaler den, den er den indifferente 

·• stemme der fordrejer den personlige stemme". Stemmen er neu
tral, som rejste den sig fra et limbo midt mellem liv og død, den
er ikke i forskellen mellem talen og det omtalte, men stemmen er, 
hvis den havde haft en væren, selve forskellen. To konsekvenser 
for litteraturen: s temmeh reflekterer på et vist niveau hvorledes 
den er udsagt, som i en ekstra-væren der ikke viser tilbage til 
ting, tilstande eller tildragelser i verden, til et identificerbart sub
jekt eller generelt begreb, og den beror i sin ekspressivitet på en 
·upersonlig neutralitet.
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1. Cf. Michel de Certeau: L'invention du qoutidien, bd. I: Arts de faire, Pa
ris 1990" især fjerde del, ,,Usages de la lanque", pp. 195�255.
2. William Shakespeare: Sonetterne nr. 15-18 citeret efter The Riverside
Shakespeare (red. G. Blakemore Evans), Boston 1974, p. 1752.
3. Op. cit., p. 1068:
4. Samuel Beckett: Nouvelles et textes pour rien, Paris 1958, pp. 165 og
220. Man bemærker i øvrigt udtrykket fra den femte tekst, ,,qui murmu
rent mon nom", der ligger meget tæt på sidste verslinie i Mallarmes
,,Sonnet" hvor det hedder: ,,mon nom murmure" (cf. infra); det franske_
sprog synes uvilkårligt at mumle ved omtalen af "mit navn". Ligeledes
bemærker man at "l'impossible voix" hos Beckett taler uden at en mund
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bevæger sig ligesom den talende døde i Poes fortælling om M. Valdemar 
(cf. note 24). 
5. Samuel Beckett: Stirrings Still, in As the Story Was Told. Uncollected and
Late Prose, London og New York 1990, pp. 126 og 128. (Beckett citeret re
spektivt på fransk og engelsk i overensstemmelse med de oprindelige
udgaver).
6. Julia Kristeva befæster en sådan position i La revolution du lan gage po
etique. L' avant-garde a la fin du XIXe siede: Lautreamont et Maliarme, Paris
1974, og Philippe Sollers i Logiques, Paris 1968, hvor der tales om et "tek
stuelt brud" hos Lautreamont og Mallarme sammenfaldende med det
ideologiske brud hos Marx, ,,gennem forsvindingen af diskursens posi
tion som "ekspressiv" sandhed og hævdelsen af et tekstuelt rum", op.
cit., p. 10. Hvad angår Mallarme, vælger man i kredsen omkring Tel Quel
fuldstændig at negligere den oralitet som Mallarme i sin poetik selv
vægtede meget højt, cf. Jacques Scherer: ,,IL Structures. I. - Oralite", in
Grammaire de Maliarme, Paris 1977, pp. 65-73. For en kritik af Kristeva og
Tel Quel-kredsens epistemologiske vidtløftigheder, cf. Niels Egebak: ,,Tel
Quel og semanalysen", in Aspekter af nyere fransk litteraturkritik (red. N.
Egebak), Kbh. 1972, pp. 143-79 og Niels Egebak: ,,Julia Kristeva og den
strukturelle semantik", in Fra tegnfunktion til tekstfunktion, Kbh. 1972, pp.
140-68.
7. En forholdsvis autoritativ kilde, der fastholder denne misforståelse
af Derrida i generalistiske termer, er The New Princeton Encyclopedia af Po
etry and Poetics. I artiklen om "Sound" tales der fx om, at en "derridiansk
vægt på I' ecriture (skrift) over lecture (tale) [sic!] vendte den traditionelle
og saussureanske identifikation af lydens forrang i sproget om. I mere
end et tiår efter publiceringen af den engelske oversættelse af Om gram
matologi i 1976 har poststrukturalistiske kritikere fokuseret på skrift og
tekstualitet og ageret som om lyd ikke eksisterede, i hvert fald i teorien.
[ ... ]Under alle omstændigheder gik Derrida, idet han reagerede mod
formalistiske forestillinger om ekspressivt sprog og intentionel mening,
for langt i den anden retning", op. cit. (red. A. Preminger og T.V.F. Bro
gan), New Jersey 1993, p. 1175. Artiklen er skrevet af sidsnævnte redak
tør Brogan og gør sig - ud over at fejlangive det franske ord lecture (læs
ning) i stedet for det i den angivne saussureanske kontekst korrekte
parole (tale, sprogbrug) - skyldig i den hyppigste misforståelse af Derri
das skriftbegreb. Man hævder gerne en valoriseret symmetri mellem be
greberne tale og skrift hos Derrida, hvor skriften da skulle få prioritet
frem for talen der tidligere besad den. Intet kunne være fjernere fra Der
ridas forståelse af en generaliseret skrift, et begreb Derrida i øvrigt ikke
så meget har udviklet i De la grammatologie (Paris 1967) som i andre tek
ster, cf. fx "De l'economie restreinte a l'economie generale. Un hegelia
nisme sans reserve": 11Den generelle skrifts begreber læses kun på beting
else af at de er blevet forrykket, flyttet ud af symmetri-alternativer
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hvorfra de imidlertid synes hentet og hvor de på en vis måde også bør 
blive stående", in L' ecriture et la difference, Paris 1967, p. 399. Cf. også Ro
dolphe Gasche der imødegår denne fundamentale misforståelse inden 
for amerikansk dekonstruktion i The Tain of the Mirror. Derrida and the 
Philosophy of Reflection: ,,Kort sagt har skrift forstået som arke-skrift [el
ler generaliseret skrift], et begreb der så let er blevet tilpasset den så
kaldte dekonstruktive kritik, intet eller meget lidt med den (antroplo
giske, subjektive osv.) skrivehandling at gøre [ ... ] eller med en æstetisk 
og blot selvreferentiel betydningspraksis", op. cit., Cambridge og Lon
don 1986, p. 274. 
8. Cf. Niels Egebak: ,,Merleau-Pontys sprogfilosofi", in Kritik, nr. 5,
Kbh. 1968, pp. 75-101.
9. Maurice Blanchot: ,,Den narrative Stemme (han; det neutrale)", in
Orfeus' blik og andre essays (overs. C. Madsen), Kbh. 1994, pp. 183-84.
Blanchots forståelse af en særlig "

narrativ stemme" er ikke væsensfor
skellig fra det der her kaldes den poetiske stemme idet, som vi skal få at 
se, der også må siges at være et element af narrativitet i såkaldt ikke-nar
rative tekster, poesiens tekster. 
10. Cf. det sidste opslag i Le plaisir du texte om stemmen hvor Barthes ta
ler om "l'ecriture a haute voix", egtl. ,,højtskrivning", der angiveligt ikke
har noget med det ekspressive lydlag af sproget at gøre, et niveau der for
Barthes tilhører "fænoteksten", men som er en særlig kornet kvalitet ved
steii.lmen, ,,le grain de la voix", en 

"
blanding af timbre og sprog", en 

"signifiance" forbundet med "jouissance" i "genoteksten", op. cit., Paris
1973, pp. 104-05. Barthes er ikke så præcis i sine bestemmelser af denne 
stemme, hvilket måske skyldes den strategiske, men også problematiske 
skelnen mellem de to niveauer i teksten, fæno- og genotekst; Det han fin
der mindre interessant er det fænomenale niveau af det talte sprog der 
kan kodificeres ifølge den antikke retoriks actio og ifølge fonologien, 
fordi stemmen gennem sin ekspressivitet her hævdes at udvendiggøres 
og forlade kroppen. Han vender sig derfor mod et fonetisk niveau og alt 
det epi-fænomenale, alle de klanglige bilyde der viser tilbage til kroppen 
og kødet, på en måde der i øvrigt synes at svare til Merleau-Pontys fore
stillinger om kroppen. Det kan imidlertid være vanskeligt at se hvorfor 
de to niveauer skal skilles ad, for så vidt en assonansbue, en allitteration, 
et rim, prosodien, rytmen og andre stilistisk kodificerede niveauer af lit
terær sprogbrug med samme ret kan siges at vise tilbage til en krop der 
begunstiger den sensuelt-erotiske nydelse af litteraturen. Selv i prosaen 
kan et sådant stilistisk niveau siges at spille en rolle for teksten, jævnfør 
fx Flauberts prøvelser af sine sætninger ved at råbe dem ude på gangen. 
Cf. også Barthes' artikler om musik i denne forbindelse, især "Le grain
de la voix", in L' obvie et I' obtus. Essais critiques III, Paris 1982. 
11. For en diskussion af sproget forstået som ekspressivitet, før det er se
mantisk, cf. K.E. Løgstrup: Vidde og prægnans. Sprogfilosofiske betragt-
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ninger. Metafysik I, Kbh. 1976, især det første afsnit om 11Tonens rolle", 
pp. 11-18, hvor bl.a. Julius Stenzels sprogfilosofi diskuteres. 
12. Hegel talte om den romerske stat som 11verdens prosa", hvormed han
formodentlig mente at staten, i dens altomfattende tilskikkelse, var ind
rettet med henblik på at fortælle en historie om et folk, et territorium og
en politisk organisation som fornuftens mål. Merleau-Ponty overvejede
at anvende udtrykket som titel på et ufuldstændigt værk om sprog og
litteratur hvor han i et 11indirekte sprogs" perspektiv ville undersøge
menneskets forbindelse til historie og sandhed, cf. artiklerne samlet i La
prose du mande, Paris 1969.
13. Stephane Mallarme: CEuvres completes, Paris 1945, p. 69. Nærværende
essay blev oprindelig holdt som et foredrag, og ved den lejlighed afspil
ledes sonetten smukt oplæst af en fransk skuespillerinde på casettebån
det, Stephane Mallarme: Poesies choisies. Lu par A. Faraoun et A. Deviegue,

- VSL098/1.
·14. Når der kan være grund til at have forbehold over for en sådan pro
cedure, skyldes det at den isolerede fremlæsning af det digteriske sprogs
udsigelsessituation truer med at berøve teksten dens poetiske kraft. En
sådan fremlæsning er i egentlig forstand en dekonstruktion af poesien,
idet 11dekonstruktion" på fransk er den tekniske betegnelse for ombryd
ningen af poesiens vers til prosa, sådan som det fx finder sted i en para
frase. Men det er netop denne iscenesættelse af poesien, hvor det bliver
muligt at sidestille den med narrativt organiserede tekster, der til sidst
må problematiseres ved at insistere på den poetiske stemmes kraft.

_ 15. Leon Cellier har lavet en interessant gennemgang af det spiritistiske
eller magiske niveau af sonetten, med henvisning til dens mulige inspi
ration fra Villiers de l'Isle-Adam der i et brev gør Mallarme opmærksom 
på Eliphas Levis bog, Dogmes et Rituel de Haute Magie. Sonettens scena
rio og suggestion af et ritual for påkaldelse af den afdøde følger temme
lig nøje denne bogs beskrivelse, som imidlertid også kan genfindes i Vil
liers de l'Isle-Adams fortælling Vera, der første gang udkom i 1874 og 
genoptages i hans Contes cruels (1883). Cf. Cellier: Maliarme et la morte qui 
parle, Paris 1959, pp.162-65. 
16. For en mere udfoldet diskussion af fiktionens spaltede udsigelses
struktur tillader jeg mig her at henvise til kapitel I om Kierkegaard i min
afhandling, Om læsning. Kierkegaard, Kafka, Maliarme og Jacobsen, Århus
1995, især pp. 32-40.
17. Udgivernes kommentarer i CEuvres completes, p. 1491.
18. Cf. op. cit, Neuchatel 1968, pp. 13-19. Mallarme, som en undtagelse,
deltager ikke i denne misbilligelse af Cazalis' ophævelse af forlovelsen.
19. Charles Mauron: op. cit., p. 15.
20. Stephane Maliarme: Correspondance 1862-1871, Paris 1959, p. 35.
21. Robert G. Cohn: Toward the Poems of Maliarme, Berkeley og Los Ang
eles 1980, p. 46. For så vidt idealiserer sonetten fraværet af det potenti-
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ale der kommer til fuld udfoldelse i digtene skrevet til Mallarmes formo
dede elskerinde Mery Laurent, fx sonetten "M'introduire dans ton his
toire" hvor "histoire" ikke blot synes at antyde historien om en idealise
ret skønhed, men i betydningen "affære", ,,sag" også, mere vulgært, det 
kvindelige kønsorgan og dermed en sensualitet gennem hele digtet. 
22. Gilles Deleuze: ,,Klossowski ou les corps-langages", in.Logique du
sens, Paris 1969, p. 346.
23. Jørn Erslev Andersen: ,,Stenkilder og trancherede tunger :__ Char, Ce
lan, Derrida", in Dryssende roser. Essays 0111 digtning og filosofi, Århus
1988, p. 74. Andersen henviser i denne forbindelse, hvor det drejer sig
om Celan, bl.a. til Jacques Derrida: Schibboleth, Pour Paul Celan, Paris
1986.
24. Cf. Edgar Allan Poes digt "The Raven", som Mallarme oversatte til
fransk kort før denne sonets formodede tilblivelsestidspunkt, og hvor et
tilsvarende tema om en ung kvindes død gennemspilles. Cf. -også Poes
novelle "The Facts in the Case of M. Valdemar" der er struktureret om
kring den døde M. Valdemars umulige sætning udtalt med en umennes
kelig stemme uendelig langt borte fra: ,,Yes; -no; I have been sleeping
and now-now-I am dead", in Selected Writings. Poems, Tales, Essays and
Reviews (red. n Galloway), Middlesex 1977, p. 357.
25. Maurice Blanchot: ,,Den narrative Stemme", in op. cit., p. 170. Cf. også
hele det lange og centrale essay, ,,Litteraturen og retten til døden", in op.
cit., især pp. 76-78 som flere af de følgende overvejelser trækker på.
26. Op. cit., in Werke, bd. I, Frankfurt am Main 1987. For en diskussion af
den poetiske stemme, rytme og "Atemwende" i elegierne, cf. Mette Mo
estrup: ,,At stige, at falde -gennem Rilkes Duineser Elegien", in Passage.
Tidsskrift for litteratur og kritik, nr. 19, Århus 1995. I forbindelse med åb
ningen på den første elegi (,,Wer, wenn ich schriee, horte mich aus der
Engel / Ordnungen? ... ") demonstrerer Moestrup hvordan stemmen i
dens relation til lyd og intensistet sammenflettes af et ekspressivt og et
udsagnsmæssigt lag: ,,På skrift er skriget uvirkeligt: hvis jeg skreg. I
grammatisk forstand står skriget i irrealis. Og konjunktiven forrykker
forholdet mellem tilstand og fremtid. Skriget skyder sig ind i sætningen,
slynger syntaksen", op. cit., p. 53. (I begyndelsen af Malte fremskriver
Rilke erfaringen af den dødes stemme: kammerherre Brigges stemme til
hører i dødskampen ikke længere ham selv, men derimod hans død, og
skønt døden er hans egen, netop den død som han altid har båret i sig,
lever dens stemme sit eget forlangende og skrigende liv uafhængigt af
den han var. Måske er det denne angstbårne og upersonlige stemme der
taler gennem hele romanen og, i litteraturens billede, systematisk skræl
ler attributtet af liv fra livet).
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