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· blin som metafor i Joyces Ulysses
; > . 

SMUSSEN 

Der fortælles ihl<.e meget ved at anrøre, at storbyen udgør en 
stærk metafor i den moderne litteratur. Det er i hvert fald nød
vendigt at præcisere, hvordan den fungerer som sådan. På den 
anden side synes Ulysses for mange læsere og i mange tekstana
lyser at simulere et Dublin, som det så ud den dag, hvor bogens 
handling foregår: d. 16. juni 1904. Teksten er i en sådan mimetisk 
optik en minutiøs gengivelse af Dublin på denne junidag. Mange 
analyser af romanen har brugt megen plads på at opridse og vise, 

' 

hvordan forskellige fortalte eller historisk genkendelige personer 
bevæger sig gennem Dublin; der er f.eks. optegnet kort over ru
ter i byen med angivelse af perso_ner, bygninger, monumenter, 
pladser, som passeres eller som iøvrigt indgår i teksten. 

En sådan læsning forsøger at simulere nærværet af det for
gangne Dublin, skønt byen i dobbelt forstand er forsvundet: ti
den er forbipasseret og det beskrevne Dublin er ikke identisk 
med beskrivelsen af Dublin, som den fremtræder i romanen. 
Men hvordan underbygger Joyces tekst et simuleret nærvær af 
det historisk-geografiske sted kaldet Dublin på denne specielle 
d,ag? Et umiddelbart og tautologisk svar er, at tekstens topogra
*k minutiøse og tilsyneladende nøjagtige skildring af (realite
t�ns) Dublin samt beskrivelsen af en række faktiske historiske 
�ersoner og hændelser har ansvaret herfor, idet der kan hævdes 
eh række overensstemmelser på det topografiske og historisk
�ersonelle niveau. Disse overensstemmelser befinder sig på dis
k:ursens niveau, dvs. at der kan iagttages en overensstemmelse 

! 
. 
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mellem Ulysses' beskrivelse af disse fænomener og andre sprog
lige, e�. topografiske eller historisk-personelle beskrivelser 
heraf. 

Men de mulige overensstemmelser på diskursens niveau for
tæller ikke, hvordan Ulysses rent faktisk benytter sine topogra
fiske og historiske skildringer, ligesom overensstemmelserne 
heller ikke ophæver kløften mellem det beskrevne og beskrivel
sen. Tekstens eller diskursernes reelle, betydningens negativitet 
eller grænser, forsvinder ikke, fordi der kan lokaliseres en over
ensstemmelse mellem tekstens diskurs og andre diskurser. Det er 
således ikke nok at konstatere en overensstemmelse for at for
klare, hvordan en tekst kan fremmane en bys nærvær. Spørgsmå
lene står stadig tilbage: hvilke virkemidler fremkalder et simule
ret nærvær af Dublin? Hvordan fungerer metaforikken og 
metonymierne i den forbindelse? Hvilken æstetikligger til grund 
herfor? 

Svarene på disse spørgsmål kan tage udgangspunkt i en 
række konkrete betragtninger af kapitlet "The Wandering
Rocks". 

Dublin, kl. 15.00 

Stephen Dedalus og Leopold Bloom, Blooms tanker om sin kone, 
Molly, og om hendes forestående utroskab med sin manager 
Boy lan har været centrale for en række af de foregående kapitler 
i Ulysses. ,,The Wandering Rocks", romanens tiende kapitel, 
trækker derimod - som kapitel syv, ,,Aeolus", der overvejende 
foregår på en avisredaktion med ansatte og forbipasserende - en 
række 'bipersoner' ind som 'hovedpersoner'. Kapitlet består af 
nitten mindre sektioner og har i hver sektion en egen 
'protagonist', herunder Stephen og Bloom, og disse tilbagelæg
ger hver en bestemt geografisk lokaliserbar rute i (tekstens og/ el
ler på bykortets) Dublin. En række af disse personer er ukendte 
for læseren, ligesom de heller ikke optræder på væsentlig vis her
efter, men i kapitlet krydses deres veje flere gange omkring kl. 
15.00, som var dette klokkeslet det eneste, de havde til fælles. De-
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res betydning er derfor det tekstuelt topografiske net, som de ud
spænder. 

Måden, hvorpå disse personer bevæger sig rundt, er i de en
kelte sektioner skildret dels via deres tanker og dels af den impli
citte fortæller, der ofte optræder i en alvidende position eller be
retter om det indtrufne set 'udefra'. Når disse personers veje 
krydses, klippes der ikke fra deres respektive synsvinkler, som vi 
kender det fra film, men deres møder skildres ud fra hver af per
soneri;i-es selvstændige univers i de respektive sektioner. F.eks. 
møder læseren i første sektion fader Comnee, der på et tidspttnkt 
stiger på sporvognen på Newcomen Bridge. I anden sektion mø
der vi Corny KeHeher, og vi får atter at vide, at fader Conmee sti
ger på sporvognen på Newcomen Bridge, men denne gang set 
fra Corny Kellehers synsvinkel og univers. Den fortalte tid er så
ledes synkron fot dette eller lignende møder i andre sektioner, 
men de gennemgående begivenheder skildres fortsat fra forskel
lige synsvinkler og rum, herunder den implicitte fortællers syns
vinkel. 

De geografisk optegnelige ruter, de historisk genkendelige fæ
nom�ner og de topografiske optegnelser kan altså ikke adskilles 
fra de fortællermæssige sammenhænge, de indgår i. Optegnel
serne overlejres af en tidsmæssigt nulstillet mangfoldighed af be
skrivelser og umiddelbart usammenhængende hændelser, der 
imidlertid er sammenholdt af den implicitte fortæller og i hen
hold til et bestemt narrativt princip. Der skabes derfor narrativt 
en række synkrone oplevelser af de samme hændelser, steder el
ler (historiske) personer, hvilket kan karakteriseres med det be
greb, som Bloom benytter flere gange i teksten: parallakse. Paral
laksen lader samme fænomen blive iagttaget fra to eller flere 
forskellige synsvinkler. Det er f.eks. tilfældet, når vi holder en 
hånd for øjet og ser en bestemt ting med det ene øje, og derefter 
gør det samme med det andet øje. Dublin og byens hændelser 
bli�er i kraft af parallakserne skildret samtidigt fra en række for
sk�llige synsvinkler, der er båret af fortalte personer og den im
plibtte fortæller. 

per etableres altså i det fortalte rum et tidsligt sammenfald, 
so:th henfører de forskellige aspekter af byen og de hændelser, 
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der dateres til denne dag i 1904, til en labyrint af forskellige og 
ofte divergerende synsvinkler. Rummet strækkes på den måde 
ud i tiden, men kun i den fortalte tid, kl. 15.00, mens den fortæl
lende tid ikke kan nulstilles. På den måde bliver rummet grebet i 
en række usammenhængende beskrivelser eller visioner. Så
danne polyvisioner repræsenterer tekstens forsøg på at gøre det 
beskrevne, storbyens mennesker, pladser, gader og bygninger, 
nærværende i beskrivelsen heraf, men det sker uden nogen eks
plicit reference til samtidigheden. Bombardementet af forskellige 
visioner af det samme kan derimod underbygge læserens mulige 
oplevelse af det daværende Dublin kl. 15.00, mens den simultane 
oplevelse -er sikret af den implicitte fortæller og det narrative 
princip, der kan bestemmes som parallakser i en akron synkroni. 
Dermed etableres ikke en realistisk affinitet til storbyen Dublin, 
Irland, anno 1904, men en tekstuel labyrint. 

Kun den implicitte fortæller, der sammenholder disse forskel
lige beskrivelser, kan sikre en simultanitet i tiden og rummet. Så 
selvom tekstens tematik, dens skildrede personer og eksplicitte 
udsagn, rummer en polyvision eller en polymetaforisering af 
Dublin, der for en umiddelbar læsning kan gøre det ud for reali
tetens Dublin og gøre byen minutiøst nærværende, sikres et så
dant 'nærvær' udelukkende af den implicitte fortæller og 'tek
stens narrative princip. Det udelukker, at der skulle foreligge en 
mimesis mellem realitetens og tekstens Dublin eller en o_yer-ens
stemmelse mellem det beskrevne Dublin og beskrivelsens Du
blin. Tekstens 'hvordan', måden, hvorpå den fortælles, modstil
les således dens 'hvad', polymetaforisering af storbyen. Eller 
udtrykt anderledes: dens narrativitet, dens labyrint-stil og syn
kronisering af polyvisionerne står i modsætning til den Dublin
metaforisering, der i en læsni11g skulle gøre det beskrevne eller 
erstattede nærværende i beskrivelsen. Ved at selve sproget og 
narrativiteten, der udelukker det beskrevne Dublin, står i cen
trum, reddes imidlertid beskrivelsens Dublin ved hjælp af tek
sten og sproget, samtidig med at den beskrevne storbys ubetyde
lighed, dens tomhed pointeres, fordi den optræder som 
overdetermineret figur i sproget. Dublin kan kun fortsætte med 
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at eksistere som sådan i teksten, idet den optræder i erstattetform, hvilket altså paradoksalt samtidig udelukker den. 
De enkelte sektioner i "The Wandering Rocks" kum1e omvendt - i overensstemmelse med Greimas' semiotikl -betragtessom en narrativ grammatik med et bestemt forløb og en bestemtakfant, her de fortalte personer, der muliggør flere simultanesynsvinkler på det samme, på de samme hændelser, gade1� personer. Tekstens narrative grammatik skulle på den måde gørediskursens Dublin og disse fænomener nærværende, men densretorik, herunder den synkroniserede polymetaforisering og øvrige narrativitet, dvs. den overordnede fortællerposition og denspecielle sammensætning af de enkelte sektioner, underminereren sådan narrativ grammatik og det simulerede nærvær af detsamme diskurs1vt determinerede rum set fra forskellige synsvinkler på samme tid. 

Teksten som vandrende klipper
Tekstens mange parallakser giver dog læseren mulighed for atfasth9lde en ide om, at det skildrede er nærværende på denskriptuelle flade. Parallakserne forbinder sig med de mangfoldige metaforiseringer, jeg ovenfor har betegnet som den polymetaforik, der netop. skal gøre det fraværende nærværende. Menmåden, hvorpå dette sker, understreger også betydningen af detnarrative princip, fortællestilen, den implicitte fortæller og dennes narrative regi. Det narrative regi udfolder 'sig metonymisk ikraft af de af fortælleren indbyrdes forbundne sektioner. Dublinfremtræder altså ikke kun som et fortalt metaforisk element i teksten, men henvise! også til en række metonymiske og syntaginatiske forbindelser. 
; Dette understreges af ordene 'The Wandering Rocks': byenssyi'mbolisering finder sted i kraft af vandrende klipper, der somsp'.roglig figur ikke alene er en tekstuel metafor for de mangeva',ndrende personer eller de nitten sektioner. 'De vandrendekl(pper' udgør også en metafor for den sproglige kompleksitet,d�r sætter de synkrone sektioner sammen som parallakser og lade� dem belyse samme lokalitet. Omvendt ka,n myldret af for-
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talte personer og steder ses som en allegorisering af tekstens 
måde at fortælle på. 'De vandrende klipper', forstået s,om dette 
mylder og de mange sektioner, kan således betragtes som en al
legori for tekstens metonymiske sammensætning af dens udfol
dede storbysmetafor og fortalte personer. Tekstens narrative 
sammenhæng er således også indsat i en intratekstuel metafor 
samt i en allegori, hvilket understreger umuligheden af klart at 
adskille metafor og metonymi i Ulysses. 

I Homers Odysseen optræder 'de vandrende klipper' ikke som 
en forhindring, som Odysseus passerer, eftersom Odysseus efter 
Circes råd i stedet vælger at passere mellem Skylla (det seksho
vede uhyre) og Charybdis (malstrømroen). Den intertekstuelle 
reference har således ikke noget egentligt forbillede, som en 
række andre kapitler i Ulysses har det, men Circe fortæller dog 
om øhavet vandrende klipper, at ingen kan overleve at passere 
dem, heller ikke flyvende fugle. Den eneste undtagelse herfor 
var Jason og hans besætning, der med hjælp fra Fineus fulgte en 
særlig due og dermed passerede de .vandrede klipper med kun 
mindre skibsskader. 

Billedet af et sted, som bevæger sig og tilintetgør alt liv, udgør 
samtidig en allegori på selve skrift.ens bliven til: den bevægende 
skrift tilintetgør de beskrevne fænomener, ligesom den tilside
sætter det skrivende subjekt, som Roland Barthes anfører det i 

"
The Death of the Author". At begive sig ind mellem skriftens 

vandrende klipper er at kaste sig uden for subjektets 'nærvær' i 
talen, at konfrontere sig med skriften og det tekstuelt reelle (der 
heri ligner det reelle i Lacans psykoanalyse): det for ·subjektet 
utilnærmelige; det, der forbliver på sit sted. 

Når en læsning af teksten og dens polyvisioner eller polyfo
nier omvendt fungerer som iscenesættelse eller simulering af et 
nærvær af realitetens Dublin, gøres et forsøg på det umulige: at 
oprette et tekstuelt sted, hvor spalten mellem beskrivelsen og det 
beskrevne skulle være ophævet, eller hvor betydningens negati
vitet skulle være sprogliggjort. Umuligheden er, som anført, be
stemt af den tekstuelle produktivitet, der tendentielt udelukker 
subjektet og talesproget. De vandrende klipper udgør derfor et 
tekstuelt reelle: et a-topografisk sted, der ikke har nogen anden 
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eksistens end i teksten og qua denne bogstavelighed konfronte
rer subjektet med dets mulige forsvinden.

Det udelukker fortsat ikke, at man ved en umiddelbar læsning
af teksten i dens narrative grammatik og specielle Dublin-meta
forik kan opleve en ophævelse af skellet mellem det beskrevne
og beskrivelsen. Simuleringen af realitetens Dublin har en paral
lel i tekstens æstetik, i de1mes særlige brug af epifanien. Før for
holdet mellem epifani og polymetaforiseringen og de mange for
tællende synsvinkler kan belyses, er det nødvendigt at se på et
par eksemple� der kan uddybe karakteren af tekstens narrativi
tet. 

,,Elijah is coming" 
Til det komplekse billede af Dublin hører den nye form for rekla
mer, som knytter sig til den moderne storby, samt de firmaer og
butikker, der opstår i storbyslivet og som reklamerne henviser til.
Dette reklame- eller PR-aspekt har en stor plads i Ulysses og ud
gør ikke blot en del af metaforiseringen eller forsøget på at skabe
et simuleret nærvær af Dublin. Forskellige reklamespots optræ
der i de tekstuelle parallakser eller i en tekstuel plura-mimesis.
Desuden udgør deres tilbagekomst en gennemgående narrativ
tråd, der bringer ellers enkeltstående hændelser sammen i et
større narrativt forløb. 

Et sådant reklamespot udgør den løbeseddel - ,,throwaway"
- som Bloom får stukket i hånden af en spejder i ottende kapitel,
,,Lestrygonians", og som drejer sig om den jødiske profets Elias'
tilbagekomst: ,,Elijah is coming".2 Senere i kapitlet kaster Bloom
løbesedlen i floden Liffey, der krydser Dublin, og løbesedlen dri
ver med på bølgerne. Derefter dukker den op i

"
The Wandering

Rocks", bl.a. i fjerde sektion om Katey og Boody Dedalus, Step
h�ns søskende: 

I 
I 

A :skiff, a crumbled thi;owaway, Elijah is coming, rode lightly down the
Liffey, under Loopline bridge. (op. cit., s. 186.)
(Et lille fartøj, en sammenkrøllet, bortkastet løbeseddel, Elias kommer,
dtlvede let ned ad Liffey, under Loopline Bridge. (dk. overs. bd. 1, s.
269.)) 
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Løbesedlen dukker også op i femtende sektion: 

Elijah, skiff, light crumpled throwaway, sailed eastward. (op. cit., s. 205.) 
(Elias, det lette fartøj, den lidt sammenkrøllede, bortkastede løbeseddel, 
sejlede østpå. ( dk. overs. bd. 1, s. 295.)) 

De varierede gentagelser af beskrivelsen af løbeseddel på Liffey

underminerer en traditionel mimesis-effekt af det beskrevne ( en

løbeseddels bevægelser på floden), eftersom ingen ville være i 

stand til at knytte ordene "Elijah is coming" eller blot "Elijah" til 

papiret på floden eller vide, at det er en bortkastet løbeseddel. 

Denne viden kan udelukkende henføres til den implicitte fortæl

ler, der hermed optræder som alvidende instans. Men teksten 

gør også med den tilbagevendende løbeseddel og dens ordlyd

løbende opmærksom på, at den citerer sig selv med mindre nu

ancer. Teksten gør med andre ord opmærksom på sin egen skrib

tuelle aktivitet og på sin overordnede udsigelse, samtidig med at 

løbesedlen udgør en narrativ løbetråd, som læseren kan orien

tere sig i forhold til. 
Denne 'throwaway' svarer til Jasons passage gennem de 

vandrende klipper, fordi den fremstår som en narrativ tråd, som 

en læsning kan udspænde sig omkring. Endvidere understreger. 

den gentagne beskrivelse af løbesedlen tekstens polyfoni, dvs. at 

den fortælier det samme set fra forskellige synsvinkler og med 

forskellige stemmer, der bl.a. er determineret af de mange for

skellige fortællerformer i tekstens forskellige kapitler.3 

H.E.L.Y.'S 

Bloom møder også en anden form for reklame i "Lestrygonians":

A processions of whitesmocked sandwichmen marched slowly towards 
him along the gutter, scarlet sashes across their boards. Bargains ( ... ). He 
read the scarlet letters on their five tall white hats: H.E.L.Y.S. Wisdom 
Hely' s. Y lagging behind drew a chunk of bread from under his fore
board, crammed it into his mouth and munched as he walked ( op. cit., s. 
127.)
(En procession af hvidkitlede mænd skred langsomt hen imod ham i 
rendestenen med røde skærf tværs over reklameskiltene. Lejlighedskøb. 
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[ ... ] Han læste de ildrøde bogstaver på deres fem høje hvide hatte. 
H.E.L.Y.'S. Wisdom Hely' s. Y hang bagud og tog en skive brød frem un
der forplakaten, puttede den i munden og gik tyggende videre. (dk. 
overs. bd. 1, s. 187.)) 

I femte sektion af " The Wandering Rocks" optræder disse rekla
memænd også, idet de passerer Boylan, Mollys manager og el
sker: 

H.E.L.Y'S filed befare him, tallwhitehattet, past Tangier Iane, plodding 
towards their goal." (op. cit., s. 187.) 
(H.E.L.Y.'svandrede forbi ham i række, iført høje hvide hatte, forbi Tan
gier Lane, og traskede mod deres mål. (dk. overs. bd. 1, s. 269.)) 

Her citerer teksten sig selv, samtidig med den gør opmærksom 
på sin egen skribtuelle aktivitet f.eks. ved at lade 'white' fra 
'white-smocked' optræde i et andet ord: 'tallwhitehattet' (tidligere 
stod der også 'tall white hats'). Senere dukker H.E.L.Y'S op i sek-. 
tion syv: 

Five tallwhitehattet sandwichmen between Monypenny' s corner and 
the slab where Wolfe Tone's status was not, eeled themselves turning 
H.E.L.Y'S and plodded back as they had emne. (op. cit., s. 188.) 
(Fem plakatbærere med høje hvide hatte mellem monyponys hjørne og 
det sted, hvor Wolfe Tones statue ikke stod, ålede sig afsted, drejede 
H.E.L.Y.'s og traskede tilbage sammen vej, de var kommet. (dk. overs. 
bd. 1, s. 271-72.)) 

Teksten reciterer sig selv med bl.a. ordene 'tallwhitehattet' og 
'sandwichmen', foruden selvfølgelig 'H.E.L.Y'S', samtidig med 
at den topografisk optegner ikke blot steder, som kunne findes i 

samtidens Duolin, men også det, som tilsyneladende ingen eksi
stens har: ,,hvor Wolfe Tones statue ikke stodl". En sidste gang 
dtlkker de fire plakatbærere op, nu således: 

' ' 

Af1 Ponsonsby' s c�rner a jaded white flagon H. halted and four tallhat
te4 white flagons halted behind him, E'.L.Y'S, while outriders pranced 
past and carriages. (op. cit., s. 208.) 

I 
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(På Ponsonby's hjørne standsede et udmattet hvidt flaske H., og fire

hvide flasker med høje hatte standsede bag ham, E.L.Y.'s, mens forrider

heste og ekvipager prunkede forbi. (dk. overs. bd. 1, s. 299.))

I de fire citater indtræder en langsom af-antropomorfisering af

de fem mænd, som bærer skiltene: fra at være karakteriseret som

mænd (omend sandwichmænd) er de blevet til de flakoner:

'flagon H.' og 'white flagons'. De fem mænd optræder dog aldrig

noget steds som kun mænd, men er fra begyndelsen i bogstave

lig forstand underkastet sprogets bogstavelighed, der netop ikke 

gør individet til en antropomorf størrelse, men til et subjekt. Den 

sproglige iscenesættelse af de fire mænd, der allerede er trådt i

kraft i selve reklamen, hvor de optræder som (sandwich)skilte og

bogstaver, bliver imidlertid mere og mere udtalt i teksten, der

dermed gør opmærksom på sin brug af metaforer: fra sandwich

mænd eller 'bogstaveliggjorte' personer til flasker, hvor sidst

nævnte ikke kun udgør en metafor for de fire mænds kroppe,

. men også en metonymisk tilpasning af disse, eftersom en flaske 

kun kan sammenlignes med en krop, hvis der ikke tages hensyn 

til arme og ben. På den måde gør teksten endnu en gang op

mærksom på sin egen tekstualitet og oprindelse i sprogets meta__

foriseringer og metonymiske sammensætninger.
Eksemplerne med Elias-løbesedlen og H.E.L.Y.'S er blot et par

af mange, der kan drages frem fra "The Wandering Rocks" eller

fra et næsten hvilket som helst andet kapitel i Ulysses. De van

drende klipper udgør således ikke blot en reference til Homer, en 

metafor for personerne i kapitlet, for byens foranderlighed i

sprogets gennemkrydsninger eller for skriftens 'reelle', men om

vendt også et billede på, at teksten ikke kan bringes i ro. Det kan 

med Barthes anføres, at Ulysses' ,,konstituerende bevægelse er

gennemkrydsningen",4 idet hvad som helst i teksten synes at

være forbundet med hvad som helst andet. Teksten forhaler såle

des enhver mimesislæsning af dette eller hint ord, denne eller hin 

sætning, som udtryk for en bestemt mening, realitet eller narra-

tiv grammatik. 
Den uophørlige udtryksproduktion i teksten følger ikke en

entydig meningsdannelse, men udgør en serie krydsninger og
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variationer, der har en kompleks sproglig karakter. Teksten er, 
som Barthes anfører det, bestemt af en betydningspluralitet, der 
er uden konkret herkomst eller hvis eneste herkomst ligger i de 
sproglige spil og metonymiske metaforiseringer, der samtidig 
åbenbarer en ikke-eksisterende realitet. Det udelukker på den 

ariden side ikke, at det i de sproglige gentagelser er muligt at 
iagttage andet end selve gentagelsen. Teksten spiller nemlig ikke 

kun på gentagelsen som en sproglig leg eller som en ren genta
gelse, der ikke nødvendigvis sikrer en identitet i det, der genta
ges. Gentagelserne peger også på bestemte betydninger. Ingen 

tvivler således ved en læsning af Ulysses på, at Stephen og Bloom 
er egennavne knyttet til bestemte personer, eller at H.E.L.Y.'S og 
Elias er sproglige udtryk, der har konsistens fra gang til gang de 

dukker op. Den rene gentagelse, sprogspillet, suppleres på den 

måde af en identitet i gentagelsen. 
Tekstens polymetaforiseringer peger derfor også på. navnet 

Dublin som en gennemgående betydningsreference for læs
ningen, selvom Ulysses aldrig lader Dublin optræde som en refe
rent for tekstens topografiske krydsninger. Tekstens Dublin ek
sisterer kun i læsningen, og enhver forestilling om et entydigt

sammenfald med samtidens eller nutidens Dublin er kun mulig, 
hvis man ignorerer, at de tekstuelle spil samtidig betoner umulig
heden af at nå frem til det beskrevne. Det er imidlertid i denne 

sammenhæng nødvendigt at betragte tekstens polyfoni og gen
tagelser i forhold dens æstetik, der har en vis lighed med den 
æstetik, som Stephen omtaler i sine diskussioner af epifani-be
grebet. 

Ulysses' anti-æstetik

Selvom ordet epifani oprindelig er knyttet til ideen om en åben
b:aring' (af Gud) i et dagligdags fænomen, indeholder Stephens
epifaniske æstetik en udvidet forestilling om epifanien, eftersom 
�et æstetiske billede af et givent objekt her skal blive identisk 
Il)ed dette objekt. En litterær epifani over realitetens Dublin 

I 

s�<Ulle således, set gennem Stephens æstetik, sipe byens momen-
hine nærvær i teksten. Epifanien er med andre ord en metaf01� 
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hvor det erstattede, storbyen, skal optræde som nærværende i er

statningen, epifaniens eller tekstens Dublin.

Forestillingen om epifanien er hentet hos den skolastiske og

religiøse middelalderfilosof Sankt Thomas Aquinas, der omtaler

tre forudsætninger for, at der kan være tale om skønhed forbun

det med en epifani. Disse kategorier optræder således i Stephens

fortolkning: 1) integritas: helheden eller sansningen af det æste

tiske billede (objekt) som et (helt) objekt; 2) consonantia: harmoni,

f.eks. symmetri og rytme ved det æstetiske objekts natur, der

munder ud i, at det opfattes som et objekt; og 3) claritas: klarhed,

der af Stephen forbindes med et andet begreb hos Aquinas: quid

ditas: tingenes 'hvadhed'. Det æstetiske billede opfattes her af

Stephen som det objekt, som det forestiller. Det æstetiske og op

højede billede (kunstværket) skal således være identisk med 

tingens essens.s 
Over for en uoverskridelig afstand mellem sproget og det,

som sproget beskriver, skal epifanien, denne særegne metafor,

ifølge Stephen sikre den litterære tekst, at den støder op til orde

nes 'udenfor': det eksisterende objekts eller den eksisterende væ

rens ikke-sproglige realitet, dets 'indre', 'essens' eller 'væren-i

sig-selv'. Epifanien skal fylde spalten mellem sproget og det

sprogligt indkredsede ud samt gengive det beskre;ne objekts

'hvadhed' og absolutte mening. Denne spalte tilhører, som

nævnt, det reelle, der ikke kan beskrives eller betydningsgøres

- helt. Epifanien skal alligevel gøre det umulige, nemlig gøre det

ubegribelige (be)gribeligt, hvilket bør ske i skønheden. Selvom

epifanien samtidig åbenbarer et sprogligt tomrum eller·en ikke

væren (spalten) uden for sproget, skal disse fremtone som har

moniske, perfekte eller skønne.6 Men epifanien nærmer sig kun

ikke-betydningen, idet den fjerner sig fra det fortolkelige eller læ

selige. Et nærvær hermed vil medføre, at skriften ikke længere

kan læses, eftersom dens sprog ikke længere vil være betyd

ningsbærende, og det æstetiske objekt vil være forskelligt fra ob

jektet uden for kunsten.
Forestillingerne om epifanien er, som anført, specielt udtalt

hos Stephen, der også optræder i Joyces Portræt af kunstneren som

ungt menneske og Stephen Hero, men det er ikke kun Stephen, der
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har en ide om, at sproget skal gøre det umulige. Sproget reduce
res langsomt i Joyces forfatterskab til skrifttegn, en bevægelse, 
der· kulminerer i Finnegans Wake, som næsten opløser det engel
ske sprogs form. En læsning af Finnegans Wake støder derfor 
uvægerligt mod den barriere, der rejser sig mellem sprogets nor
male mulighed for at blive fortolket eller for at være betydnings
dannende og de ubegribelige eller ikke-fortolkelige aspekter i 
teksten, der udgør en næsten uovervindelig distance: 

Stephens epifaniske æstetik er imidlertid ikke identisk med 

den overordnede æstetik i Ulysses. I romanen er det ikke det 
skønne'eller claritas og integritas, der står i centrum, men polyme
taforiseringen eller en poly-epifani, der udelukker den klarhed og 
udstråling, som Stephen lokaliserer i sin epifani. En sådan poly
epifani er implicit indkredset ovenfor med undersøgelsen af tek
stens polymetaforiseringen af Dublin og begrebet parallakse, 
som yderligere kan beskrives således: 

For Joyce kurme intet perspektiv repræsentere eller yde tilstrækkelig ret
færdighed over for _forskelligheden af mulige syn på realiteten. Derfor 
forlangte han mangfoldige perspektiver for at skabe, hvad kan beteg
nede - idet han lånte en term fra matematikken til at beskrive, hvordan 
det samme objekt kan se forskelligt ud perciperet fra forskellige steder -
som parallakse.7 

De mange perspektiver i de narrative parallakser udelukker 
Stephens ide om, at det æstetiske objekt, beskrivelsen af Dublin, 
på klar og harmonisk måde kan gengive objektet, realitetens el
ler det beskrevne Dublin, i dets dele og helhed, eftersom det al
tid kan ses og rent faktisk gengives under flere og andre syns
vinkler. Det betyder endvidere, at en ide om det skønne træder i 
baggrunden i tekstens overordnede æstetik, der er determineret 
af en speciel relation til et sprogligt 'udenfor'. Teksten iscenesæt
t�r i læsningen en konfrontation med en sproglig ikke-væren el
le� et sprogligt tomrum der, hvor Dublin burde har været - helt 
fqrskelligt fra den skønhed, som Stephen forbinder med epifa
ni_en. 

i Den epifaniske skønhed skal ifølge Stephen vise sig i et skin
nJnde glimt, hvormed kunsten udfolder en intim relation til 
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spalten eller gør det usynlige ---: tingens 'hvadhed' eller Gud -
synligt. Den sidste bastion foran barrieren eller den sidste grænse 
foran det ubegribelige indiceres af det skønne. Ideen om den epi
faniske 'hvadhed' henviser samtidig til et forsøg på at imitere ob
jektet eller på at være objektet, som det nu en gang antages at 
være. 

Generelt er det muligt i en litterær tekst at skildre bevægelsen 
frem mod sprogets grænse og det skønnes relation til grænsen, til 
et udenfor. Enhver form for kunst er bestemt ved en bevægelse 
rundt om dette tomrum, men er fundamentalt set udelukket fra 
at placere sig her. Joyces skrift kan heller ikke gøre det beskrevne 
helt nærværende ved at lade samtidens Dublin blive en del af 
teksten, eftersom teksten er determineret af en distance til den 
beskrevne realitet og til det reelle, som det skønne udgør en yder
ste tilnærmelse til. En litterær tekst kan prætendere at imitere de 
objekter, den 'repræsenterer', men dens resultat er netop ikke at 
repræsentere dem, eftersom imitationen gør objektet til noget an
det. Således kan den kun foregive eller simulere nærværet af det 
imiterede, som det ses i Ulysses' fremstilling af Dublin. 

Det æstetiske i Ulysses er derfor fortrinsvis defineret af poly
epifaniernes relation til et udenfor, f.eks. Dublin, eller til det 
tifremstillelige, selvom disse områder i bl.a. Stephens epifanier 
skanderes af det skønne, der udgør en sidste grænse før det re
elle. Denne specielle æstetiske dimension dukker op i læsningen, 
når teksten via sine fremstillinger eller beskrivelser simulerer re
aliteten eller det ufremstillelige som en 'nærværende' position i 
teksten. I Joyces tekst er det æstetiske altså karakteriseret ved 
vedholdende forsøg på at integrere realiteten eller det ufremstil
lelige i det fremstillelige. 

Poly-epifanieri:i-es æstetiske dimension er specielt tydelig i 
Finnegans Wake, hvor Joyce helt har 

erstattet skønhedens æstetik med en babelsk æstetik, hvor de forskellige 
sprog grunder sig i en skematisme ved den universelle historie, men det 
skyldes valget af en mere eller mindre tilfældig orden, der kommer til at 
autorisere den vedvarende semantiske tøven, den ustabile sammensæt
ning af forskellige meninger, der på mangfoldig vis udelukker hinan
den. 8 
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Udviklingen i Joyces kunstneriske arbejde skulle således gå mod 
en forsvindeh af det skønnes æstetik. Dette arbejde munder i Fin
negans Wake ud i fremstillingen af en egen æstetisk umulighed el
ler af de-fortolkningsmæssigt utilgængelige aspekter af teksten. 
Sproget i Finnegans Wake, der er bestemt af en sådan babelsk æs
tetik, nærmer sig et kalejdoskop af mange-mening, pluralistiske 
betydningsspor, eller en ren uforståelighed, ikke-betydning og 
ufattelighed, idet næsten hvert eneste ord bliver opbrudt eller 
sønderrevet for derefter at blive rekonstrueret i en uafbrudt 
sprogstrøm, der kun henviser til bogstavernes bogstavelighed 
som spor på papiret: ,, Teksten reducerer sig til det reelle ved bog
stavet som udhulet mening".9 

At dette allerede er tilfældet visse steder i Ulysses i den ekspli
citte fortællers manipulation med de litterære figurers perceptio
ner eller oplevelser,10 fremgår af Stephens tanker om sprogets be
tydningsopløsende aspekter, mens han lader sin urin i havet: 

In cups of rocks it slops: flop, slop, slap: bounded in barrels. And, spent, 
its speech ceases. It flows purling, widely flowing, floating foampool, 
flower unfurling. (Ulysses, s. 41.) 
(Skvulp i kar af st.en: skvulp, skvulp, skvalp, fanget i fade. Når kraften 
er brugt, ophører dets tale. Det flyder rislende, bredt flydende, svæ
vende skumpøl, bristende blomst. (dk.overs., bd. 1, s. 70.)) 

Dette er samtidig vandets (urinens og havets) quidditas, dets 
pludselige opdukken som eller i sproget eller sprogets tilbage
komst via det reelle, ,,der pludselig udstråler fra en quasi-hallu
cinatorisk glans." 11 En sådan sprogopfattelse kan selvfølgelig 
ikke adskilles fra Stephens generelle opfattelse af sproget som et 
ukontrollerbart,hav eller af havet, der som en del af det reelle 
pludselig dukker op i en sådan quasi-hallucinatorisk glans: 

th;e waves were talking among themselves as they rose and fell. (Portrait,s.:27.) 
(bblgerne talte blandt dem selv, da de rejste sig og faldt.)
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Men dette er i høj grad også "kunstnerens mareridt: et helvede, 
hvor sproget er blevet løsrevet fra mening, artikulation er tortu
rerende, og talte lyde giver ekko i bølger af intetsigende vola
pyk.'; 12 

På den anden side er dette 'sproghav' også et resultat af den 

eksplicitte fortællers manipulation og af en overordnet æstetisk. 
Men en forudsætning for at læse det næsten babelske sprog i Fin

negans Wake og Ulysses er, at det fortsat er muligt at udpege de 

væsentlige betydninger eller udtryk, der gentages og henviser til 
bestemte betydningsknuder, der ikke kan ignoreres. Disse bør, 
som antydet, i Ulysses bl.a. identificeres med egennavnene Ste
phen og Bloom, som læsningen aktiverei sig omkring. En for
svinden af epifaniens skønheds-æstetik er altså ikke nået så langt 

i Ulysses, at der er tale om, at de litterære protagonister er for
svundet, eller at tekstens gentagelser ikke længere fastholdes af 
det 'samme' (f.eks. egennavnet 'Stephen'), som disse gentagelser 
varierer sig over. Derfor vil spørgsmålet om, hvorvidt Stephen, 
der går på stranden i "Proteus", er identisk med den Stephen, der 
forlader Blooms hus i ,,Ithaca" (romanens næstsidste kapitel), 
mindre relevant end spørgsmålet om forskellene ved Stephen i 
den ene eller anden sammenhæng. · 

Det udelukker ikke, at læseren bliver forført af det næsten ba
belske sprog, der - ligesom Stephen ønsker det med sin æstetik -
skal forandre sprogets forhold til det reelle. Stephen forsøger at 

fylde spalten i det reelle ud, gøre objektet nærværende på en kon
trollabel måde i epifaniens glans: 

Denne glans er selve det reelle, der stråler, idet den signalerer den un
derliggende Ting til verdens skue.( ... ) Glansen ved claritas er tomrum
mets retur i det reelle ( ... ), der markerer Tingens plads ( ... ).13 

Claritas' glans er tomrummets eller det reelles tilbagekomst. Tek
stens overordnede anti-æstetik er derimod bestemt af forsøget på 

at skabe et betydningsopløsende og dermed svært tilgængeligt 

univers, hvorved teksten fremstår som en umulighed, der skal 
ækvivalere med det reelle . 
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Det er i skæringspunktet mellem en epifanisk æstetik, der skalsikre det beskrevne, realitetens Dublin, et nærvær i beskrivelsen,og en anti-æstetik, der opløser enhver mimesis-effekt, at storbymetaforikken indskriver sig i Ulysses. Epifanien simulerer Dublins nærvær, mens anti-æstetikken eller poly-epifanien betoner,hvordan det narrative princip forsøger at fastholde beskrivelsen · i en betydningsopløsende polymetaforisering. Enhver læsning af
Ulysses bevæger sig mellem dette Skylla og Charybdis.

Noter 

1. Jf. A.J. Greimas og F. Rastier: ,,Grundtræk af en narrativ grammatik"2. Ulysses, s. 124 
3. For løbesedlens fortsatte betydning for Bloom og det narrative aspekt, se R. Rasmussen: Slut. Begynd! En psyko-narrativ læsning af

II 
Ulysses ". 

4. Barthes, ,;Fra yærk til tekst", s. 37
5. For en uddybelse af Stephens æstetik kan der henvises til R. Rasmussen, op. cit. 
6. Sml. C. Millot: ,,Epiphanies", s. 90f.
7. D.R. Schwarz: Reading Joyce's Ulysses, s. 58.
8. J.-M. Rabate: James Joyce, s. 21.
9. C.Millot, op. cit., s. 91.
10. Der er ikke i Ulysses tale om, at en sådan eksplicit fortæller viser sig iform af en jeg-fortæller, men om, at fortælleren visse steder eksplicit forholder sig til de fortalte personer, der dermed kan fornemme tilstedeværelsen af en sådan fortæller. Sidstnævnte træder dermed ud af den anonymitet, som karakteriserer den implicitte fortæller, der fortsat står somde� egentlige ��erordnede fortæller/ afsender af teksten.11. F Millot, op. cit., s. 93.
12. �.A. Herike: James Joyce and the Politics of Desire, s. 70.13. �- Millot, op. cit., s, 94.
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