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At indskrive Danmarks næststørste by mellem metropolerne Pa
ris, Wien, Berlin og Barcelona tager sig ud som en af de vittighe
der, Århus er mere kendt for end for sin karakter af storby. Paris, 
Wien, Berlin og Barcelona har hver med sin modernitets- og mo
derniseringshistorie formet urbanitetsanalysen i arkitektur- og 
litteraturhistorien. Således er 'Paris i det 19. århundrede' og 
'Wien omkring århundredskiftet' samlebetegnelser for hele be
grebskomplekser, for urbane kulturtilstande og deres analytik. 
Både det 19. århundredes Paris, som vi kender det fra Balzac, 
Baudelaire og Walter Benjamin, og århundredeskiftets Wien hos 
Robert Musil, Arthur Schnitzler og Peter Altenberg er kulturelle 
krydsfelter, der skiftevis lader sig bestemme kosmogonisk - som 
begyndelser til den ny verden eller den ny tid, der skulle være 
den moderne - og apokalyptisk, med wienerne Karl Kraus' og 
Hermann Brochs ord om Donaustaden, som "forsøgsstation for 
verdensundergangen" og en "munter apokalypse".

Sådan skulle man ikke tro, at en større dansk provinsby lader 
1 

sig beskrive.- og alligevel er det netop sådan Svend Åge Madsen 
: fremskriver Århus som sit romanunivers i Tugt og utugt i mellem

tiden. Romanen bliver måske netop i kraft af sin bybeskrivelse en 
kernetekst i forfatterskabet, fordi Svend Åge Madsen her - på en 

! gang loyal og karikerende i sine beskrivelser af de moderne me-
l tropoler - kalkererer en metropolisering af Århus frem . Tugt og
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utugt i mellemtiden er Grunder-tiden hos Madsen, den store roman 
fra 1976 udgør en matrise, som de senere romaner, der nær sagt 
alle er ' Århus-romaner', formes i. Det gælder romanen At fortælle
menneskene fra 1989, hvor vi genfinder personer, eller i det mind
ste Madsens karakteristisk skæve personnavne, fra Tugt og utugt
i mellemtiden, og det gælder Madsens seneste roman, Syv aldres
galskab, fra 1994, hvor byens topografi og beskrive-topoi spiller 
en ikke uvæsentlig rolle i opbygningen af romanens slægts- og 
tidsmaskine. Således modtager den historiske hovedperson 
Hans Skonning, klokker og bogtrykker i Århus, fra romanens be-

. · gyndelse �ine guddommelige åbenbaringer eller visioner af 
fremtidens Århus fra Domkirketårnet - den klassiske topas for 
overblik i by-beskrivelsen, som Madsen i Tugt og utugt i mellemti
den knytter til det andet markante tårn i Århus' skyline, Rådhu
sets. 

Tugt og utugt i mellemtiden er også en kernetekst, fordi Madsen 
her lader sin protagonist, Ludvig Alster, praktisere det kendte 
madsenske forhold mellem fortælling og verden, som beskrives 
så godt af fortælleren i At fortælle menneskene: ,,Måske foreligger 
verden, før vi træder ind i den. Men som en drøm kan den kun 
fastholdes ved at vi fortæller den. Og ved at fortælle den former 
vi den efter bedste evne og giver den mening".1 Dette nominalis
tiske fiktionsforhold balanceres imidlertid i Madsens Århus-ro
maner af byens topografi, som nok er forvrænget eller grotesk
gjort,2 men hvis forvrængning forudsætter, at den århusianske 
by-verden omfatter stedernes genkendelighed og de genkende
lige topoi fra klassiske metropol-romaner. Når det gælder forhol
det mellem fiktionalisering og metropolisering af romanuniver
set, er det tillige muligt, �t der i Tugt og utugt i mellemtiden
grundlægges såvel en kosmogoni som en· eskatologi for fortæl
lingens udfoldelser. Fortællingen om Århus anno 1975 anskues 
gennem fortælleren Ato Vari fra fremtiden, den udfolder sig i ro
mantitlens 'mellemtid', men ligger også - som jeg skal komme 
tilbage til - indfældet mellem to sluser og to atopier eller intetste
der. Romanens univers er et energisk rum mellem verdens ska
belse og undergang: Frohliche Kosmogonie, frohliche Apokalypse.
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Detaljernes evidens 

Hvad der imidlertid også springer i øjnene tyve år efter roma
nens udgivelse er dens forankring i sin tid, hvilket viser sig ikl<e 
alene i de objekter, som repræsenteres, men også i den sociale ty
pologisering af byens masse, som er en del af romanens anlig
gende. Tugt og utugt i mellemtiden er så at sige på tyve år blevet 
historisk. 

Det Århus, som fremstilles i romanen, er u.omtvisteligt Århus 
anno 1975. Forankringen synes for en stor del at være diskursiv, 
dvs. forbundet med en for sin tid karakteristisk typologisering 
og social utopi, og således også forbundet med romanens rum
lighed eller med detaljer i metropoliseringen, men denne referen
tialitet ligger uden for det bevidste arbejde med romanens rum, 
fx. med bybeskrivelsens topoi. At konstatere dette forhold er ikke 
i sig selv interessant, det siger i alle tilfælde ikke med nødvendig
hed noget om romanen som litterært værk; men hvis - som jeg i 
det følgende vil lade den norske forfatter Jan Kjærstad plædere 
for - Svend Åge Madsen i sin komposition og fremstilling ikke er 
en egentlig repræsenterende eller beskrivende forfatter, så bliver 
den diskursive referentialitet og detaljering alligevel interessant 
som en utilsigtet (men meget iøjnefaldende) ornamentering i ro
manens rum (se note 4). 

Ofte er det Madsens ekspliciterede fortællerinstanser eller 
hans temporale paradokser, der fremhæves og analyseres som 
forfatterskabets og den enkelte romans karakteristikum. Kunne 
man imidlertid læse Tugt og utugt i mellemtiden også som en ro
man om byen, dvs. om byens rumlighed, dens topografiske gen
kendelighed og rumlige praksis, ville forholdet mellem fortæl
ling og verdensskabelse ,få et andet perspektiv, knyttet til disse 
evidenser, der er iøjnefaldende på en anderledes 'irriterende' 
måde end fx. fortællerinstansens vekselvise kommen til syne og 
gøren sig usynlig. 

l 
Uyen i Tugt og utugt i mellemtiden er ikke (selvom det her indled
r\ingsvis er antydet og selvom romanens by-fremstilling er hæf
t�t til topoi fra det 19. århundredes by-romaner) en panoramisk 
g�nskrivning af et urbant rum. For er Madsens Århus punktuelt 
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en genkendelig topografi (og en historisk genkendelig diskursiv 
typologi), er byen først og fremmest en topologisk og lingvistisk 
konstruktion, som beror på sit ordmateriale og sine nøjagtigt ud
valgte detaljer og teknikker, herunder tilsynekomsten af byens 
bygninger, monumenter, pladser og gader ikke bare på de rigtige 
steder i byen, men også på de rigtige steder i romanen. 

Forskellen mellem Madsens fremstilling og brug af byens uni
vers og den status byen har hos fx. Balzac kan begrundes i en 
formalisering som den, Jan Kjærstad beskriver Madsens forfat
terskab ved� Når Kjærstads omtale af Svend Åge Madsen er in
teressant, er det også, fordi Kjærstads Oslo-romaner, Homo Falsus

(1986) og Rand (1989), har store ligheder med balancen mellem 
fiktionalisering og fremstillingen af et by-rum hos Madsen. Jan
Kjærstad omtaler Madsen som en af de "danske muslimer", han
i essayet "Dansk 70-tall som missing link"

3 beskriver således:
"Som ekte muslimer har disse forfattere sans for ornamenter, for
dekorasjoner, for mønstre". Når det gælder byrummet i Tugt og

utugt i mellemtiden dannes det trods sin genkendelighed snarere i 
det, Kjærstad kalder en matrise-form - en tredimensionel narra
tionsmaskine til fordeling af plot og ornamentale detaljer4 - end 
på panoramaets rundhorisont. Kj�rstad skriver om Tugt og utugt

i mellemtiden: 

Det som slår mig mest ved denne roman, er hvor legende let forfatteren 
bygger et univers op, og hvordan det hele tiden afsløres at det konstru
eres, ikke mindst gennem en utilsløret brug af eksisterende genrer: lidt 
sci-fi, lidt krimi, lidt kærlighed. De kendte genre-elementer bliver 
ustandseligt manipuleret, og det på en måde som tvinger læs�ren ind i 
rollen som· medkonstruktør. Jeg oplever denne og flere af Madsens an
dre bøger som udgjort af moduler, der kan flyttes og hele tiden danne 
forskellige rum for de personer som skrives ind i teksten - forfatteren og 
læseren medregnet.5 

Kjærstad giver her en parafrase af Madsens fiktions- og kompo
sitionsspil, med 'de flytbare moduler' og deres variede rumdan
nelse, som kan minde om fx. arkitekten Aldo Rossis neo-rationa
listiske rekonstruktioner af by-rum gennem kombinationer af 
bygningsmoduler. Den varierede rumdannelse har også sine lig-
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heder med et senere begreb i Kjærstads litteraturkritik, nemlig 
hvor han i artiklen "Menneskets felt" (Kritik 111) om en anden
dansk by�roman, Peer Hultbergs Byen og verden (1992), bruger be
grebet feltroman.

Mens matrisen er kompositionsprincippet bag et spind af in
formative, evidente og transcendentale detaljer (se note 4), privi
ligerer 'feltet' både det stedslige og dets virtuelle ornamentik. Så
ledes forbinder Kjærstad 'feltet' med begrebet genius loci, 'stedets 
ånd' eller prædisposition for at blive by. Kjærstad redefinerer be
grebet til et steds prædisposition for at blive fortalt og billedgør 
denne disposition gennem eksemplet "en gammel slagmark[ ... ] 
skueplads for en afgørende historisk begivenhed, et sted som på 
en,kompliceret måde - og det fornemmer man ved at gå der - er
svanger med fortælling." Stedet er altså narrativt, eller snarere
ornamentalt i Kjærstads betydning. Det beskrives ikke primært 
gennem sine dimensioner, men ved sine associationer, ligesom 
feltets dynamik eller rumlige praksis ikke udgøres af den enkelte 
fortælling, men af fortællingernes processuelle samordning. 
Denne samordning kan være eksperimenterende, mens den en
kelte fortælling eller detalje ofte har en velkendt, traditionel 
form. 

Man kunne i Tugt og utugt i mellemtiden tale om to stabile, di
mensionerede rum og et rum skabt af rumlig praksis. De to før
ste ville da være 1) kompositionens eller narrationens rum og 2) 
byen som sted eller plan, mens det sidste ville.være de interferen
ser eller den anden orden, som Madsen installerer ved at sam
ordne sin romans storkomposition med Århus am10 1975 gen
nem mindre narrative greb, gennem eksponeringer af detaljer 
ved byens plan og topoi i bybeskrivelsen. 

intetsteds, sluse, mellemrum 

Madsens Tugt og utugt i mellemtiden begynder intetsteds og uden 
for Århus, nemlig i Horsens Tugthus, hvor Ludvig Alster har sid
det i tolv år, uretfærdigt dømt for mord. Under indespærringen 
har hans omverdens- og jeg-orientering fortpnet sig, og Alsters 
�vne til at skelne er reduceret. Han befinder sig i "denne evige 
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støjdynge og dette sammenpressede rum". Horsens Tugthus-er 
atopisk, fordi det er uden disposition for at (lade fx. Alster) ud
folde en sproglig og rumlig praksis. Horsens Tugthus bliver i ro
manen et sted, som er uden prædisposition for at blive fortalt, det 
er'et 'tugtet' rum. 

Alster er på en måde sanseløs eller bedøvet, hvilket både skyl
des fængslets tugt, men også en disposition hos Alster. Sanseløs 
af kærlighed til Irmelin Deyk bevægede han sig ned over Bru
uns-Bro i retning mod Rådhus Parken, men uden at give agt på 
byens synlige detaljer - herunder liget af Adam Aftenbakke ved 
springvandet, Agnete og Havmanden. Alsters distraktion var 
farlig for byboen, den var både en beruselse og en bedøvelse, 
som blokerede Alsters livsvigtige selektion af sansedata. Man 
kunne også sige, at han befandt sig i en fortællesituation som var 
uhensigtsmæssig, nemlig romancens, som slet ikke i sin ublan
dede form tilsvarer d_en by, som står for at blive fortalt. 

Alsters mangel på opmærksomhed er lige så farlig som Sher-
man McCoys i Tom Wolfes The Bonfire of the Vanities (1987), da 
han tager II the wrong turn" ind i The Bronx. Som Sherman falder 
fra Wall Streets tinder, hvor Universets Herrer regerer, falder Al
ster fra sin momentane beruselse i romancen ind i den retssag, 
hvor han hurtigt finder sig dømt for mordet på Adam Aften
bakke. Han er nu næsten rede til at indtræde i en fortælleform, 
som tilsvarer byens trusler og byboens nøjeregnende sansning: 
En Monte Christo-agtig hævnhistorie og en kriminalfortælling, 
som skal føre ham til Aftenbakkes virkelige morder. Og en dag 
bryder verden ind til Alster i cellen - fra nabocellen taler med
fangen Gustav Nonnetit til ham gennem vaskens afløb og op
fordrer ham til flugt. Alster dukker nu op i Århus med det ene 
mål at hævne sig på sine bødler, dommeren Mikkel Deden, jour� 
nalisten Laura Jenssøn og politikommisær Thomas Ard, altså in
karnationer af en dobbeltdømmende og den udøvende magt 
(ikke uvæsentlig mangler den lovgivende). 

Endnu en tid er Alster bedøvet og slås af byens virvar, men 
hans radikale fremmedhed gør det muligt at manøvrere i byen: 
11uden social position, familiær baggrund, reglementeret kostu
mering og så videre og så videre, ville man være identitetsløs". 
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Alster er ikke anonym, men uden stabil identitet - fysisk og psy
kisk skifter han forklædning og fungerer i alle de sociale gruppe
ringer, som Århus beskrives igennem. Byens ordentlige funk
tionsopdeling i kvarterer og sociale sfærer interferer, hvor Alster 
kommer frem og der sker en ny-ordning af forskellige planer, det 
sociologiske, det byplanmæssige, det narratologiske. Madsens 
Århus er som sagt ikke beskrevet gennem byens dimensioner, 
men gennem dens bevægelse og sociale praksis. Romanens sam
lede bevægelse er en ornamental bølgen mellem vaskens afløb i 
Horsens Tugthus og romanens slutning, hvor Ludvig Alster for
svinder med Århus Å for at mure sig inde i en niche under Åbou
levarden. 

Indflyvning til Rådhuset 

Alsters forhold til byen er ikke overblikkets, snarere bevæger han 
sig ad dens om- og vildveje. Romanens store vue over byen skyl
des en panoptisk fortæller; Ato Vari. Vi flyver ind ved begynde!� 
sen til romanens andet bind: 

Nærmer man sig Århus fra oven, er den først en gråbrun masse, af facon 
som en nyre. Fra alle sider er den afgrænset af skarpe farver, mod øst det 
blågrønne hav, mod nord og syd de to grønne skove og mod vest gule 
marker og den blå Brabrand sø. Mellem sø og hav bugter Åen sig som 
en blå strøm, der dog på det sidste stykke før udløbet er overdækket og 
derfor usynlig. 

Nærmere på udskiller sig de seks-syv store veje der fører væk fra 
byen, og den gråbrune masse opløser sig i forskellige områder. Der er 
det mørke dunkle område, der dannes af de anløbne, tætsammenkli
nede huse i den gamle bydel. Der er det lysere og klarere forretnings
kvarter. Længere fra midten ser man de næsten hvide og ski1mende om
råder, hvor prægtige beton-komplekser dominerer. Og rundt omkring 
ligger de lysegrønne områder, hvor villaerne med,egen have er samlede. 
; Gadernes fletværk, hvor bilerne strømmer. Husenes tage, skrå og 
!flade, røde, gule og sorte. Menneskelige prikker, enlige, i store flokke, to
:og to sammen.
; Lydene: råb, latter, advarselsskrig, reklamebrøl. Lugtene af mad, af
harsk olie, af urin, blomster og bilos.
i Den hvide stribe sand, der adskiller nyren fra havet. Og pludselig de
:taljer i en så overvældende mængde, at man fristes til at kaste sig ud i1dem, ude af stand til at modstå denne uordentlige, farverige vrimmel.6
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Fortælleren nærmer sig fra en overeksponering af by-romanens 
klassiske overblikssituation - fra mere end tårnhøjde eller blikket 
ind over byen fra en af dens høje; her kommer fortælleren ind fra 
fly-højde. Byen ligner da en nyre, den får sine dimensioner fra 
landskabet: Skovene, havet og agerlandet - og det hele gennem
skæres af den famøse -å, som i 900-tallet gav Århus navn, Aros el
ler 'Åens Munding'. Åen er en sluse, mellem land og hav. Mens 
Åens overdækning både er et faktuelt led i byens sene moderni
sering, en topos og en narrativ signifikans i Ludvig Alsters veje 
gennem byen/ forbinder Åen fra flyhøjde byens city-scape og 
det omgivende landskab, samtidig med at det betydningsbæ
rende forhold mellem Å og by angives ved byens nyre-form.

Tættere på træder byens kvarterer frem: Den gamle bydel, in
dustrikvartererne og to slags boligområder, blokkene og villa
erne. Altså et socio-scape, hvis udløb er transportårene - vejene 
,,fører væk fra byen" og synes både at begrænse og dræne den. 
Billedet af Århus fra denne højde er uendelig generelt -mere ge
nerelt end den overliggende indflyvningshøjde, hvor dog land� 
skabets signifikans (parret med navngivningen: Brabrand sø og 
Åen) gør byen genkendelig i sin partikularitet. Som socio�scape 
er Århus anonym; den ligner enhver middelstor, dansk provins
by, som igen i sin funktionsdeling ligner den modernistisk radi
aJe regulering af byens udvidelse. Det er denne abstrakte by, som 
er udgangspunkt for fortællingen om Århus. 

Først tæt på, ved "gadernes fletværk", får. Århus et storby
præg: Det pointilistiske menneskemylder, angrebet på nærsan
serne, lydenes og lugtenes kaos. Først her får vi bekræftet; at der 
er tale om en indflyvning, altså mere end en abstrakt bevægelse, 

. idet vi får en skrå vinkel på sandbræmmen mellem hav og land. 
Fortælleren kommer fra havsiden, gennem Åens gamle sluse, og 
opsluges så af byen: ,,Denne uordentlige, farverige vrimmel". 
Indflyvningen mimer det perspektiviske dilemma mellem over-

. blik og detailrigdom, som man finder i det 19. århundredes by
skildringer. Den der foretager indflyvningen er romanens fortæl
ler fra out of space eller fremtiden: Ato Vari, som nu lander øverst 
på Rådhustårnet for at "ophøre at være Ato Vari. Jeg må være der
for at opleve det. Jeg må påtage mig en krop som deres. På min 
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egen krop må jeg prøve mangfoldigheden. Dette er livet. Jeg må 
prøve det.,; 

Tugt og utugt i mellemtiden har hele tiden været Ato Varis kon
struktion, en bog om Århus: ,,Jeg er Ato Vari. Nu vil jeg skrive en 
bog. Bøger læste man før i tiden". Ato Vari er en mager eller en 
demiurg - en dæmonisk eller panoptisk fortæller. Men Vari fris
tes af byens liv eller rettere af en bestemt fortælleform: ,,Jeg lader 
mig rive med. Ville beskrive menneskene, men føres på vildspor 
af de særprægede, farverige ceremonier, de bizarre, de barba
riske men fascinerende omgangsmåder". Vari inkarne.rer sig der
for i sit eget skaberværk, i drengen Sjat, der inde fra fortællingen 
er blevet skabt som fortælle-bærer af forfatteren Steen Pekoral, 
som ikke kan skrive om mennesker, men kun skabe verdener. 
Denne treenighed inkarnerer parodisk romanens perspektiviske 
dilemma. 

Pointen er sådan set ikke, at Madsen benytter perspektivtek
nikker fra det 19. århundredes by-roman i gestaltningen af sin 
treenige fortæller og i sin metropolisering af Århus. Pointen er, at 
perspektivforvirringen distribuerer byens genkendelighed på en 
ganske bestemt måde, som hverken er overbliks- eller detailop
tikkens; men som det siges af Ato Vari, ,,omvejens". 

Ankomst, Århus H 
Århus fortælles altså ad omveje, hvilket ikke er umiddelbart gi
vet ved det første blik på byen, efter at Ludvig Alster er ankom
met til byen. Den følgende passus findes under overskriften "By
ens orden": 

Ved første blik et kaotisk mylder, men et grundigere eftersyn afslører at 
· byens folkemængde er inddelt i talrige skarpt afgrænsede grupper, der

høje følger et tusindtal af regler, der sikrer at mønstret ikke brydes.
i Visse inddelinger markeres tydeligt og åbent; andre betragtes som
tabuemner og omtales aldrig, skønt alle har kendskab til dem, nogle
kommer frem ved samtaler, andre ved optræden.
[ ... ]
1 Men systemet er så omfattende at det ikke lader sig fremstille i detal-
1 

jer. Der findes mennesker der har forpligtet sig til at bære læderjakker, 
� �ogle skal have håret af en ganske bestemt længde, nogle skal bære lak-

149 



Marianne Ping Huang 

tasker, nogle har lovet at fjerne hårværksten fra deres kinder hver eneste

dag. Nogle ville føle sig upåklædt uden hat, andre vil ikke for nogen pris

bære hat indendørs. Det tøj man bærer om natten har man ikke lov at

vise sig i om dagen, er en uskreven regel for adskillige af grupperne.

Sætter man blåt og grønt sammen placerer man sig i en gruppe, har man

knappet jakken, men undladt at knappe bukserne tilhører man en an

den.8 

Her beskrives en tilsyneladende sociologisk kompleksitet, som 
ikke desto mindre er lige så funktionel som byplanen. Der er 
visse regler, som ganske vist ifølge romanens fortæller ikke lader 
sig beskrive in toto, men som praktiseres uafladeligt og nøjagtigt. 
Dette er byen, som Alster møder ved sin tilbagekomst,9 Byens so
ciale landskab udgøres af en overflod af moduler og koder, som 
nok er fremstillet let forvrænget (gen_nem fortællerens blik fra 
fremtiden), men som går restløst op i en højere enhed. Byen er, 
for igen at bruge romantitlens ord, tugtet. At fortælle byen vil så
ledes ikke sige at bibringe den hverken helhed eller orientering, 
men tværtimod at fratage den fasthed. 

-Der er et forløb mellem orden, fortælling og kaos i Tugt og

utugt i mellemtiden, som kan beskrives i affinitet til bestemmelser 
af den moderne by som henholdsvis place og space - og i affinitet 
til disintegrationen af et modernistisk by-ideal, der fremstår 
rendyrket ved midten af det tyvende århundrede: En by, der er 
defineret ved sfoe funktionsområder, en offentlig og professionel 
sfære, en privat sfære og en rekreativ sfære; hvor altså City er 
centrum for radialer af beboelse, industri og grønne områder. 
Madsens renarrativisering af byen lader sig læse som en fortæl
lestrategisk pendant til en række by-arkitektoniske opgør med 
modernismens funktionelle by.10 

Hvis vi tager udgangspunkt i "Byens orden" samt i forfatte
ren Steen Pekorals forsæt'::.... at lade drengen Sjat opfylde, hvad 
han ikke selv formår, 'at fortælle menneskene' - er byens socio
scape romanens vigtigste narrative felt. Byen er et rum af sociale 
praksis' er, før den får material volumen; med by-sociologiens be
greber er den derfor space før den bliver place.11 Men hvor man i 
nyere by-analyse forstår dette 'space' som et virtuelt og i sin hel-
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hed uoverskueligt rum af kommunikation og transport, er funk
tionsopdelingerne mellem de enkelte rum i Byens orden, trods 
forsikringer om det modsatte, ikke tilstrækkelig komplicerede til 
at etablere en fortælling. De enkelte grupper tilhører for dem selv 
genkendelige rum, hvorfra de manøvrerer i byens genkendelig
hed. Byens udadtil faste grænser synes at reproduceres indadtil i 
dens sociale landskab. Imidlertid kunne man sige, at byen som 
-socio-scape allerede virtuelt rummer en perspektivisk mange
dobling af sit ene, begrænsede rum gennem alle sine mange mil
jøer, som hver især udgør en mulig variant af det århusianske.
,,Byens orden", som Ludvig Alster møder den, er potentielt poly-

. centrisk. 
Det er denne polycentriske perspektivisme, som er Madsens 

by-plan. Fordi Århus altså ikke er en metropol, fordi byen hver
ken de facto eller i forestillingen om den har en endeløs udstræk
ning eller en stor intern kompleksitet, men har ganske faste 
grænser inden for og omkring sin nyreform, må den rumme mu
lighed for at fare vild på en anden måde, og denne vildfarelse er 
det Ludvig Alsters opgave at etablere. 

Romanen består af et antal hovedfortællinger, der forbinder 
sig til Alsters bevægelser gennem byen som en række indbyrdes 
uforbundne perspektiver på mordgåden: Tyrkerpigen Lilaiomai, 
som kun har en ring til at minde sig om den aften i 1962, hvor no
get uhyggeligt skete; arkitekten Esper Rimby, der samme aften 
niistede sin ring; Bernhard Aftenbakke, hv:is far blev myrdet, 
hvis kone er Alsters ungdomskærlighed og h:vis søn forelsker sig 
i Lilaiomai. Dommer Deden, som er altfor retfærdig og forveks
ler ret med godhed; kriminalkommisær Ard, som inkarnerer 
ondskaben og altid har retten til det på sin side - og fx. bruger 
denne ret til at holde Lilaiomai fanget som sit tyende. Bedstebor
geren Emil Bønhase, som er kommet i klammeri med Lilaiomai; 
hi.en som senere bytter identitet med Skæven, Alsters medfange 
bg flugtkammerat, også kaldet Nom1etit. Emilie Bønhase, som 
;udnævner Alster til sin ridder og starter en ø-lejr på en hohn i 
Brabrand sø . 
I Hele byen involveres gennem sine sociologiske typer i en om-
fattende vækst af vildveje, omkring Alsters hævnplan gestaltes 
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et netværk af personer, miljøer, objekter - imellem hvilke fortæl-
lingen bliver til. At fortælle Århus afhænger i Tugt og utugt i mel

lemtiden både af Alsters mulighed for at være i byen og alligevel 
ikke at være der og af, at byen har en social genkendelighed, at 
den altså er typificerbar. 

Topografi og typologi 
For at få greb om, hvordan Århus fungerer i Svend Åge Madsens 
romaner, må man forstå, hvordan genkendeligheden fungerer i 
fremstillingen af byen. Svend Åge Madsen betjener sig - som det 
fremhæves af Jan Kjærstad - ikke af en egentlig miljø-beskri
velse, men snarere af et kartografisk fremstillingsprincip,_nemlig 
topografien. 

Topografien er en genre i både litteratur og billedkunst. Litte
rært er der tale om en stedsbeskrivelse med fremhævede detaljer, 
men uden panoramaets fantasmagoriske effekter. Forskellen bli
ver tydeligere, hvis man betragter genren inden for billedkun
sten,12 hvor topografien er en fremstilling af et landskab eller en 
by, som tilstræber orientering snarere end symbolsk sammen
hæng. Det topografiske billede finder sin form i det 17. århundre
des landskabsstik, som ved første blik forekommer 'realistisk'. 
Men dette indtryk af virkelighedsnærhed opstår gennem optisk 
forkortning, altså ved et perspektivisk bedrag, som afstedkom
mes gennem overdimensionering og tydeliggørelse af markante 
punkter i det afbildede. De markante punkter er pejlemærker for 
genkendelse og bevirker yderligere, at perspektivlinierne spre-
· des i modsætning til landskabsmaleriets centralperspektiv. Topo
grafien ligner et landskabsmaleri, men er �t kort

Topografien er altså en stedsbeskrivelse, som gennem for- · 
vrængning af enkelte punkter fremstiller en genkendelig helhed 
for blikket. Der er tale om en selektion, men især om en overeks
ponering af det selekterede - alt dette for at etablere orienterings
linier mellem pejlepunkterne. 

Ved romanens udgivelse vakte detailrigdommen i Tugt og utugt i

mellemtiden opsigt. Kun i den forudgående roman, fakkels van-
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dring, fra 1974, havde Madsen arbejdet med et identificerbart 
univers, og i sammenligning med fakkels vandring er universet i 
Tugt og utugt i mellemtiden uhyre komplekst. Kompleksiteten er 
imidlertid mindre et resultat af, at byen beskrives meget detalje
ret, end af, at Madsen etablerer mange perspektiviske eller narra
tive linier mellem sine få, men til gengæld markante og genken
delige pejlemærker, som hentes fra både fortælleteknikkens 
inventarium og fra byens faktuelle og sociologiske kort. Her kan 
man sammenligne med Jan Kjærstads distinktion mellem feltro
manens eksperimenterende samordninger og dens traditionelle 
eller genkendelige enkeltfortællinger. Når det gælder både Kjær
stads Oslo-romaner og Madsens Århus-romaner, er det væsent
ligt at fastholde en forskel mellem kartografisk nøjagtighed og en 
egentlig beskrivelse - det århusianske byrum i Tugt og utugt i mel

lemtiden er in extenso blot tilsyneladende tilforladeligt, omend 
dets genkendelighed i det enkelte er uafviselig. 

Handlingen i Tugt og utugt i mellemtiden udfolder sig hovedsa
geligt i den indre by, i et område mellem banen og åen. Igen ser 
vi denne interesse for 'årer ' og 'sluser', det er ikke tilfældigt, at 
Ludvig Alster kommer ind med banen fra syd og ved romanens 
slutning forsvinder ind under Åboulevarden. Ud over den cen
trale by er der radialer til kvarteret omkring Asylvej i den pæne 
forstad Risskov, som imidlertid også rummer Statshospitalet og 
Psykologisk Institut; til det gamle borger- og parvenukvarter fra 
århundredskiftet, som ligger i bykernens sydlige udkant, om
kring Marselisborg Slot; og endelig til en uplacerbar beboelses
ejendom, Skærvej 7, i en mere lurvet del af forstæderne. Skærvej 
findes ikke i gadefortegnelsen over Århus; den er en skæring el
ler grænse i Madsens fiktion. Her mødes romanens hovedperso-
11er i forskellige konstellationer, men i reglen uden for det offent
lige rum. Her bor Ludvig Alster med sin flugtkammerat, Gustav 
Nonnetit eller Skæven, og her bor forfatteren Steen Pekoral med 
'drengen Sjat (og Ato Vari). Her mødes altså byrummets usynlige 
koordinater og romanens fiktionssløjfer. 

, Går vi tættere på Madsens topografiske by-kerne finder vi
bl.a. følgende pejlepunkter: Gaderne Graven og GuldsmedgadeI 
i det gamle 'minefelt' og stederne Rådhuset, springvandet Ag-
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nete og Havmanden, Grand Hotel, Banegården og den famøse

Århus Å. Pejlepunkterne er markante eller typiske som i topo

grafien. Det er stort set orienteringspunkter, som man ville finde

i en turistbrochure, altså seværdigheder. Pejlepunkterne er imid

lertid ikke optegnet ud fra deres offentlige eller seværdige funk

tion. Således hører man hverken om, hvad der foregår inde på 

rådhuset eller hvornår og af hvem det ellers berømte, funktiona

listiske Rådhus er bygget. Pejlepunkterne er tydeligvis narrative

knudepunkter: Liget af Adam Aftenbakke findes ved Agnete og�
Havmanden og en sen nattetime finder en duel på puder sted på 

toppen afrådhustårnet. I Guldsmedgade finder vi en bomberuin,

hvor heltinden Lilaiomai holdes indespærret af læderjakkerne,

og kvarteret omkring Graven er et grotesk-forstørret billede af

det minefelt, der engang var; men hvor også de tilsyneladende

gode borgere, kriminalkommisær Ard og Bernhard Aftenbakke,
har til huse mellem ludere og lommetyve. 

Madsens pejlepunkter er både offentligt tilgængelige og ikke

for offentlige i deres betydning. Det er fx. en overvejelse værd, at

hverken retsbygning, politigård eller bladhus, hvor ellers Alsters

bødler og ofre har deres offentlige domæne, placeres topografisk;

mens rådhuset, som kun fremstilles som en ydre arkitektur, bli

ver narrativt fremhævet og genkendt. Fra opmærksomheden på 

de topografiske pejlemærker kunne man spørge til den bag
grund, de tegnes op mod. Hvad med resten af byen? Holder vi os

stadig til den indre by, kunne man igen i sammenligning med det

19. århundredes byromaner hæfte sig ved, at teatret eller operaen

og varehuset ikke fremhæves som pejlemærker. Operaen og va

rehuset er sammen med gaderummet par excellence metropo

lens dobbelte scene, hvor massen opfører et skuespil af ornamen
teret bevægelse, som den enkelte både beskuer og agerer i.

Masseteatret finder man imidlertid også hos Madsen, men hen

lagt til gader og især pladser, hvor en forestilling ceremonielt

iscenesættes fx. i forbindelse med rettens skueprocesser. Disse fo

restillinger mimer også fiktionens egen referentielle detaljering,

således også ved den anden rekonstruktion af mordet på Adam

Aftenbakke:
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Politiets rekonstruktioner var altid populære, dramatiske skuespil med 
en virkelig baggrund, som de var, overgik de hvad biografe1� teatre og 
fjernsynet kunne byde på. Måske kendte man endda ofret eller forbry
deren, eller man fik lejlighed til selv at medvirke. Det var hændt at et til
fældigt vidnes iagttagelser under rekonstruktionen, havde haft en afgø
rende indflydelse på dommen. 

.Men når rekonstruktionen angik en sag, der var mere end ti år gam
mel, steg interessen til enorme højder. Dette var en lejlighed til at gen
opleve de ga�le dage. Og i 1975 føltes 1962 virkelig som en svunden 
epoke. Kom en bil, hvoraf fabrikationen først startede i 1965, ind i det 
pågældende område, blev den straks piftet ud af en forarget skare. En 
kjole der var kortere end moden i 1962 tillod, vakte om muligt endnu 
større forargelse, end den ville have gjort i det rigtige år 1962. Ud gen
nem vinduerne lød der skrattende plader med den tids populære melo
dier. Biograferne skiftede repertoire, en del forretninger ændrede priser 
for en enkelt dag.13 

Det retslige cerem�niel kan betragtes som udpegningen af en be
vægelse i den urbane menneskemasse, der ligger uden for byens 
· faste orden, typificerede personer og topografiske pejlemærker. 
En metropol-agtigt bevægelse, kunne man sige, men også en be
vægelse, som (hvis man fx. henholder sig til Siegfrieds Krakauers
bestemmelse af massens ornamentik i "Das Ornament der
Masse" (1927)) vanskeligt lader sig narrativisere.

Forfatteren Steen Pekoral kan ikke fortælle mennesker. Det
problem er på sin vis gennemgribende for Tugt og utugt i mellem

tiden og forbinder, trods romanens begrænsede og provinsielle
univers, Århus i Madsens roman med komplekset 'metropol og
modernitet'. Metropol-mennesker lader sig vanskeligt beskrive
gennem andet end ekstreme typificeringe1� altså som givne funk
tioner af en kulturtilstand. Det samme kcJ.n til en vis grad siges at
være tilfældet med Madsens personer.

Typen forbinder hos Madsen byens orden og dens amorfe
massebevægelse. Den socialt transparente orden, som vi præsen
;teres for ved romanens begyndelse, er et udslag af massens funk
:tionsduelighed, det er en orden af reguleret bevægelse og et
:symptom på massemenneskets identitetslabilitet. Dette viser sig

:i gestaltningen af persongalleriet omkring Ludvig Alster. Alster
1selv er aldrig sig selv, han er snart jurist, snart arbejder, betjent el-
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. ler bokser: ,,Han påstod selv, at han ikke kunne falde ud af en 
rolle, for der var ikke noget andet han kunne falde over i. Det gør 
jo sagen lettere." Samtidig med at Alsters labile identitet åbner et 
sociologisk rum for fortællinger, sker der spaltninger i det socio
logisk definerede persongalleri. Ikke alene etableres der forbin
delser på tværs af sociale grupperinger, men også på tværs af 
individet som entitet. De ekstreme typificeringer taler i sig selv 
for, at typerne er udhævede masseindivider, som er rent funk
tionsbestemte og derfor kan redirigeres i en anden koreografi, 
hvilket sker: Bernhard og Irmelin Aftenbakkes forelskede søn, 
Chrh,tian, fordobler sig, så han kan opfylde sit dobbelte begær, at 
flytte sammen med Lilaiomai og gifte sig socialt acceptabelt med 
den pæne Mille Bønhase. Forbryderne Gustav Bønhase og Her
man Bimpel går mentalt i en slags Jekyl-Hyde-fordobling med 
bedsteborgerne Emil Bønhase og Einvald Deyk. 

Antallet af dobbeltgængere, identitetsskiftere, halve mennes
ker og mentale eller korporlige osmos_er tager til mod romanens 
slutning. Byens tårne, dens undergrund, dens stræder og trappe
opgange mister deres - trods den topografiske overdimensione
ring - svage identitet i bybilledet og bliver varierende scener for 
uventede og groteske møder mellem personer, man ikke kan 
være sikker på, hvem er. Der lægges op til en grad af 'uorden' i 
byen, som - i lighed med romanen At fortælle menneskene - kunne 
effektuere en apokalypse, en overopfyldning af narrativ kom
pleksitet. Men det, der umiddelbart kunne ligne en grande finale, 
hvor Ato Vari efter sin inkarnation som en regulær deus ex ma

china løser alle konflikter og hvor alle får hinanden eller finder 
deres mistede halvdel, er også typernes og de topografiske pejle
mærkers fald tilbage i en orden. Hvad romanen i sit mellemrum 
har præsenteret, er en labil (og meget metropolagtig) identitet 
under _det funktionelle socio-scape, som romanen åbnede,med, 
og hvad vi har været vidner til, er denne masseidentitets prædis
position for fortælling. 
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Place og space 

Fordi byens genkendelighed har denne efemere og dog absfrakt 
nøjagtige karakter, kan man sidestille renarrativiseringen af mas
sen i Tugt og utugt i mellemtiden med by-sociologiske diskussioner 
af det modernistiske byrums overgang fra place til space (se note 
11). Der er groft sagt tale om en overgang fra metropolen, som vi 
kender den fra det 19. og tidlige 20. århundrede som et sted, til 
det modernistiske storby-rum, hvis ideal er en gnidningsløs 
kommunikations- og transportmaskine omkring det funktionelle 
massemenneske, the orgman eller 

"
the organization man". For

skellen mellem det 19. århundredes metropol og den modernis
tisk funktionelle storby formuleres således af den hollandske ar
kitekt, Aldo van Eyck: 

I stedet for ubehaglig snavs og forvirring har vi nu fået hygiejnens ked
somhed. Den materielle slum er forsvundet - det er den for eksempel i 
Holland - men hvad har erstattet den? Kilometervis af reguleret intet
steds [organized nowhere], hvor ingen kan føle, at han er 'nogen som le
ver nogetsteds'.14 

Citatet er hentet hos litteraten og arkitek.turteoretikeren, Charles 
Jenks, hvis Modern Movements in Architecture (1973/1985) sam
men med fx. Robert Venturis og Aldo Rossis teoretiske skrifter og 
arkitektoniske praksis var med til at indføre et begreb om renar
rativiseret arkitektur og introducerede forudsætningerne for en 
postmodernistisk arkitektur ved 1980'ernes midte. I bogen be
skriver Jenks forestillingen om the 'org-man' således: 

Ved slutningen af halvtredserne havde sociologer tegnet konturerne af 
Orgman. Han var, som man kunne formode, fundamentalt ikke beskri
velig, men for så vidt som man kunne tilskrive ham en karakte1� var den 
snarere 'other directed' end 'inner directed'; det vil sige snarere formet 
af socialt bestemte kræfter end af individuelt 'formulerede målsæt
hinger. 
[ ... ]
byboerens liv var ved at blive mere anonymt og mobilt, eller i arkitek
tur-termer var der en bevægelse fra symbolsk rige systemer til fattige, 
fra kulturelt til funktionelt bestemte roller, eller ganske enkelt fra 'place' 
til 'space'.15 
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Indvendingen mod den modernistiske bys karakter af space var, 
at den i sin ideale funktionalitet mistede al narrativitet, og at by
ens tab af narrativitet var forbundet med et tab af partikulær gen
kendelighed og ydre form, altså kort sagt med tabet af dens ka
rakter af place. Man kunne sige, at den modernistiske 
funktionalitet nok var et idealiseret space, men at dens ophævelse 
af byens materielle partikularitet var en strengere og mere gen
nemgribende regulering end storbyernes modernisering gennem 
det 19. århundrede, netop fordi den modernistiske byplan får 
global generalitet. Det er denne generalitet, som vi genkender i 
Tugt og utugt i mellemtiden ved fortællerens indflyvning over År
hus, på det sted hvor byens opdeling i kvarterer træder frem. 
Ikke for ingenting udspringer den modernistisk regulerede by
plan af den såkaldt 'internationale stil', som Gropius, le Corbu
sier og Mies van der Rohe stod faddere til. 

Indvendinger mod den modernistiske funktionalisme kom 
bl.a. fra en række såkaldt neo0rationalistiske arkitekter, som be
gynder deres virke i 1970' erne med at applikere steder i byens 
rum. Det vil sige, at disse arkitekter arbejder med at differentiere 
byen gennem partikulært genkendelige typificeringer. Arkitek
terne - bl.a: italieneren Aldo Rossi og hollænderen Leon Krier -
arbejder ind i det eksisterende byrum ved at anlægge eller frem
hæve fx. pladser eller monumentale bygninger i en ellers ano
nym sfære. De arbejder således ikke på at centralisere byen, men 
nærmest på at gøre den til en topografi, dvs. at gøre byen parti
kulært genkendelig for en symbolsk, bymæssig praksis, som ce
lebrerer massemenneskets bevægelighed på samme .måde, som 
Svend Åge Madsen med politiets rekonstruktioner gestalter 
byen som totalteater. 

En meget kortfattet bestemmelse af neo-rationalismen kunne 
lyde: centrumsløs klarhed, hvilket med ord fra analysen af Tugt

. og utugt i mellemtiden kan omskrives med 'polycentreret typi
ficering'. Forestillingen om igen at sted-fæste byens offentlige 
sfære knytter sig nemlig til arkitektoniske typer og moduler, idet 
der arbejdes i en vekslen mellem serialitet og pludselig iøjnefal
dende variation: Et spring i højde, et enkelt vindue uden sprosse, 
som fremhæver typen i et ellers serielt forløb. Typen og modulet 
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finder man såvel i bygningskonstruktionen - vinduer, tage, eta
ger - som i byplanens pladser, monumentalbygninger og anlæg. 
Lad mig citere Leon Krier fra "Rekonstruktion af byen" (en kata
logtekst til udstillingen Rationel arkitektur i London, 1975), hvor 
han under overskriften Det offentlige domæne opridser neo-ratio
nalismens temaer: 

• Den fysiske og sociale bevarelse af de historiske centre som ønskvær
dige forbilleder for kollektivt liv.
• Opfattelsen af byrummet som det primære organiserende element i
storbyens morfologi.
• De typologiske og morfologiske studier er grundlaget for en ny arki
tektonisk disciplin.
• Den voksende bevidsthed om, at byens historie leverer præcise kends
gerninger, som gør det muligt at gå i øjeblikkelig aktion med rekon
struktionen af gaden, pladsen og kvarteret.
° Forvandlingen af beboelsesområder (sovebyer) til komplekse bydele,
til byer i byen, til kvarterer som integrerer alle bylivets funktioner.
• Genopdagelsen af de grundlæggende elementer i arkitekturen: søjlen,
muren, taget osv.16

Neo-rationalismens pointering af betydningsdannende udveks
ling mellem arkitektonisk typificering og narrativitet har meget 
tilfælles med Madsens arbejde med både typificering af massen 
på tværs af det århusianske socio-scape og hans arbejde med to
pografiske pejlemærker. I begge tilfælde er der tale om forsøg 
med en renarrativisering af et modernistisk nulpunkt eller intet
sted: Byerne hos Krier, Rossi og Madsen er forsøgsstationer for 
en verdensskabelse. Forsøgene går over en re-teatralisering, et 
forsøg på a(skabe orienteringsmærker eller gelejde massen ind 
på scener i byens rum. Og både arkitektens og romanforfatterens 
forsøg finder sted i et grænseland mellem kosmogoni og apoka
lypse: 
. Til den ene side arbejdes der med nedbrydningen af typen i 
I 

. 

moduler. Madsen nedbryder sine typer i sociologiske ledemoti-
ver og i ord-mennesker (dette er tydeligere i At fortælle mennes
kene, men sætter sig også igennem i fx. navneregisteret i Tugt og·
t/tugt i mellemtiden, jvf. Adam - Bernhard - Christian Aften-
1!iakke), mens neo-rationalisterne bl.a. vender sig til den klassicis-
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tiske arkitekt J-N-L Durands morfologi. Forskellen mellem neo
rationalisterne og funktionalisterne er her ikke indlysende, med 
mindre man holder sig for øje, at morfologiens enkeltelement 
forstås som betydningsbærende, en betydning, som udfoldes 
narrativt i samordningen med andre elementer. 
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Til den anden side arbejder både romanforfatteren og arkitekten 
henimod en tilvækst af narrativitet inden for byens allerede 
givne rum, som i sin prioritering af omveje og 'vildfarelser' - af 
det collageagtige rum, som vi ser i Aldo Rossis fiktion over en by
plan - næsten nærmer sig det kaotiske, eller i romanens tilfælde, 
overopfyldningen af narrative elementer og formens muntre 
apokalypse. 

Aldo Rossi: ,,La citta analoga", 1976 

Rossi eksperimenterer i "La citta analoga" med en collage af ty
per under henvisning til en 'additiv syntaks', som kun lader 
�umlig betydning danne sig ad hoc gennem de enkelte elemen-

1 
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ters forhold til det omgivende og ikke i forhold til en overordnet 
plan. 

Som en sidste understregning af det topografiske princip for 
partikulær genkendelighed kan man tage OMA's berømte The
City af the Captive Globe, som - måske i lighed med Madsens kos
mogoniske bestræbelse for sit århusianske univers - kan læses
som en inversion af Marshall McLuhans totale space, The Global 
Village. I OMA' s projekt omdannes metropolen gennemgribende
til et netværk af topografiske punkter. 

OMA (The Office of Metropolitan Architecture): ,,The City of the Cap
tive Globe", 1972 

Man ser Manhatten skåret op i isolerede blokke, omkring The
Captive Globe, som i billedets centrum svæver under byens ano-
nyme grundflade. Den enkelte blok er et arkitektonisk eller
quasi-arkitektonisk citat, og samordningens heterogenitet synes
at give udtryk for, at isolationen i metropolen fremmer begæret
efter orientering, her ikke en funktions-, men en billedbestemt
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orientering i lighed med Madsens se-værdige, topografisk og 
sociologisk genkendelige Århus aimo 1975. 

Balanceakten i Tugt og utugt i mellemtiden mellem byens space og 
place er lige så dilemmatisk som spillet med romanens temporale 
og_fortællermæssige paradokser. Pointen hos Svend Åge Madsen 
(som hos neo-rationalisterne i deres arbejde med forholdet mel
lem serialitet og brud) er en insisteren på simultaneitet mellem 
fiktionens kompositionelle 'tricks' og by-fremstillingens genken
delige detaljer og sociale praksis. Den topografiske genkendelig
hed, detaljernes evidens, den irriterende og iøjnefaidende histo
ricitet i romanens sociale utopi, som det måske kunne være 
,behageligt at skrabe af konstruktionen, er ikke desto mindre et 
ornament, som bidrager væsentligt til den rumlige utugt og 
energi i Madsens Århus-roman. 

I min omtale af fortællertriaden nævnte jeg, at Madsen riær
mest parodisk udpeger det perspektiviske dilemma mellem 
overblik og detailrigdom, som hjemsøger, men også potenserer 
fortælleroptikken i det 19. århundredes by-romaner. Madsen ud
peger dilemmaet, men løser det i sagens natur ikke. Som en af
slutttnde sløjfe på, hvorfor Århus hos Madsen ikke er en metro
pol som Paris i det 19. århundrede eller Wien omkring 
århundredskiftet, men ikke desto mindre står i gæld til by-roma
nernes klassiske gestaltning af forholdet mellem metropol og 
modernitet, kan man sige, at hvor det gælder narrativiseringen af 
den funktionelt modernistiske by, hvor overblikket ikke længere 
etableres fra et tårn eller en høj, men gennem kortlægning af 
kommunikations- og transportlinier, må der også emaneres fan
tasmagoriske punkter i byen sotn drivkræfter for romanens 
energi. Det gælder såvel Ludvig Alster veje mellem Madsens to
pografiske seværdigheder som neo-rationalisternes drømmeag
tige collager og monumenter. 
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Noter 

1. Madsen 1989, p. 227
2. I artiklen "Tugt og utugt i mellemtiden" (Kritik 93, 1990) har jeg be
handlet det groteskgjorte by-rum som en effekt af narrations- eller fik
tionsspillet i romanen. I nærværende artikel er hensigten at betragte by
fremstillingen i større uafhængighed af de overordnede narrative 
principper og paradokser hos Madsen, dog uden at en fuldstændig ud
skillelse lader sig gøre. Bevægelsen fra indordningen af by-beskrivelsen 
under narrationsspillet til en mindre subsumerende læsning af forhol
det mellem fiktions- og byrum forsøger jeg at tydeliggøre ved Jan Kjær
stads to begreber eller mønstre for romanens rum, ,,matrisen" og "fel-_
tet". 
3. ,,Dansk 70-tall som missing link", in: Kjærstad 1989, pp. 129
4. I essayet "Romanen som menneskets matrise" beskriver Kjærstad sit
matriserum eller sin matrisemodel på en måde, som tydeligt slår igen
nem i hans beskrivelse af Tugt og utugt i mellemtiden fra "Dansk 70-tall
som missing link", sådan som de1me er citeret i min brødtekst. Kjærstad 
beskriver sine egne romaner som opbygget af matriser, ca. en for hvert 
kapitel, hver matrise fremstiller mennesket, som det for Kjærstad er ro
mangenrens anliggende at skildre - ikke direkte, men gennem fremstil
ling af dets omgivelser. Alle disse matriser er bygget op af detail-infor
mationer, som har vertikale forbindelser til matriserne over og under og 
hvis hensigt det er at antyde, at den samme historie bliver fortalt i hvert 
kapitel. Mennesket ligger således i en negativ form (matrisen som støbe
form), udgjort af detaljer og informationer. Denne form kalder Kjærstad 
ornamental og som Kjærstad selv hæfter det ornamentale til hverdags
lighed og evidens, er det i detaljernes evidenser og ornamenter, man 
skal søge det særligt dynamiske i Svend Åge Madsens by-beskrivelse: 

"Ornamentet kan sikkert tolkes på mange måder. For mig er det først og
fremmest en måde at indlægge flere dimensioner på, en m,iniature
struktur som kan korrigere, latterliggøre, af-totalisere stor-kompositio
nen. Jeg tænker på Vermeer. Mange af hans malerier bliver anset for at 
være hverdagsrealisme. Sådan har jeg aldrig opfattet dem og opdagede 
en dag hvorfor. Pludselig så jeg at alle hans malerier er fulde af oriental
ske tæpper, som ofte danner barrierer i baggrunden, et raster som øjnene 
må igennem; pludselig så jeg også alle de mønstrede draperier og glas
mosaikker, de detaljerede billeder på væggene og kortene i baggrunden 
- ornamentale genstande som lader en transcendental dimension glide
ind i hverdagsskildringen. For mig er ornamentet i alle tilfælde mere
end pynt; det gemmer et dybtgribende etisk potentiale, ge1mem sine
skjulte sammenhænge, krydsforbindelser og symmetrier; en slags trod
sig guerillavirksomhed mod både kaos og overordnet totalitet."
(Kjærstad 1989, p. 221. Min oversættelse)
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Hvis man følger den tanke, at en del af Svend Åge Madsens byfrem
stilling også er diskursivt bestemt, jvf. romanens sociale typologisering, 
får da netop det utilsigtede spind eller ornament, som har hverdagsrea
listisk signifikans, men som med tiden bliver tydelige som diskursiv re
ference - ikke mindst, hvor det som hos Madsen drejer sig om typologi
sering, om en form, et skema eller en fordom. 
5. ·Kjærstad 1989, p. 133. Min oversættelse.
6. Madsen 1976, bd. 2, p. 9.
7. Åen udgør for Ludvig Alster en undergrund i lighed med de pari
siske kloakker hos fx. Victor Hugo og i Walter Benjamins senere analy
ser (jvf. Passagenwerk, Afsnit C: ,,Antikisches Paris, Katakomben, Demo
litions, Untergang von Paris"). Undergrunden er både byens
forlængelse og dens anden, infernalske side - sådan skal også det glemte
folk, som Alster møder under Åboulevarden, læses.
8. Madsen 1976, bd. 1, p. 66.
9. Beskivelsen af Alsters første møde med byen mimer og parodierer
både metropolens sanse- og perspektivforvirring og pinagtigheden og
paralysen ved at være udsat for et masseblik:

"Han ved ikke hvor han skal gå. Bilerne forekommer ham små, men de
viser sig at være både hurtige og farlige. Han har betvunget sin frygt for 
me1meskene på gaden, men kan ikke vænne sig til at de alle stirrer på 
ham, at børnene peger fingre, kvinderne går i en stor bue uden om ham, 
og mændene smiler ad ham: 

Med stor pinagtighed er han nået halvvejs ned ad gågaden, da han 
standses af en hund der knurrer vredt ad ham. Han løfter benet for at 
tage et skridt og hunden er på nippet til at springe på ham. Hundens ejer 
betragter anerkendende episoden, tilfreds over at hans vagtdyr har in
stinkterne i orden. Til sidst trækker han den med sig, efter at have klap
pet den beroligende. 

Han bliver stående i sin stivnede stilling. Me1mesker iler eller slen
trer forbi under og ved siden af ham. En dreng river sig løs fra sin m01� 
løber hen mod ham. 

- Se, er det en reklame? råber han begejstret.
- Pas på, du må ikke røre ved den, svarer den forskrækkede 111or og 

trækker ham væk." (Op.cit. p. 67) 
10. Det er nok vigtigt at fastholde, at Tugt og utugt i melleintiden henviser
til fx. Balzacs Paris med by-beskrivelsens veksleride og vandrende op
tikker, men også til en modernisering af byen, der sker ge1mem det ty
�ende århundrede og som måske især er tydelig i mindre byer: en ord
iling af vækst og ro i veldefinerede zoner, en parcellering af den 
bymæssige praksis, helt anderledes end forrige århundredes bymæssige 
kvarterer. 
fl. Distinktionen mellem place og space genfinder man i Michel de Cer
teaus skelnen mellem lieu og espace i "Pradiques d'espace", in:
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L'invention du quotidien (1980: Bd. 1, Arts de faire). De to rumlige funktio
ner er hhv. et stabilt, dimensioneret rum (lieu) og et.rum skabt af rumlig 
praksis (espace). 'Rummet' i de Certeaus betydning har flere fællestræk 
med såvel byplans-arkitekternes begreber om place og space som med 
Jan Kjærstads bestemmelse af et sted ved dets genius loci �Her virtuelle; 
narrative mønsterdannelser. de Certeau lader sine analyser af hverdags
lig rumlig praksis, fx. at gå i en by eller at beskrive sin lejlighed, munde 
i analyser af rummet som en narrativ praksis, som viser at lieu og espace
(på samme måde som en vandring gennem byen og byens plan) er si
multant eksisterende og at denne simultaneitet er stedets system. Den 
byplan-teoretiske distinktion mellem place og space er da heller ikke eks
klusiv, selvom der fx. i et historisk perspektiv opereres med en overgang
fra place til space. Med udgangspunkt i diskussioner af Harvey Cox' The
Secular City (1965) skriver Charles J�nks i Modem Movements in Architec
ture: ,,For in The Secular City Debate (1966), the point became clear that 
the Secular City was like its father the Orgman [,, the organization man". 
mph], an ideal-type that never really quite existed in faet but whose pre
sence was always just imminent. That is, this debate pointed out how 
even in the most advanced technopolis there still exist a majority of sys
tems which are pre-urban and personalized, either because they have 
continued from the past or because they have a tendency to crystallize 
in the present[ ... ]" (Jenks 1985, p. 329) 
12. Jvf. Stephan Oetterman: Das Panorama. Die Geschichte eines Massenme-
diums. Frankfurt a.M. 1980.
13. Madsen 1976, bd. 2, pp. 292
14. ,,Instead of the inconvenience of filth and confusion, we have now
got the boredorn of hygiene. The material slum has gane·- in Holland for 

example it has - but what has replaced it? Just mile upon mile of organi-
zed nowhere, and nobody feeling he is ' somebody living somewhere' ."
(Team Ten Primer, ed. Alison Smithson, London 1965, p. 43. Her citeret ef
ter Jenks 1985, p. 311. Den danske oversættelse er min).
15. ,,By the end of the fifties, sociologists had fixed the outlines of Org
man. He was, as one might guess; basically nondescript, but in as far as
he had an character it was 'other directed' rather than 'innet directed';
that is made up of socially conditioned drives rather than personally cre
ated goals.[ ... J the life of urban man, was becoming more anonymous
and mobile; or in architectural terms there was an inexorable movement
from symbolically rich systems to impoverished anes, from cultural ro
les to functional anes, or just simply from place to space." (Jenks 1985,
pp. 301 og 302. Den danske oversættelse er min)
16. Citeret efter udstillingskatalogen Bybilledet, 1982, pp. 68.
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