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Byen 

MERETE PRYDS HELLE 

Royal Hunt Bai Bang står der på en orange plakat på en søjle af 
grå granit. Søjlen er sodet, og plakaten hænger løst ned og afslø­
rer en blå lap papir med en kejtet tegning af en andelslejlighed, 
der er til salg. 

Lejligheden har en altan, hvor der hænger bleer til tørre, og 
hvorfra man kan skimte parken og hospitalets lave, firkantede 
granitsøjler. Støjen fra bilerne når op til altanen og lægger sig i 
bleerne. Varevogne kører forbi med løjerlige navne. ,,Systemløs­
ning til skylleruri:l og vaskerum", ,,Løjerlab Phønixvej", ,,Forskal­
ling og stilladser". Varevognen med stilladser kører op foran 
banken, hvor kasseekspedienterne tygger Sorbits og ryger Prince 
Light på grå plastikstole på terrassen om sommeren. Fra terras­
s�n er der udsigt til irgrønne tage og til formiddagsavisens lys­
avis. Lysene danner et mønster. ,,Børn på skattejagt fandt parte­
ret kvindelig". En af kvinderne på terrassen brænder forsigtigt et 
hul i sin laksefarvede silkeskjorte og ryger videre. Det blæser. As­
falten er et mønster af grålige blomster med lange tynde støv­
knapper. 

Om aftenen spejler lysene sig i vandet i havnen. Det sorte 
vand mellem lysene er som olie. Byen drejer med jordaksen. I lej­
ligheden holder de nye beboere fest, mens barnet i søvne tisser i 
sin ble og drømmer om bilernes spraglede strøm, der laver uhyr­
lige mønstre i barnets søvn, som det vågner af med et grynt. Og 
�over igen. De fleste mennesker i byen sover. Alle øjnene er luk­
�ede og gemt væk. På en kvinde med kræft skaller det hvide i øj­
µene af i flager, men også hun sover. Hendes bil er en rød sedan. 
Bendes datter danser til musikken fra gruppen Royal Hunt. 
:t--Jæsten usetbevæger byen sig nogle kilometer nærmere solen. 
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