Byens arabesk

Robert Musils Wien

- PETER NIELSEN

Som indgang til sin store roman Manden uden egenskaber privili-
gerer Robert Musil sin leeser med et naesten kosmisk overblik, f@_r
der zoomes ind p4 et neesten tilfeeldigt sted: Wien en augustdag
11913: '

Over Atlanterhavet befandt sig et barometrisk lavtryk; det vandrede
ostpd mod et hejtryk liggende over Rusland og rebede endnu ikke til-
bajelighed til at vige nord om dette. Isotermer og isoterer gjorde deres
skyldighed. Lufttemperaturen stod i et ordensmaeessigt forhold til drets
middeltemperatur og til den aperiodiske manedlige temperatursving-
ning. Solens og manens op- og nedgange, ménens, Venus’ og Saturn-
ringens faser og mange andre betydningsfulde faenomener svarede til
forudsigelserne i de astronomiske drbgger. Vanddampen i luften havde
sin hejeste speendkraft, og luftens fugtighed var lav. Med en vending,
der ganske godt betegner det faktiske, skent den er lidt gammeldags:
Det var en smuk augustdag i 1913 (Musil 1994, 1/13).1

Som vi erfarer i det folgende er det Wien, der kommer til syne et
sted midtimellem Atlanterhavet og Rusland. Efter dette overblik
synker-vi ned pd gadens niveau midt i byens brelende kaos:

Biler susede fra smalle, dybe gader ud pé lyse, flade pladser. Fodgeseng-
ermorke dannede skyagtige snore. Hvor kraftigere fartstreger kerte
tveers gennem deres lose hast tyknede de, rislede siden hurtigere og
havde efter £& svingninger deres regelmaessige puls igen. Hundreder af
toner var tvundet sammen til en trddet stej, hvorfra enkelte spidser ra-
gede frem, langs hvilken skarpe kanter leb og atter udjeevnedes, hvorfra

| klare toner skilte sig ud og flagrede bort (Musil'1994, 1/13).
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Med denne bevaegelse fra et kosmisk niveau til byens gadeplan
er der imidlertid ikke kun tale om en klassisk beveegelse fra over-
blik til fortabelse og forvirring,? fra orden til uorden, selvom det
antydes i skiftet fra de ‘ordnede’ meteorologlske forhold til byens
uordentlige mylder.

Hos Musil er de to niveauer ikke entydigt kontrasteret, men er
derimod karakteriseret ved visse strukturelle lighedspunkter.
Det handler kort sagt om, at orden og uorden, det almene og de
kaotiske singulariteter, genfindes p&begge de to niveauer som en
selsom og uudgrundelige relation. Denne szlsomme og uud-
grundelige relation er en utrolig dynamisk kraft knyttet til det lit-
tereere eller aestetiske i Musils byisceneseettelse. Det kosmiske og
det lokale niveau afspejler ikke nedvendigvis hinanden, men ud-
gor en urolig, vibrerende relation, som vores bevidsthed ikke
umiddelbart har nogle smutveje til at begribe, og som den derfor
stdr overfor med fuldsteendig lammelse, indtil den patvinges et
logisk system. At fokusere p& denne urolige relation er i en vis
forstand at heefte sig ved det littereere i byiscenesaettelsen.

Musil bruger ikke det aestetiske til at lofte sig op over virvar-
ret og konstruere eller manipulere et overblik over den moderne
storby. Han bruger det i stedet for til en anden erkendelse af de
mange sma haendelser i en moderne storby som Wien, som ikke
med det samme underkastes en bestemt betydning.

Lad mig forst kigge p& Musils isceneszettelse af det kosmiske -
niveau: Ved neermere eftersyn afsleres det, at den meteorologiske

beskrivelses tilsyneladende videnskabelige, upersonlige neg-
ternhed (af: ,Det var en smuk augustdag i 1913”) ikke fuldsteen-
digt har form&et at udviske det personlige eller menneskelige fra
sin stil. Det er bemeerkelsesveerdigt, at et lavtryk kan , rebe tilbe-

jelighed” og at isotermer og isoterer , gjorde deres skyldighed”. -

Det er udtryk eller vendinger, som ikke horer hjemme i en streng
videnskabelig beskrivelse, men snarere karakteriserer noget me-
get menneskeligt. Med andre ord: den videnskabelige diskurs
antropomorfiseres.3 Disse fysiske feenomener-tilskrives menne-
skelige egenskaber som et slags forsgg pd at treekke dem ind i en
genkendelig og forstdelig verden; som en bestraebelse p4 at til-
passe dem vores erfarings billeder.
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Dette er imidlertid kun det ene. Det er lige sa vigtigt at veere
opmeerksom pa forholdet mellem det singulzere (de enkelte me-
teorologiske faktorer — eller netop singulariteter) og den overord-
nede, statistiske orden som singulariteterne indpasses i eller ind-
ordnes under: ,Lufttemperaturen stod i et ordensmaessigt forhold
til drets middeltemperatur...” og ,,Solens og méanens op- og ned-
gange, méanens, Venus’ og Saturnringens faser og mange andre
betydningsfulde feenomener svarede til forudsigelserne i de astro-
nomiske drboger”.4

Det singuleere er bemeerkelsesveerdigt nok allerede indfgjet i
en orden.'Men den logik, som singulariteterne derved bgjes ind
mod, er i virkeligheden en kolossal abstraktion og samtidig en
forblindelse. Den er en rent statistisk sterrelse, som pé ingen
made er apriorisk nedvendig, selvom den bagefter tager sig s&-
danud.

Musil antyder her det uudgrundehge forhold, der bestar mel-
lem tilfeeldet (det singuleere) og nedvendigheden (det almene). I
hans fremstilling handler det om at komme bag om den statis-
tiske orden og se forholdet som en produktiv udveksling, som en
distribution af mulige betydninger og mulige verdener.5

Det er selvfalgelig ikke uden en vis ironi, at Musil i indled-
ningen netop velger meteorologien til at isceneseette dette for-
hold mellem det singuleere og det almene. I meteorologien er an-
tallet af singulariteter sd enorm, at en eksakt betegnelse over
deres position og deres hastighed er helt umulig.6 Begreber som
f.eks. ,temperatur”, ,vanddampens spaendkraft”, ,fugtighed” er
begreber uden egenskaber, begreber, der ikke refererer til én
singuleer fysisk situation, men til en distribution af mulige situa-

‘tioner, hvoraf kun en enkelt realiseres.”

I meteorologien er den kausale relation mellem de singuleere
eller lokale betingelser og den almene lov, der normalt tillader os

) uproblematlsk at skifte mellem niveauerne, sédledes brudt fuld-

sfiaendlgt op og deaekket til igen af slorende sproglige vendinger
eller antropomorfiseringer. Den fuldkomne sammenhzeng mel-
lém alle faktorer og niveauer ér aflost af en lammende afgrunds-
d;yb fortvivlelse. For der fremgér intet af de forudgivede beting-
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elser, sddan som det hedder i kapitlets titel. Der frémgé’lr intet be-
stemt. :

At der intet bestemt fremgar af de forudgivede betingelser er
en erkendelsesmaessig provokation, enlammende folelse. At der
intet bestemt fremgér, gor det nedvendigt at omvurdere forhol-
det mellem de singulere tilfeeldigheder (eller forudgivede be-
tingelser) og den almene ngdvendighed. Dette kan ikke blot re-
duceres til abstrakte overvejelser over meteorologisk forhold,
men er noget som vedrerer selve vores sanselige erfaring af det,
der i byens kaotiske strom ikke entydigt passer ind i en (begrebs-
lig) orden, af det der rager lidt frem, skiller sig ud, eller af det der
pludselig slar pé tveers i en given orden. Byen star med andre ord
hos Musil i erkendelsens tjeneste. I byens rum formes vores san-
selige erfaring af verden. I storbymenneskets bevidsthed ligger
byens historiske og kulturelle strukturer aflejret og befmder sigi

‘stadig konflikt med nye strukturer.

Den kausale relation mellem det enkelte og det almene er be-

tingelsen for, at vores sansning af verden kan blive gjort til erfa-

ring. At den kan systematiseres. Det svarer til det, Musil kalder
bevidsthedens vaneindstillinger, dens faste skabeloner eller ka-
geforme. Som en strategi over for disse kageforme ser han i mere
overordnet forstand kunstens rolle som det, han har kaldt at ede-
leegge ligevaegten for vores virkelighedsopfattelse (,Gleichge-
wichtsstérung des Wirklichkeitsbewuftsein”).8 Kunstens rolle

forstar han som en konstant fornyelse og omformning af vores

forudbestemte billede af verden.

Hvis det singuleere tilkendes selvsteendig betydning, og hvis

den littereere fremstilling skaber mulighed for, at det kan tilnaer-
mes erkendelsen, vil fokuseringen pa det singulere, dets fra-
spaltning?® eller isolering fra dets seedvanlige begrebslige sam-
menheng, gore det muligt i en vis forstand at gdelaegge den
orden, det singuleere for forudbestemt til.

P4 gadeplan finder vi en tilsvarende relation mellem det sin-
guleere og det almene som pé& det kosmiske. Byen beskrives som
et myldrende inferno af lyd og bevaegelse. Byens stgj er karakte-
riseret ved bade kaos og orden: ,hundreder af toner var tvundet
sammen til en trddet stegj, hvorfra enkelte spidser ragede frem,
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V langs hvilken skarpe kanter leb og atter udjeevnedes, hvorfra

klare toner skilte sig ud og flagrede bort”. Nogle toner udjeevnes,
andre skiller sig ud og flagrer bort. Det regelmeessige ledsages af

. rebelske singulariteter, der hele tiden truer med at afspore situa-

tionen eller bringe den ud af ligevaegt.

Sansning og system

Skent stejens seerpreeg ikke var til at beskrive, ville et menneske, selv-ef-
ter &relang fraveerelse med lukkede gjne kunne here pa den, at han be-
fandt sig'i rigshoved- og residensstaden Wien. Ligesom mennesker kan
byer kendes pa gangen. Nar den pageeldende dbnede ejnene, ville han
fornemme det af den méde, hvorpabeveegelseni gadernesvinger, leenge
for han fandt ud af det ved hjeelp af en eller anden karakteristisk detalje.
Og skulle det bare vare noget, han bildte sig ind, gor det heller ikke no-
get. Overvurderingen af spergsmalet om, hvor man befinder sig, stam-
mer fra hordetiden, da man maétte meerke sig foderstederne. Det ville
veere vigtigt at' vide, hvorfor man, nér talen er om en red neese, ganske
ungjagtigt lader sig neje med, at den er red, og aldrig sperger, hvilken

-seerlig red farve den har, skent det kunne udtrykkes nejagtigt pa mikro-
- millimeter ved hjeelp af belgeleengden; hvorimod man, nér det drejer sig

om noget sd langt mere kompliceret som en by man opholder sig i, altid
vil vide helt ngjagtigt, hvilken seerlig by det er. Det afleder opmaerksom-
heden fra vigtigere ting (Musil 1994, 1/13-14).

Wien kendes pésin gang. At genkende den s;pecifikke b); bestar

ikke bloti at genkende en karakteristisk detalje eller i at akkumu-

" lere og sammenbinde byens enkelte dele, huse, gader, sevaerdig-

heder, kort sagt punkterne i et forudgivet rum. Genkendelsen er
noget meget mere vanskeligt definerbart: byen sanses og gen-
kendes pédsinrytme —en rytme som giver en slags genklang i den
menneskelige bevidsthed. Hos Musil er den sanselige erfaring el-
ler genkendelsen af byen ikke leengere athengig af et rum med
faste koordinater, af et rum med et bestandigt centrum og peri-
feri, men kan ske ud fra vilkérlige punkter i byens virvar - og for-
svinde bort igen, nér disse sansninger blander sig med andre og
$kaber nye rum.
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Disse sidste betragtninger over rummets funktion er inspire-
ret af udviklingen i fysikken og filosofien i Wien fra slutningen af
forrige arhundrede, iseer. af filosoffen og fysikeren Ernst Machs
opger med den klassiske fysik og hans kritik af den ene af Kants
aprioriske anskuelsesformer og betingelser for erkendelsen,
nemlig rummet. Mach nedbred rummet som en apriorisk beting-
else for al aktivitet, og han genindferte rummet som det, han har
kaldt et ,system af sanseindtryk”,10 der hele tiden kan opleses
igen.

Ligesom den klare greense mellem jeg’et og omverdenen er
opheevet i Machs teenkning og fremstillet som en bestandig pro-
ces af udveksling og distribution, er rummetnoget somi en evig
procesbliver til og udviskes igen. I naturlig forleengelse af denne
jeg- og rumopfattelse kunne man sige, at den antropocentriske
verdensanskuelse mister sin gyldighed fra og med Mach. Det er
selvfolgeligt og banalt, at sansningen af byen, af rummet er ego-
centrisk. Men at den er egocentrisk, er ikke det samme som at
gore dette jegs sansning til et midtpunkt for hele verden.

Det er meget oplagt, at ophaevelsen af det antropocentriske
perspektiv samtidig skulle vaere fremprovokeret af den moderne
storbys hastige veekst. Antropocentrisme har nemlig at gore med
et vist provinsielt sindelag, som ifelge den spanske kulturfilosof
Ortega y Gasset: ‘

har sin 4rsag i en optisk fejltagelse. Det glemmer at det anskuer univer-
set fra en excentrisk position, og tror det er universets midtpunkt. Alle
den provinsielles meninger fodes gale, fordi de udgar fra et pseudocen-
trum. Storbymennesket ved derimod at dets by, hvor stor den end er,
kun er et punkt i universet, en afkrog. Og det ved ogs4 at verden ikke
har noget centrum, og at det derfor i alle vores vaerdidomune er nedven-
digt at tage hensyn til det seerlige petspektiv, hvorunder enhver af os ser
virkeligheden.!1

Antropocentrismen eller det provinsielle sindelag er i forhold til
den moderne verden, som Gasset siger, en galskab, en optisk fejl-
tagelse. Det er den, fordi den afspejler en klassisk, statisk rumop-
fattelse. I modseetning hertil har det moderne storbymenneske
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tabt et statisk midtpunkt og en strategisk overlegen position i

storbyens kraftfelt. _

Den moderne storbys sendrede livsrytme, hyppigheden og
den hurtige veksel af sanseinput, preeger ikke kun storbymen-
neskets erfaringsstruktur. Det pavirker selvfglgelig ogsa littera-

- turens virkelighedsbearbejdning og menneskefremstilling. Det
moderne storbymenneske er udsat for et sandt bombardement af
sanserne. Det er et vindue mod en kaotisk omverden, sddan som
Musil ironisk fremstiller det med sin hovedperson Ulrich i roma-
nens andet kapitel:

Han stod bag et af vinduerne, s& gennem haveluftens sartgrenne filter
ud p4a den brunlige gade og havde i de sidste minutter med uret i han-
den talt de biler, de hestekeretgjer, de sporvogne og de pa denne afstand
udvaskede fodgeengeransigter, der fyldte blikkets net med piskende
travlhed; han bedemte hastighederne, vinklerne, de levende kreefter i
fremadbeveegede masser, som lynhurtigt treekker gjet efter sig, holder
det fast, slipper det, som i et tidsrum, der ikke findes mal for, tvinger op-
merksomhedern til at stemme sig imod dem, rive sig los, springe til den
neeste og kaste sig efter den; kort sagt, efter en stund at have regneti ho-
vedet stak han leende ureti lommen og fastslog, at hans forehavende var
meningslest. - Kunne man male opmerksomhedens spring, ejenmus-
klernes preestationer, sjeelens pendulbeveegelser og alle de anstrengelser,
et menneske m4 fuldfere for at holde sig oprejst i en gades stremmende
beveegelse, ville der formodentlig — sddan havde han teenkt og legende
forsegt at beregne det umulige — fremkomme en storrelse, i sammenlig-
ning med hvilken den styrke, Atlas behover for at stemme verden op, er
ringe, og man ville kunne male, hvilken uhyre preestation der i vore
dage ydes af et menneske, som slet intet laver (Musil 1994, 1/16-17).

Ulrichs forseg pé at bringe sig p4 afstand og male byens strom-
mende bevagelse, bringe den pa formel, er naturligvis et absurd
foretagende. Som en mand uden egenskaber kan han give pok-
ker i alle forestillinger om selvopretholdelse og gode karakter-
legenskaber og give sig hen i dens stremmen som ‘en anden fla-
ner. Det underlige ved Ulrich er, at han ikke bare lader sig fore
med af strommen, men samtidig hele tiden forseger at bringe ra-
tionalitet ind i forhold til de rebelske singulariteter. Der er imid-
‘ 'flertid tale om en rationalitet, som ikke er deduktiv, men snarere
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induktiv. I Ulrichs figur falder lidvekslingen mellem jeg’et og

den sansede omverden aldrig til ro, ligesom romanhandlingen

heller ikke kan gere det. Den slynger sig af snirklede omveje, for-
taber sig og finder tilbage til et lidt forskudt udgangspunkt. Det
lykkes ikke nogen person i romanen at forvandle den kaotiske
sansning til en subjektiv artikuleret og systematiseret sansning.
Ikke engang Ulrich. Han fungerer ikke som et syntetiserende
midtpunkt for handlingen og for erkendelsen, men som en tran-

sithal for funktioner, beveaegelse og sanseimpulser. Han er garant

for at skildre en verden i bestandig beveegelse.

I modseetning til Ulrich seger romanens gvrige personer i for-
tvivlelse og som beskyttelse mod sansernes kaotiske verden kon-
takt med et centrum, med et midtpunkt, der skal forsyne det mo-
derne relative rum med faste veegge. Men dette midtpunkt er i

" virkeligheden en forblindelse eller en afskeermning af synet, der

’

blokerer for at erfare tilveerelsens metafysiske niveau. Metafysisk
er blot et andet udtryk for felelsen af aldrig at have fast jord un-
der fedderne eller have himlens klare runding over hovedet; det
er ogsa et udtryk for erkendelsesmzessigt at have mistet enhver
konstant af etisk art. Eller udtrykt p4 en anden maéde, at ens til-
veerelse er kastet i noget andet og mere grundlaeggende. Oriente-
ringen mod et midtpunkt er i virkeligheden et udtryk for storby—
menneskets , provinsielle sindelag”.

Néar Musil velger at relativere Wien som det konkrete ud-
gangspunkt for sin romanhandling: ,Der skal altsa ikke leegges
seerlig veegt pa byens navn”, fordi ,Det afleder opmaerksomhe-
den fra vigtigere ting”, skyldes det interessen for det mere al-
mene. En alt for tydelig signifikation af Wien afleder opmeerk-
somheden fra det som er Musils serlige interesse med
byrepreesentationen. For hvilken rolle spiller den faktiske by for
Musils littereere iscenesaettelse? Hans interesse for den konkrete
by bunder i interessen for det mere almene ved det konkrete.
Hans opmeerksomhed pa det almene eller generelle ved storbyen
knytter Musil til en grundleeggende kulturel erfaring eller til et
billede pé kulturens evige forvandlingsproces, som f.eks. i det
felgende: V
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Som alle store byer byef bestod den af uregelmaessighed, skiften, frem-

adgliden, ikkeholdentrit, ssmmenstad af ting og anliggender, derimel-
lem bundlase punkter af stilhed, af baner og ubanet, af et stort rytmisk
slag og den evige forstemning og forskydning af alle rytmer mod hinan-
den, og lignede alt i alt en kogende boble, der hviler i et kar af huses, lo-
ves, forordningers og historiske overleveringers holdbare stof (Musil
1994, 1/14).

Wien er i dette billede blevet til en boble (en tilstand, et rum), der
er betinget af det stof den hvileri. Wien er blevet til en dynamisk
proces med nogle bestemte kendetegn. Byen beskrives som en
dobbelthed af tilstand og proces, af det regelmeessige og det ure-
gelmeessige. I billedet af byen som et kar er Wien ikke leengere

. blot Wien en augustdag i 1913, men et gjebliks tilstand i det kos-
" miske dndedrag. Wien er ikke leengere et klart afgraenset geogra-
* fisk rum, men snarere et historisk-kulturelt rum, der forvandles

som resultat af den bestandige konfrontation og brydning af det

' nye og det overleverede. Enhver kultur er for Musil karakterise--

ret ved en sddan relation mellem tilstand og forvandling. I den
sanselige erfaring af den moderne verden (som byen er menster
p&) handler det om, hvorvidt vi lever i en sanselig afskeermning
i forhold til begribelsen af de rebelske singulariteter, eller hvor-
vidt vi lever midt i forvandlingen og forseger erkendelsesmees-
sigt at komme pé hejde med den.

Ulykkens singularitet

De to mennesker, der heri [byen, boblen] gik ad en bred, befeerdet gade,

_ havde naturligvis slet ikke det indtryk [...] Antager man, at de hed Arn-

heim og Ermelinda Tuzzi, hvilket dog ikke er tilfeeldet, for fru Tuzzi be-
fandt sig i august maned i Bad Aussee ledsaget af sin mand og dr. Arn-
heim endnu i Konstantinopel, stir man over for den gade, hvem de var.
‘Livfulde mennesker oplever hyppigt den slags g&der p& gaden. De loser
Isig p& bemerkelsesverdig vis ved, at man glemmer dem, s&fremt man
likke i lgbet af de neeste halvtreds skridt kommer p4, hvor det er, man har
set de to for. Disse to standsede nu pludselig deres skridt, fordi de be-
'markede et opleb lidt leengere fremme. Et rajebhk forinden var noget
Isprunget ud af reekke, en beveegelse slog p4 tvaers; noget havde drejet
'sig, var skreddet sideleens, en tung, pludseligt bremset lastvogn, viste
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det sig nu da den stod strandet med det ene hjul p& kantstenen. Som bi- '
erne om flyvehullet havde folk i et nu sat sig fast om en lille plet, de -

holdt fri i deres midte. Her, gra som indpakningspapir, stod chaufferen,
der var kommet ned fra sin vogn, og forklarede ulykken med grove fag-
ter. De tililendes blikke rettede sig mod ham og sank derpé forsigtigt ned
ihullets dyb, hvor man havde lagt en mand, der 14 som ded, ind til for-
tovskanten [...] Damen og hendes ledsager var ogs4 tradt neermere og

havde hen over hoveder og bajede rygge betragtet den liggende mand. -

Satradte de tilbage og tovede. Damen folte noget ubehageligti hjerteku-
len, som hun var berettiget til at anse for medlidenhed; det var en ube-
slutsom, lammende folelse. Efter nogen tavshed sagde herren til hende:
‘De tunge lastvogne, der bruges her, har for stor bremseleengde.” Damen
folte sig lettet og takkede med et opmeerksomt blik. Hun havde jo nok
sommetider hort dette ord men vidste ikke, hvad en bremselaengde var,
og ville heller ikke vide det; det var tilstreekkeligt for hende, at denne
frygtelige begivenhed dermed kunne indfgjes i en eller anden orden og
blev til et teknisk problem, der ikke umiddelbart angik hende leengere.
Nu herte man ogsé en ambulances skingre flgjte, og dens hurtige an-
komst fyldte alle de ventende med tilfredshed [...] Man gik neesten der-
framed det berettigede indtryk, at en lovbundet og ordensmaessig begi-
venhed havde fundet sted. ‘Ifelge de amerikanske statistikker,’
bemeerkede herren, ‘draebes der &rligt 190.000 personer derovre ved bil-
ulykker, mens 450.000 kveestes.” (Musil 1994, 1/14-15).

Den ulykke som damen og hendes ledsager er vidne til er hetop

en rebelsk singularitet, en lastvogn, der springer ud af reekke og
slér pé tveers i byens ubestemte mylder. Denne begivenhed affo-

der en ubeslutsom, lammende folelse hos damen, som hun ikke

umiddelbart kan indfeje i nogen kendt orden; dog kun lige ind-
til herren kommer hende til undsetning med det forlosende
~bremseleengde”, der suger al den ubeslutsomme og lammende
tavshed hun feler i forhold til ulykken ind i et forklarende be-
greb. Begivenheden indfejes i en orden i kraft af ordets sloring af
de omstendigheder, der ledsager den. Det bliver helt grotesk, da
herren til sidst opleser det sketes singularitet i det mest almene
man kan forestille sig, nemlig en statistik over draebte ved bil-
ulykker. Med denne scene peger Musil p4, at vi ikke har noget
virkeligt begreb for det der springer ud af raekke, for det singu-
leere; og alligevel indordner vi det eller repraesenterer det i et
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slags sy'stem.’B‘yen er den scene, hvor vi paalle planer er vidne
til dette besynderlige paradox.

Det virtuelle Wien _
For Musil er Wien ikke kun midtpunkt i den anakronistiske stats-
dannelse ,Det Dstrig-ungarske dobbeltmonarki”, der gik i op-
losning i 1918, men i lige sd hej grad gennemgangsled til og en
refleks af den moderne verden. Hans wiener bybillede er i sin re-
lativitet og ubestemthed ikke nogen seerlig preecis topografi. Det
hedder i romanen séaledes ofte en kirke, en plads, en park osv.
Denne ubestemthed sker til fordel for en litteracr gennemtraeng-
ning af byen, der fremmer de traek, som ikke handler om det be-
stemte, det lokalt fikserbare, men om det, der er feelles for alle
storbyer.

Wiens langsomme byatmosfaere drejes af Musil over gevind
og omplantes til et eksperimentelt landskab,12 til et forsegsfelt for

" . brugen af konjunktiven'3 og af den meget vigtige retoriske figur

lignelsen, hvor pa den ene side det faktiske og det imaginaere per-
spektiv p& byen lejrer ind over hinanden, og hvor pa den anden
side den imaginzaere gennemtraengning af byen forbinder sig med
forteelletekniske mangvre.

Musils littereere Wien er komponeret som et speendingsfelt
mellem og en dobbelthed af en imagineer overamerikansk eller

 futuristisk bys fantastiske tempo og funktionelle opdeling, der

samtidig er sted for den mest ekstreme modernitet, og sa det mo-
numentale, anakronistiske Wien. Forst den overamerikanske by:

I den alder, hvor man endnu tager alle skraedder--og barberanliggender
hejtideligt og holder af at se i spejlet, forestiller man sig ofte et sted, hvor
man gerne ville tilbringe livet, eller i det mindste et sted, hvor det ville
have stil at opholde sig, selvom man fgler, at man for sit vedkommende
ikke ligefrem gerne ville veere der. En sadan social tvangsforestilling har
nu i lang tid veeret en slags overamerikansk by, hvor alle iler eller stér
stille med stopuret i handen. Luft og jord er en myretue gennemskaéret
af feerdselsarenes etager. Lufttog, jordtog, underjordstog, rerpostmen-
neskeforsendelser, automobilkzeder suser horisontalt, hurtigelevatorer
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pumper vertikalt menneskemasser fra ét trafikplan til et andet; ved knu-

depunkterne springer man fra ét beveegelsesapparat over i et andet, su- -

ges uden omtanke ind og rives med af dets rytme, som udger en syn-
kope, en pause, en lille kloft p4 tyve sekunder mellem to brelende
hastigheder, veksler hurtigt et par ord med hinanden i intervallerne i
denne almene rytme. Spergsmal og svar griber ind i hinanden som ma-
skinled, hvert menneske har kun ganske bestemte opgaver, ethvervene
er samlet i grupper pé bestemt steder, man spiser mens man er i bevae-
gelse, forlystelserne er samlet i andre bydele, og andre steder igen star

de tarne, hvor man finder kone, familie, grammofon og sjel. Speending:

og afspeending, virksomhed og keerlighed bliver tidsmeassigt nejagtigt
adskilt og afvejet efter grundig laboratorieerfaring (Musil 1994, 1/36-
37).

. og dernaest det anakronistiske Wien (eller Kakamen som Musil

fandt paatkalde dobbeltmonarklet)

Dér i Kakanien, denne siden hen undergangne, uforstiede stat, som i sa
mange henseender var forbilledlig uden at vinde anerkendelse for det,
var der ogsa tempo, men ikke for meget tempo. Hver gang man i udlan-
det teenkte pa dette land, foresveevede en erindringen om de hvide,
brede, velhavende veje fra fodmarchernes og ekstraposternes tid, der
som floder af orden, som bénd af lyst soldaterdrejl strakte sig gennem
det i alle retninger og omslyngede landene med administrationens pa-
pirhvide arm [...] Naturligvis rullede der ogsdautomobiler pa disse veje;
men ikke for mange automobiler! Man forberedte erobringen af luften,
o0gsé her; men ikke for intensivt. Man lod nu og da et skib sejle til Syd-
amerika eller Dstasien; men ikke for ofte. Man havde ingen ambition om

verdensmarked og verdensmagt; man sad i Europas midtpunkt, hvorde -

gamle verdensakser skeerer hinanden; ordene koloni og overspisk horte
man pé som noget endnu helt uprovet og fjernt [...] Ogsa hovedstaden
var noget mindre end alle alle andre landes sterste byer, men dog ikke

sa lidt storre end blotte storstaeder (Musil 1994, 1/37-38).

Wien anno 1913 og den imaginzere amerikanske storby forbinder
sig til det dobbeltperspektiv, der i sidste ende karakteriserer Mu-
sils litteraere iscenesaettelse af Wien.14

Forspgsvis kunne man maske forbinde disse to perspektiver
med to begreber, hentet fra den franske litteraturforsker J. Y. Ta-
dié, nemlig henholdsvis byroman og romanby.15 Byroman knytter
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sig til storbyen som et erfaringsrum, sted for moderniteten, pd en
made, hvor byen forbliver en slags ramme for romanhandlingen,
en baggrund eller ligefrem hovedperson. I byromanen er det af-
gorende sdledes den affinitet, der nedvendigvis ma veere mellem
byens sociale, arkitektoniske struktur og selve romanstrukturen.
Romanby betegner derimod en yderligere overskridelse eller
littereer gennemtreengning af byrummet til fordel for alle de ikke-
virkeliggjorte eller virtuelle byer midt i byen. En metamorfose el-
ler defigurering af byen som led i en mere overordnet bestrae-
belse. Det er denne dobbelthed man mé have for gje i forbindelse -
med Musils littersere iscenesaettelse af Wien.

Linie og arabesk
Jeg skal til sidst antyde, hvorledes Ulrichs personlige dannelse
eller hans forfelgelsen af de mange singulariteter i byrummet

forbinder sig med en bestemt skriftstrategi. I kap. 122 felger vi
~ hovedpersonen Ulrich p4 vej hjemad gennem byens rum. Her

udfoldes en reekke af Ulrich centrale refleksioner foranlediget af
konfrontationen med Wien en fredfyldt aftenstund.

For en tid synes den rolige‘,og fredfyldte byatmosfeere at frem-
kalde en illusion om livets naesten landlige eller provinsielle
overskuelighed:

Han befandt sig nu ved en af de treeplantninger, der som en afbrudt ring
folger den linie, hvor tidligere voldene 18, og havde kunnet ga igennem
den med fa skridt, men den store stribe himmel, der strakte sig pé langs
over treeerne, lokkede ham til at dreje af og felge en retning, hvorved
han hele tiden og uden at komme neermere syntes at neerme sig den lys-
krans, der virkede s& umé&delig privat og himmelsk tilbagetrukket sveae-
vede om de vinterlige parkanleeg, han vandrede igennem. ‘Det er en
slags intellektuel forkortelse, et sjeleligt perspektiv, som resulterer i
‘denne hver aften tilbagevendende fred, en fred der straekker sig fra den
‘ene dag til den anden og derved fremkalder den varige folelse af et liv i
harmom med sig selv,” teenkte han. ‘Thi den vigtigste forudsaetning for
1kaken er jo, kvantitativt set, ikke at udjeevne modsetninger, men at f&
\dem til at forsvinde pd samme made, som mellemrummene mellem tree-
lerne lukker sig, nér man ser ned ad en lang allé. Og ganske ligesom de
1syn]1ge forhold overalt forskydes for gjet, s& at der opstér et af dette be-
'hersket billede, hvor det patreengende og neere viser sig stort, men leen-
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gere borte selv det uhyrlige smat, huller lukker sig og det hele endelig
modtager en smuk og jeevn afrunding, sker det med de usynlige forhold,
der i sa hej grad forskydes af forstand og felelse, at der ubevidst opstéar
noget, hvori man feler sig som herre i huset (Musil 1969-71, 2/648-49).

Men Ulrich veegrer sig mod denne illusion, som kaldes en ,for-
standens perspektiviske forkortning”, eller forkortning af san-
serne, der kendetegner det provinsielle sindelags steedige fast-
holdelse af det antropocentriske verdensbillede. Det interessante
ved dette sted i romanen er, at det forkortede livsprincip forbin-

der sig med en traditionel forteellestrategi, med ,epikkens evige

kunstgreb” eller ,fortellingens trad”, der sammenbinder hetero-
gene elementer i et ordentligt, afrundet hele:

Og som en af de tilsyneladende afsidesliggende og abstrakte tanker, der
sd ofte fik direkte betydning i hans liv, faldt det ham ind, at den livets
lov, som man leenges efter, overbebyrdet som man er, samtidig med at
mandrgmmerom enkelthed, ikke varnogenanden end den forteellende
ordens! Hin enkle orden, der bestér i, at man kan sige: ‘Da dette var
heendt, skete der hint!” Det, som beroliger os, er den enkle raekkefolge,
afbildningen af livets overvaeldende mangfoldighed i en, som en mate-
matiker ville sige, unidimensional orden; at treekke alt det, der er sket i
tid og rum, som perler pa en snor, netop hin bersmte ‘fortellingens
trad’, af hvilken nu altsd ogsa livstraden bestér. Held den, der kan sige
‘da’, ‘fer’ og ‘bagefter’! Han kan have veaeret ude for noget slemt, eller

han kan have vredet sig i smerte, men sa snart han er i stand til at gen-

give begivenhederne i deres tidsmeessige forlebs reekkefolge, folger han
sig s& vel, som om solen skinnede p& hans mave. Det er dette, som roma-
nen kunstigt har benyttet sig af: den rejsende rider méske i gsregn ad
landevejen eller stamper i tyve graders kulde gennem den knirkende
sne, leeseren bliver behageligt til mode, og det ville veere sveert at fatte,
hvis.dette epikkens evige kunstgreb, som allerede barnepigerne beroli-

- ger de smamed, denne bedst prevede og og dokumenterede “intellektu-

elle forkortelse af perspektivet’, ikke skulle here til livet selv. De fleste
mennesker er forteellere i det fundamentale forhold til sig selv. De elsker
ikke lyrikken, i hvert fald kun i korte gjeblikke, og selv om der i livets
trad knyttes en smule ‘fordi’, og ‘for at’, afskyer menneskene dog enhver
spekulation, der streekker sig videre end til dette. De holder af det ord-
nede Nacheinander af fakta, fordi det ligner en nedvendighed, og feler
sig ligesom i sikkerhed midt i kaos gennem det indtryk, at deres liv har
et ‘lob’. Og Ulrich bemeerkede nu, at han havde mistet dette primitivt
episke, som det private liv endnu holder fast ved, selv om i det offent-
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_ lige alting allerede er blevet ikke-forteellende og ikke leengere folger en

‘tr&d’, men udbreder sig i en uendeligt ssmmenvaevet flade (Musil 1969-
71, 2/650):

Ulrich afspejler i modseetning til feromtalte forkortede livsprin-
cip den mest ekstreme modernitetserfaring, hvor byrummet i
den littersere isceneseaettelse taber sine faste koordinater og bliver
til det, den tyske musilforsker Gerhart Baumann har kaldt et ro-
manfelt,16 hvor alt ses som aftheengige funktioner af hinanden og
af et hele. Og hvor mennesket ikke kan tildeles nogen privilige-
ret position. Her bliver det vel at meerke igen muligt at tilskrive
det singuleere eller det tilfeeldige en betydning for det overord-
nede felt, i og med at det ikke pa forhdnd er determineret eller
underkastet en orden

Ulrich er en flangr i storbyen. Med ham slyngrer livstraden sig
gennem tilfeeldighederne: dvs. det han steder pdibyen og de re-
fleksioner det foranlediger. Hans slyngede omveje i byens rum
tegner den ,,uendeligt ssmmenveevede flade”s arabesk. Arabes-
ken er at forstd som en slags dramatisering eller virtualisering af
den lige linie, af tr&den.1” Arabesken er labyrintisk, fordi dens en-
delige form og dens midtpunkt ikke er forudsigeligt, men frem-
bringes via den slyngede omvej. En omvej, hvor der afpreves nye
sammenhaenge mellem det singuleere og det almene.

Musils begreb om det moderne er en arabesk, fordi det besta-
ende rums greenser og linier ikke overskrides eller afskeeres, men
slynges og dramatiseres pd en ny made. Byen bliver i hans roman
til en arabesk.
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Noter

1. Der citeres i artiklen fra felgende to udgaver af Musils Manden uden
egenskaber: Karsten Sand Iversens oversettelse fra 1994 (Musil 1994,

bind/sidehenvisning) og Mogens Boisens overszttelse fra 1969-71 (Mu--

sil 1969-71, bind /sidehenvisning). -

2. Svend Erik Larsen har i foredraget , Kan litteraturen se byen” (holdt
iforbindelse med foredragsraekke p&Institut for Litteraturhistorie marts
1995) blandt andet tematiseret denne figur i forbindelse med littereere
bybeskrivelser, emblematisk repreesenteret med tdrnet og gaden i for-
leengelse af Jens Baggesens roman Labyrinten.

3. Denne efterhdnden meget udbredte og alment accepterede leesning
af romanens ferste kapitel diskuteres af sa forskellige Musilforskere som
Hans-Georg Pott, der i Musil, Miinchen 1984 bruger sondringen mellem
den videnskabelige og den hverdagslige diskurs til mere generelt at ka-
rakterisere en littereer strategi hos Musil, Marianne Charriere-Jaquin,

‘der i ,Der Mann ohne Eigenschaften als Suche nach einer hermaphroditi-

schen Sprache. Wechselspiel des Konvexen und Konkaven”, i Musils-

Studien 15, Miinchen 1987, der gor den iagttagelse, at den videnskabe-- A

lige diskurs overtager den hverdagslige diskurs” antropomorfe traek og
endelig Frederik Tygstrup, der blandt andet i artiklen ,Punkt, linie,
flade” (i Kultur & Klasse 76 (1994)) analyserer betydningen af den vi-
denskabelige diskurs’ antropomorfisering for Musilslitterere strategi.

4. Til dette parallelle perspektiv pd romanens forste kapitel, hvor der
ikke blot fokuseres p& forholdet mellem den hverdagslige og den viden-
skabelige diskurs, men ogsd p4 forholdet mellem det singuleere og det

almene, skylder jeg en tak til deltagerne i mit undervisningsforleb om-

Robert Musil, efteraret 1994, i denne forbindelse navnlig til Morten

" Visby Poulsen og Sigurd Serensen.
5. Analysen af det singuleere og det almene kan ikke adskilles fra et fi-
‘losofisk betinget mulighedsbegreb, som Musil i kritisk dialog. med

blandt andre Leibniz og Kant udvikler til en litteraer praksis og som i hgj
grad er knyttet til vores umiddelbare sansning og begribelse af omver-
denen.

6. Jf. Michel Serres Hermes V (Le Passage du Nord-Ouest, Paris 1980)

7. ibid.

8. Jf. Musils essay ,, Ansétze zu neuer Asthetik”

9. Fraspaltning er et centralt begreb i Musils ovenneaevnte skitse til en
eestetik, der tager udgangspunkt i den ungarske f1lmte0ret1ker Béla
Baldazs’ Der sichtbare Mensch.

10.]Jf. filosoffen Arno Viktor Nielsen, der i artiklen , A Space Odyssey”
beskeeftiger sig med rummets filosofihistorie og i den sammenheeng er
inde p& rummets betydning i Machs fysik og filosofi.

11. Citeret fra Arno Victor Nielsen ,, A Space Odyssey”, s. 7-8.
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12.Jf. Susanne Ledanff ,Bildungsroman versus Grofistadtroman”, i
Sprache in technischen Zeitalter 78 (1981).

13. Se Albrecht Schoénes ‘klassiske’, fremragende undersogelse af Musils
brug af konjunktiven ,Zum Gebrach des Konjunktivs bei Robert Musil”,
i Horst Schillermert (Hg.) Deutsche Romane von Grimmelhausen bis Musil,
Frankfurt/M 1974.

14.Jf. Susanne Ledanff ,Bildungsroman versus Grofstadtroman”.

15.]. Y. Tadié Le Roman au XXe siécle, Paris 1990.

16.Jf. hans ,romanhafter Feld” i Musil. Ein Entwurf Bern/Miinchen
1981.

17.Se i den forbmdelse Carsten Madsens fremragende leesning af ara-
besk-figuren i forbindelse med en analyse af J. P. Jacobsens digt , Ara-

‘besk til en Haandtegning af Michel Angelo”, i Passage 16 (1994).




