LITTERATURENS SPORGEN

Retorik og skrift i Blanchots litteraturfilosofi

CARSTEN MADSEN

Den franske forfatter og essayist Maurice Blanchot er lige siden
begyndelsen af sit forfatterskab vendt tilbage til spergsmalet om
hvordan litteraturen er mulig, allerede den forste essaysamling
fra 1942 beerer dette navn, Comment la littérature est-elle possible?
Ved saledes tilsyneladende at sporge til selve mulighedsbe-
tingelsen for det man i andre sammenheenge beredvilligt accep-
terer som en gyldig diskurs, &bnes pd én gang et transcendentalt
felt og et ontologisk felt: litteraturen, finder den sin nedvendig-
hed uden for det der er muligt at erfare i dens tekster? og er den
som sddan konstitueret af veesensnedvendige trek, en bestemt
veeren? Litteraturen tages altsa ikke for givet, den er ikke pa for-
hand defineret ved den made hvorp4 den deltager i diskurser, in-
stitutioner, leesninger eller andre funktioner. Blanchots litteratur-
filosofiske arbejde er da ogsd ferst og sidst meerket af
bekreeftelsen af litteraturens veesen som en mangel pd vesen, et
fraveer af vaesen der ikke er negativt bestemt. Det er denne man-
gel pd vaesen der for ham bringer litteraturen i spergsmalets sted,
her gives ingen svar, ingen garantier, og, litteraturens autenticitet
opsogt hinsides ufejlbarlighed eller sandhed, det litteraere veerk
bliver fra nu af til som et &bent spergsmal der endda gér videre
end en sporgen tilspergsmaletsvaesen. Altsynesidette forfatter-
skab underordnet en stadig begyndelse der ikke gives nu, her, i
veerket, men i vaerkets forbindelse til et udenfor.
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Digtningens spergsmal

Blanchots begyndelser er fortsaettelser, han genoptager et pro-
blem der er lige s& gammelt som den litteratur vi kalder moder-
ne. Formodentlig under inspiration fra Heideggers foredrag,
~Wozu Dichter”,! griber Blanchot tilbage til Hélderlins beremte
sporgsmal fra elegien Brad og vin: ,Wozu Dichter in diirftiger
Zeit?” Digtets &bning af digtningens egen tvivirddighed, be-
treengthed, er for Holderlin forbundet med umuligheden af at {4
svar, idet spergsmalet stilles dels ud fra antagelsen af at digtnin-
gen en gang i fortiden var gudernes sprog og dels i forleengelse
af samme guders nuvaerende fraver. Digteren lader elegien stille
ham selv dette spergsmal uden at give digtningen eller nogen
anden instans mulighed for at svare, han er fastholdt af spergs-
maélet i et interregnum, en ,overgangsfase”, , et ubestemt sted
mellem noget efterladt, ikke lengere tilgeengeligt helstebt
(greeciteten) og noget uvist fremtidigt, der ikke lover nogen form
for messiansk forlesning.”2 Skent han intet steds siger det eks-
plicit, er Guds ded - i filosofiens folkemunde dateret til omkring
1790 - for Blanchot en veesentlig begivenhed i den radikalisering
af digtningen der har gjort det muligt at tale om en moderne lit-
teratur. Guds ded har da ogsé veeret en afgerende erfaring for
Heélderlin, idet fraveeret af ,Guds tale” i hans forstdelse er
forudseetningen for digterens tale. I pékaldelsen af det fra-
vaerende opstér det digteriske sprog hvori alle erfaringer er frem-
mede og gédefulde, verden mé genskabes i diginingens imagi-
neere billeder der rejser sig ud af den fordums gudssikrede men
nu sammenstyrtede, ruingse hob.

Holderlins spergsmal er altsd iseer interessant ved dets for-
bindelse til en poetisk tid, en tid der nu, her, ingen fylde har, men
som viser tilbage til en fortid befolket af guder, for dér at finde en
mulig fremtid. Tideni dag er knap, eller betreengt, bade fordigu-
derne ikke lzengere er og fordi de endnu ikke er her. Dette dob-
belte fravaer ser Blanchot som en begyndelse, gudernes fravaer er
digtningens begyndelse, og hvis der er noget svar at finde pa
Holderlins spergsmal ligger deti spergsmalet, dvs. i digtningen
selv, hvor det i Brod og vin hedder at das Irrsal hilft. Vor henvist-
hed til i gudernes fraveer at fejle, at gé vild, er ogsé vort held,
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fordi digtningen her viser sig som udvej. I forleengelse heraf kal-
der Blanchot et andet dictum til vidne pa denbekreeftelse der kan
ligge i en tarvelig tid: ,,Holderlin siger ligeledes, i en variant af
digtet , Dichterberuf”, at udeblivelsen, Guds fraveer, hjelper os:
Gottes Fehl hilft.”3 Dette er det afgorende treek i den tidligt-mo-
derne digtning: et spergsmal rettes i fortvivlelse til de fra-
veerende guder i paradoksal forhdbning om anvisninger pa
verdens ordning i deres fraveer. Selve spergsmaélet bliver der-
ved sit eget svar, og vi ser direkte markeret i digtningen hvordan
det krisebarne sporgsmaél dbner sproget for at tale om en sprog-
los omverden, der ikke leengere er sikret den mening Gud kunne
have givet den. Den anden strofe af ,Halfte des Lebens”, en af
Holderlins Nachtgesinge, er meget tydelig pé dette punkt: ,Weh
mir, wo nehm’ ich, wenn / Es Winter ist, die Blumen, und wo /
Den Sonnenschein, / Und Schatten der Erde? / Die Mauern
stehn / Sprachlos und kalt,im winde / Klirren die Fahnen.”4¢ Her
opstér digtningen ud af en sprogles omverden ved at sperge til
den og derved benaegte den, et credo for digtningen magtfuldt
understreget af sidste vers’ fanfare, en kort smeeldende treklang
med stor effekt intoneret af onomatopoietikonnet, ,Klirren”.
Spergsmaélet forbliver ubesvaret i den forstand at digtet efter in-
terrogationen indferer et vindombleest hus (hvis ,Mauern” leeses
som metonymi for et sddant) med en vejrflej pa taget, uden at
dette hermetiske og enigmatiske billede kan siges at veere moti-
veret af det foregdende. Digtets billeder star i det hele taget

_parataktisk henkastede uden syntaks-medierende instanser, det

inter-frastiske forhold er disjunktivt, som om alle konjunktioner,
anaforer og andre koblingselementer var forsvundet med Guds
ded. \

Den digteriske krisebevidsthed, der er skildret hos Hélderlin,
er et tilbagevendende treek i moderne digtning, og vi finder spor
af den overalt i splittelsesromantikken, i symbolismen, op igen-
nem hele det nittende drhundrede og langt ind i det tyvende.
Blanchot ser i forleengelse af Holderlins , diirftiger Zeit” den mo-
derne digtning som lukket inde i sin egen krise pé én gang frem-
kaldt og udfriet af Guds fraveer. Digteren foler sig ikke leengere
kaldet til at digte ud fra en tilskyndelse til at besynge, sddan som

113



Carsten Madsen

man siden Iliaden kunne sige at digtningen har fundet sin for-
melle anledning i det gudssikrede, Besyng, gudinde.... Fra og med
Holderlin finder digteren sit kald i en paradoksal form for in-
spiration: ,i den inspiration der samtidig er mangel pa inspira-
tion og forbinder kreativ kraft og goldhed intimt med hinan-
den”.6

Hvad er et sporgsmal?

For at forst4 litteraturens kritiske sporgen til sin egen mulighed
og eksistens, hvilket ogs4 er en sporgen til forholdet mellem dens
imagineere indebyrd og et eksistentielt erfaringsrum, ma vi forst
forsta hvad det vil sige at stille et sporgsmal: hvad er et sporgs-
mal? Vi ma forst sporge til dette spergsmaél: ,hvad er?”

Ethvert sporgsmal strukturerer formelt set sit eget svar, ja, det
aftvinger méske netop utvetydige svar, med mindre det giver an-
ledning til nye spergsmal, men det ligger i sporgsmalets struktur
at dets dbning af et sprogligt felt snart kan lukkes igen af et svar.
Spergsmalet er imidlertid i selve sin &bnende form, for svaret
endnu vil have faldet, forbundet med en tilblivelse, sprog bliver
til og udvikler sig ud af en spergen. Derimod forbinder svaret sig
ofte alt for hurtigt med en veeren, iseer sporgsmalet ,hvad er X?”
venter utdlmodigt pa en beskrivelse af det veerende for sa vidt
som det er. Svaret underordnes her uvilkérligt en veerensproble-
matik, spergsmalet afventer et svar af typen: ,X er sddan og
sddan beskaffen, X har den og den veeren!” Det ubestemt til-
spurgte modtager en verensbestemmelse, det tilskrives en vee-
ren, et veesen og en sandhed. Men ikke nok med det, bestemmel-
sen, eller svaret, fastsetter noje det ubestemtes sagsforhold
inden for det bestemmeliges orden, uden at bestemmelsen selv er
blevet pévirket af det ubestemtes géde. Spergsmaélets abenhed,
hvor alt endnu var i sin tilblivelse, - lukkes i svarets vee-
rensbestemmelse. I det ubesvarede sporgsmaél kan alting altsa
forst se ud til at vaere ubestemt, men for sa vidt det strukturerer
sit svar, som i eksemplet ,hvad er X?” hvor der sporges til en
veeren, et vaesen eller en substans, udstikkes det bestemmeliges
rammer. Spergsmalet kan endda selv udgere bestemmelsen i en
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grad hvor det lukker sin formelle dbenhed: ,skal du ikke snart i
seng?” For sa vidt svaret vil respektere spergsmalets formelle
dbenhed, kan man resummere problemet sdledes: 1) spergsmalet
stiller en sag ubestemt, 2) det kan mere eller mindre strukturere
det bestemmeliges rammer, 3) svaret saetter bestemmelsen inden
for disse rammer, 4) men svaret kan endvidere reflektere bestem-
melsen inden for de udstukne rammer. Bestemmelsen har gen-
nem de udstukne rammer en defineret mulighedsbetingelse og
~ontologi som imidlertid gerne forbliver ureflekteret i svaret,
hvorved det bestemmelige og det ubestemte kommer til at sté i
et ydre forhold til hinanden. Forst nér bestemmelsen reflekterer
sig selv i sammenpasningen af det bestemmelige og det ube-
stemte, kan man sige at svaret respekterer spergsmalets aben-
hed. Litteraturen er i sin spergende form méske enestdende ved
netop at reflektere sine egne bestemmelser inden for den imagi-
neere verden den samtidig fremstiller, hvorimod filosofien hele
tiden begeaerer at fremstille en reel verden hvor alle bestemmelser,
nér de én gang er givne, ikke behover nogen refleksion. Det er
dette begeer der hersker i spergsmaélet: ,hvad er?”

Platon sperger gerne p& denne made: ti esti, hvad er? Spergs-
malet er hos ham netop aldrig &bent, det er ikke stillet p& bag-
grund af en ikke-viden, men selve sporgsmalet forudsaetter en
viden og satter derved betingelsen for, hvad der kan svares, en
raekke mulige svar er givet i og med spergsmalet. Nar han fx
lader den fremmede ,soge at finde ud af, hvad en sofist er”,” er
svaret ikke kun bestemt af undersegelsens forsog pé at skelne
mellem sofisten, statsmanden og filosoffen, men ogsé af selve
dialogens maieutiske form. Den fremmede stiller sine spgrgsmal
pé en méde hvor man ma sige at han sammen med Theaitetos,
dialogens anden part, driver en sand klapjagt pa sofisten.

Heideggers radikale spergen er derimod &ben. Nér han sper-
ger til tingenes grund, lader han sig ikke neje med at sporge til
tingenes hvad-hed, deres beskaffenhed eller vaesen, sddan som
den husserlianske faenomenologi ser det som sin ferste opgave.
Heidegger treeder et skridt tilbage og sperger spidsfindigt til ek-
sistensen, den at-hed der bestemmer hvordan vi taler om det mu-
lige og det virkelige, tingens veesen og den eksistens der gar
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forud for veesnet. Spidsfindigheden bestér i at han her erfarer at
hans egen eksistens, det spergende subjekt, er karakteristisk ved
at forholde sig til den adspurgte tings veesen og eksistens pa en
seerlig méde, hvilket for ham ger det nedvendigt ferst at sperge
til Dasein, det at veere til, tilvaerens Veeren. Den egne eksi-
stentielle og spergende Veren er altsa til forskel fra den ad-
spurgte ting karakteristisk ved at have denne evne til at forholde
sig, ikke blot til tingen, men ogsa til sig selv som en Varen der
seetter bestemmelsernes mulighed og virkelighed. Heidegger
stiller sig ikke tilfreds med som Husserl at sperge til inten-
tionaliteten eller rettetheden hos den spergende bevidsthed. Pro-
blemet for Heidegger er her at Husserl netop ikke klart udreder
forskellen mellem den adspurgte tings vaesen og eksistens og det
adspergende Jegs veesen og eksistens, pa trods af at Jegets Vaeren
gennem sin spergende adfeerd ma siges at veere veesensforskel-
ligt fra tingen. Husserls Jeg forbliver derved transcendentalt ud-
heevet fra det adspurgte, Heideggers Jeg seetter sig selv pé spil i
sin spergen. Gennem selve sin spergen til Dasein ma Jeget reflek-
tere sine svars bestemmelser med samme abnende ressourcer
hvormed der spurgtes.

For Heidegger bliver det desuden stadigt klarere at hvis den-
ne sporgen, der leder frem til en egentlig tilveerensanalyse, ikke
ligefrem er betinget af sproget, sa er den i hvert fald bundet til
eller forpligtet pé& sproget. Derfor mahan ogsa sperge til sprogets
veesen: hvordan ger sproget det muligt at sperge til tilveerens
Veeren? Ved at sperge pa denne made dbner Heidegger sproget,
han lader sproget sperge sig selv: hvad er et spergsmal? Men det
svar han herer lyder sdledes: ved at sperge fir tilveren en
bekreeftelse pé sin egen Veaeren, tilveeren tiltaler sproget og féar
derved tilsagn om sin egen Veeren. Heideggers sporgen til spro-
gets vaesen har Jacques Derrida skematiseret pa folgende made:

I det gjeblik vi stiller det endegyldige spergsmal, det vil sige nér vi
tilsperger [..] ethvert spergsmaéls mulighed, nemlig sproget, er det jo
nedvendigt at vi allerede er i sprogets element. Det er jo séledes at spro-
get allerede taler for os — at det pé en eller anden made har talt og hen-
vendt sig til os [...]. Anfrage og Nachfrage forudseetter dette forspring,
denne sprogets forudgdende (Zuspruch) tiltale. Den er der allerede, p&
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forhénd (7m voraus)i det gjeblik hvor ethvert sporgsmél kan udgé fra sit
subjekt. Hvorved det gér ud over spergsmalet. Dette forspring er, for en-
hver kontrakt, en art tilsagn eller oprindelig alliance til hvilken vi s& at
sige allerede har samtykket, allerede har sagt ja, givet en pant, uanset ne-
gativiteten eller problematiciteten i den diskurs der kan folge deraf.8

Spergsmalet involverer altsa en bekreeftelse, et tilsagn (Zusage)
der i en vis forstand gar forud for sproget, forud for en skelnen
mellem bekreeftelse og benaegtelse, et ordlest Ja! der gor sproget
til sprog.

Nar Heidegger séledes sporger til sprogets veesen og derved i
realiteten sporger til selve spergsmalets mulighedsbetingelse, er
det ikke mindst med henblik pé at komme bag om mulighedsbe-
tingelsernes konstitution i den moderne tenkning fra Descartes
til Kant, bag om spergsmalet: ,hvad er oplysning?” og de svar
det fragter med sig, og bag om Husserls transcendentale subjekt.
Die Aufkldrung er hvad Blanchot ville kalde ,en lykkelig peri-
ode”, hvor , kun svarene synes at leve”. ,Men”, som han tilfgjer,
~bekreeftelsens lykke sygner snart hen. Det autentiske svar er
sporgsmalets liv. [..] Et korrekt svar har sin rod i spergsmaélet.
Det lever af sporgsmalet.”® Blanchot er her fuldsteendig pé linie
med Heidegger, begge ser de nedvendigheden af ustandseligt at
matte begynde forfra, filosofien bliver til som en evig begynder,
men ogsa litteraturen, nér den forseger at skabe sig selv uafheen-
gigt af den filosofi der allerede med Aristoteles har begrebet og
programmeret den som mimesis, méa begynde forfra: Holderlins
restaurerende begyndelse i graciteten, Mallarmés beklagelse
over Homers store vildfarelse og henvisning til Orfeus som poe-
siens udgangspunkt.10 Til forskel fra Heidegger ser Blanchot
imidlertid ikke en spergen til sproget som knyttet til en ek-
sistentiel erfaring, den samme sporgen &bner hos ham for en
seeregen littereer erfaring. De ville nok kunne vere enige om, som
Jacques Derrida siger det om Heidegger, at det er ,,i dbningen af
dette Sprache at Dichter’ens og Denker’ens sprog krydses” (De l'e-
sprit, p. 145), men for Blanchot vil digtningens sprog installere et
eksistentielt fraveer der gor det umuligt at teenke digtningen i
varenskategorier. Blanchots spergen til litteraturens mulighed
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markerer et radikalt brud med Heideggers veerenstaenkning, idet
ethvert udsagn om en veeren, fx i en optagethed af litteraturens
mulige veaesen, nedvendigvis ma fere til en bekraeftelse af til-
veerens Veeren uden dbenhed for litteraturens seeregenhed.

Blanchots spergen til litteraturen viser altsa ikke tilbage til
Blanchot selv, forfatterens person, men er mere et udtryk for
sprogets auto-dialog med sig selv. Han befolker saledes iseer sine
dialogiske tekster i l’Entretien infini — men for sa vidt ogsa sine
fragmentarisk disponerede tekster (I’Amitié, le Pas au-déla og
U'Ecriture du désastre) — med fiktioneere personer der altid er spal-
teti to. Dette kommer tydeligst til udtryk i en lille dialog der stér
til sidst i en kursiveret og seerskilt del af essayet ,Le pont de bois
(la répétition, le neutre)”. Det ellers traditionelt opsatte essay
‘fordobler’ en romanbeveegelse fra Don Quijote til Slottet tidligere
optegnet af Marthe Robert i I’Ancien et le Nouveau; de Don Qui-
chotte i Franz Kafka, men til sidst lader Blanchot sit essay bryde ud
i denne lille dialog udheevet i citationstegn:

[..]

— Og hvorfor vil én enkelt talende, en enkelt tale, aldrig kunne nd frem til at sige
navnet, selvom det kan se sddan ud? Der md mindst veere to til at sige det.

— Jeg ved det. Det er nodvendigt at vi er to.

— Men hvorfor to? Hovorfor to taler for at sige én 0g den samme ting?

— Fordi det altid er den anden, der siger det (pp. 581-82).

I denne auto-dialogiske struktur af spergsmaél og svar udspaltes
der altsa en svarende stemme fra den spergende stemme. Blan-
chots essay reflekterer p& denne méde sin egen spaltende for-
dobling, idet der her ikke er tale om en simpel spejling og uddif-
ferentiering af essayets monologiske prosa i to stemmer. Og der
er heller ikke tale om en forestilling om at dialogen, som i roma-
nen og allerede i Platons dialoger, er integreret i klart adskilte
personer (Don Quijote og Sancho Panza, Sokrates og Menon).
Spejlingen mellem spergsmal og svar er derimod fordoblet i sig
selv, altsd en spaltning indefra, inde fra sproget selv, og ikke blot
en udsigelsesbestemt spaltning som nér Goljadkin meder sin
dobbeltgenger. Det betyder, at nér Blanchots skrift reflekterersig
selv, eller udsperger sig selv, er det ikke med henblik pa en eller
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anden dialektik eller maijeutik, der er ikke leengere nogen for-
udeksisterende tanke eller idé der styrer og overvager skriftens
fremfeerd. Blanchots skrift er en bestemmelse af skriftens mulig-
hedsbetingelse og ontologi.

Blanchots haevdelse over for en traditionel dialektik mellem
sporgsmal og svar er alts3, at der findes et poetisk spergsmal
karakteriseret ved en fundamental &benhed. Det poetiske
sporgsmals autenticitet er ikke bundet af muligheden for et sandt
svar, det er bundet til det ikke-sande som ikke stér i modseetning
til det sande, og ikke lader sig jeevnfore med lognen, heller ikke
som fiktionsbegreb, men maéske netop i sit manglende enga-
gement i sandheden udger en veesentlig autenticitetsform. Men
hvis det er tilfeeldet, sperger Blanchot, ,kan vi s& have noget
veerk? kan vi have kunst? P4 dette sporgsmal kan der ikke sva-
res. Digtet er fraveeret af svar. Digteren er en person der, gennem
sit offer, holder spergsmaélet dbent i sit vaerk.”11

Den retoriske vending
Blanchots poetiske spergen bryder med ethvert forsog pad med
sprog at beherske sproget. De retoriske, lingvistiske, grammati-
ske forseg pé at bestemme sproget soger ligesom at beherske det
udefra. Blanchot er klar over at hans spergsmal allerede er i spro-
get nar han lader sin skrift udsperge det. Der er géet et tavst Ja!
forud for sproget, og ogsa dette Ja! tilhorer sproget, men et sprog
der er kvalificeret af sin mangel pa sprogbruger. Derfor, siger
Blanchot, vil autenticiteten i hans spergen til sproget, til
skriften, til litteraturen ikke omfatte ham, den poetiske spergen
udger en suvereen litterer erfaring.

Ensadan erfaring er en greenseerfaring, for den lader sig i fra-

" veeret af mennesket ikke uden videre indskrive i en eksistentiel

erfaringsdimension. For Blanchot har den alligevel en historie,
og det er denne litteraere erfarings historie Blanchot skriver i sine
mange essays om moderne litteratur og filosofi. Vi kan her for-
spgsvist optegne visse konturer af denne erfarings historie.

De store moderne forfattere er maske netop dem der, omsider,
opherte med at tro pa grammatikken, p4d samme méde som de
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store filosoffer efter Nietzsche opherte med at forlade sig pé dia-
lektikken, pa den menneskelige bevidsthed som en selvbeskri-
velse med sig selv som udgangspunkt og slutmél. For dem
begge, forfatterne og Nietzsche, gaelder at de har méttet omstyrte
en retorisk tradition, de har mattet vende sig mod de sproglige
konventioner der per automatik syntes at garantere et menings-
fuldt udsagn blot man fulgte de anvendte sproglige koders lo-
gisk-grammatiske regler. Indtil opgivelsen af sddanne regelseet
bekreftede man i tilliden til en klassisk retorisk tradition
uafhjeelpeligt enten en guddommelig kraft eller en subjektiv
bevidsthed som udgangspunkt og slutmal for mennesket.

Nietzsche frygtede som bekendt, at vi ikke bliver af med Gud
sdleenge vi endnu tror pa grammatikken, ~folke-metafysikken”
som han ogsé kaldte den.!2 Fordi den bevidste teenkning nedven-
digvis m& antage form af ord s& Nietzsche sprogets og bevidst-
hedens udvikling som ngje forbundne, og han beklagede at men-
neskets individuelle eksistens gennem en sadan sproglig
afheengighed reducerede sig selv til sin sociale natur: vor sprog-
ligt betingede selvbevidsthed ger os gennemsnitlige. Hvor Hegel
i Phiinomenologie des Geistes havde set et dndeligt dyrerige som et
nedvendigt gennemgangsled for fornuften i dens dialektiske ud-
vikling mod en absolut and, dér talte Nietzsche i Die frohliche
Wissenschaft om at

den dyriske bevidstheds natur medferer, [..] at alt, hvad der bliver bevidst,
af samme grund bliver fladt, tyndt, relativ-dumt, generelt, tegn, flok-
kendemeerke; med enhver bevidstgerelse er der en stor og grundig for-
deervelse, forfalskning, overfladiggerelse og generalisering forbundet.
Til sidst bliver den voksende bevidsthed en fare; og den der lever blandt
de mest bevidste europeeere, ved ovenikebet, at det er en sygdom (pp.
221-22).

Et sddant angreb mod den store bevidstgerelse af mennesket, der
havde fundet sted fra Descartes til Hegel, sogte altsd at losne
potentialer i menneskets individuelle eksistens, der ikke varbun-
det til bevidstheden og dermed til sproget, ikke engang bundet
til et menneskeligt perspektiv. Nietzsche mente slet ikke, at
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bevidstheden tilherte den individuelle eksistens, men snarere til-
horte menneskets sociale flok-natur.

Og vendt mod sin samtids retoriske tradition sperger han:
,Hvem har indtil nu besiddet den mest overbevisende veltalen-
hed? Trommehvirvlen: og sé leenge kongerne har den i deres
magt, vil de stadig vaere de bedste talere og folkeforferer” (§ 175,
p. 144). Det vil sige at selv den mest formfuldendte veltalenhed
og den hgjeste grad af bevidsthed intet vil kunne stille op mod
det sprog der taler til menneskets primitivitet, til dets dyriske
natur: derfor ma mennesket overvindes. I denne vilje til at over-
vinde mennesket er der ogsé en vilje til at overvinde det sprog
der slar pd trommer for at vi skal slutte op om en verden formid-
let af logos, den sprogligt formidlede fornuft hvor sprog blot an-
vendes som et gennemsigtigt medium, en oversaettelse af verden
til bevidsthed. Folgelig soger Nietzsche ogsa en musik, kunst og
poesi der ikke er fastholdt af traditionens regelfaste, metriske ryt-
mer, men i stedet hviler pa pathos, uden at han dog ofrer bevidst-
heden og sproget for de rene passioner, tveertimod. Problemet for
Nietzsche, hvad sproget angér, er dets reduktion til en simpel
transitivitet: det forhold at sproget blot anvendes i en optagethed
af hvad det omtaler, uden agtelse pa hvordan og med hvilke pas-
sioner det bestemmer verden uden for sig selv. Nietzsche soger
ikke en intellektuel forstaelse af hvad der siges, men sperger altid
hvem taler? ,Hvem har indtil nu besiddet den mest overbevi-
sende veltalenhed?” Med dette sporgsmadl soger han at finde
frem til passionerne, til den individuelle eksistens bag udsagnet,
for séledes at leese hvilken vilje til magt der organiserer de givne
udsagn.

Den eendring der her udvikler sig i den retoriske tradition fin-
der sted i forholdet mellem regel eller efterligning péd den ene
side og stilen eller sprogbrugen pé den anden (mellem preaecepta
og imitatio over for elocutio), idet sprogbrugen nu tildeles for-’
rang i kreativitetens navn. Det medferer en generel sendring af
retorikkens inventio-begreb, dvs. retorikkens udvaelgelse af hvil-
ket stof talen skal indeholde under hensyntagen til talens emne
og publikums forstaelse. En sddan eendring forudgribes i tidlig-
romantikken, bl.a. i dens brug af en uendelig parabase der
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undergraver den mimesis eller imitatio som er grundlaget for
den klassiske retorik. Men hos Nietzsche fir inventio-begrebet
afgerende ny status: ,Det er tilstraekkeligt”, som han siger, ,at
skabe nye navne, vurderinger og sandsynligheder for at skabe
nye ting. [...] der ligger uendeligt meget mere i, hvad tingene hed-
der, end hvad de er” (§ 58, pp. 77-78). Det vil sige at han ikke stil-
ler sig tilfreds med at skabe erkendelse ud fra klassiske topoi eller
loci, det er for ham mindre et sporgsmaél om ,at udfinde eller op-
dage de centrale elementer i den foreliggende situation”,13 men
mere om at opfinde eller skabe nye navne og begreber. I et frag-
ment af sit Nachlass fra 1885 skriver Nietzsche:

[Filosofferne] méikke leengere blot lade sig skeenke begreber, heller ikke
kun rense og opklare dem, men derimod ferst og fremmest lave, skabe
dem, fremstille dem og lade sig overtale til dem. Hidtil har man i det
store hele fattet tillid til sine begreber, som en vidunderlig medgift fra en
eller anden vidunderverden: men de er trods alt arven fra vore fjerneste,
ligesd dummeste som klogeste forfeedre. Denne fromhed mod, hvad vi fin-
der i os selv, er mésKe del af erkendelsens moralske element. Forst og frem-
mest er den absolutte skepsis mod alle overleverede begreber nodven-
dig[..].14

Den eendring der her er under udvikling er udtryk for en fjer-
nelse af retorikken fra et fast grundlag, hvor det drejer sig om at
bestemme tingenes veaeren, deres Idé, eller rettere sagt, hvor det
drejer sig om at hypostasere tingene, frejdigt svare pa spergsma-
let ,hvad er?” og med det substansfikserende begreb faestne tin-
gene til et bestemt sted. Nietzsche soger en begrebsdannelse der
bliver pa tingenes overflade for at lade sproget deltage i den til-
blivelse han mener tingene er underlagt. I kort begreb underord-
nes retorikken ikke leengere en veerensteenkning, men friseettes i
en tilblivelsesteenkning.

Men denne @ndring findes ikke kun klart optegnet hos Nietz-
sche, bensevnelsens skabende gestus er ikke kun et filosofisk an-
liggende. Effekterne fra en sddan retorisk sendring af maske iseer
inventio-begrebet star klart at leese i hans samtids moderne lit-
teratur, ja, det er vel forst og fremmest i den moderne lyrik man
finder en mistillid til trivium, dvs. grammatikken, dialektikken
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og retorikken som tilstreekkeligt grundlag for skabelsen af lit-
teraturens rent sproglige verden. Litteraturen har begribeligvis et
andet forhold til sproget end filosofien, men alligevel synes det
givtigt at parallelisere Nietzsche med samtidens rerelser i mo-
derne digtning. Da Stéphane Mallarmé for hundrede ar siden, i
1894, kom til Cambridge og Oxford for at foreleese om fransk
poesi, dbnede han foreleesningen med disse ord: ,Jeg bringer vir-
kelignyheder, af den mest forbavsende art, med mig. Et lignende
tilfeelde har man aldrig tidligere oplevet. Man har forgrebet sig
pa versemalet [On a touché au vers].“15 Allerede i 1886 havde
han skrevet en beremt opsats om ,versemalets krise”, som han
kaldte det. Men den revolution han gentagne gange bekreefter i
det poetiske sprog er ikke eksplicit forbundet med opdagelsen af
det frie versemal der vandt frem i fransk digtning i 1870-80’erne.
For Mallarmé drejede det sig snarere om den komplicering af for-
holdet mellem poesi og prosa der fandt sted i prosadigtet. Efter
at Baudelaire mere eller mindre havde opfundet denne be-
synderlige genre, eller ikke-genre, blev den en central digteform
i friseettelsen af den digteriske kreativitet i slutningen af forrige
drhundrede.

Den moderne digtning bekreefter sdledes en omstyrtning af
den retoriske tradition, en omstyrtning der maske kommer tyde-
ligst til udtryk netop i fransk prosadigtning, sddan som den ud-
viklede sig fra Baudelaire til Rimbaud, Lautréamont og Mal-
larmé. Ikke blot er han en af de forste registranter af denne
endring, men i sin egen digtning fuldender Mallarmé denne
retoriske vending, sddan som ogsa Nietzsche s& nedvendighe-
den af det, en vending bort fra Ideerne om mennesket, bevidsthe-
den, den metriske rytme osv. til fordel for frisaettelsen af et sprog
der bliver pé overfladen af sin egen immanens og udvikler sig
ifolge sine egne regler uathaengigt af Ideernes ledelse. Prosadig-
tets friseettelse af den digteriske kreativitet medferte saledes en
beveegelse af litteraturens former mod det informelle, indtil
modsatningen mellem poesi og prosa til sidst oplestes og gjorde
plads for en opfattelse af litteratur som en skrift der kun tjener sit
eget formal og ikke leengere uden videre lader sig underordne
retorikkens og stilistikkens begreber. I Les mots et les choses sam-
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menfatter Michel Foucault denne vending: ,Til det nietzschian-
ske sporgsmal: hvem taler? svarer Mallarmé, og gentager gang
pé gang sit svar, ved at sige at det der taler er i sin ensomhed, i
sin skrebelige svingning, i sin intethed ordet selv — ikke ordets
mening, men dets gadefulde og usikre vaeren.”16 Mallarmé er
altsd den digter, der endeligt bringer sproget ud over transitivite-
ten, som tidligere tillod dets umecerkelige legering med be-
vidstheden. Med dette svars gestus indskriver han bestemmel-
sen som et aktivt reflekteret moment i sproget og giver det den
dbenhed tilbage som spergsmaélet intonerede. Herved bliver han
eksponent for en ny sprogbevidsthed der szetter ordets veeren p&
spil, og man kan roligt sige at den moderne sprogteenkning —
Foucault, Derrida — er utaenkelig og i et vist omfang uforstéelig
uden Nietzsche og Mallarmé.

Litteraturfilosofiens epistemologi

Det er utvivlsomt ogsaind i et sddant epistemologiske skred bort
fra en subjektiv rationalitets dominans, i dens sammenheeng med
en klassisk retorik, man skal forstd Maurice Blanchots littera-
turfilosofi sddan som den kommer til udtryk i hans essays. Inter-
essen er her hele tiden dirigeret ind mod den rent sproglige
vaeren uathaengigt af sprogets attributive struktur, dvs. uaf-
haengigt af den Veeren som sproget uvilkarligt synes at seette
sprogbrugeren i forbindelse med. Det er pé dette afgorende
punkt han bryder med den fenomenologiske tradition der
maske kunne haevdes at veere optaget af besleegtede problemer i
forholdet mellem sprog, litteratur og Vaeren. Blanchot gér leen-
gere end feenomenologien. Han bekreefter som den at sprogets
rene veren bedst lader sig undersoge i litteraturen, men er sam-
tidig fuldsteendig klar over at en feenomenologisk metode er af-
skéret fra at bestemme dens vaesen, idet litteraturens vaesen for
ham netop er at den intet vaesen har. Derfor udvikler hans littera-
turfilosofi sig ogsd som en raekke intrigante paradokser, nér
teenkningen mener at have overstéet sproget bliver han stdende
ved de problemer og paradoksier i sproget som feenomenologien
hjeelper ham til at synliggere.
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For Blanchot bekraefter Mallarmé og Nietzsche, hver pé deres
made, en grense-erfaring, eller galskab, der er forbundet med
selve skrivehandlingen. Hvis man i kort begreb skulle uddrage
originaliteten og konstansen i dette litteraturfilosofiske arbejde,
maétte det dreje sig om erfaringerne forbundet med selve dette at
skrive. Blanchot udvikler p& baggrund af skrive-erfaringen en
forstéelse for sproget som en betydningsforandrende produkti-
vitet som sprogbrugeren er indskrevet i, endnu fer han bringer
sproget i anvendelse. I sin leesning af den moderne litteratur
sporger Blanchot derfor aldrig om hvad dette digt eller denne
roman betyder, men altid om hvordan skriften erindrer om den
skrivehandling der gik forud. Han seger saledes at reflektere
skribentens skrivehandling som en essentiel aktivitet, en pro-
duktivitet der forsvinder i skriften. Den generelle og implicitte
haevdelse i denne teenkning over litteraturens vaesen er alts§, ati
selve processen af at skrive bliver skrivehandlingens begivenhed
fraveerende i skriften, og den litteraere skrift er her saeregen ved
at nzere sig ved det fravar skrivehandlingen ustandseligt stades
ud i. Da skrivehandlingen (eller slet og ret, skriven) kun er mar-
keret gennem sit fravaer, efter at den er blevet til skrift, kan man
heller ikke sige at skribenten er til stede i skriften gennem sin
skriven. Denne skriven kendes kun gennem sine effekter pa
skriften. Skriver skribenten passioneret om sit emne er det ikke
hans passioner, men derimod skriftens egen modtagelighed for
passioner der bliver udtrykkelige i skriften. Den frembringelse af
betydning der gor skrift til litteratur lykkes altsd kun for sé vidt
skrivehandlingens pathos forsvinder i skriften, eller i det omfang
forfatteren formar at £ sin egen stemme til at tie. Kun derved kan
skriften rumme pathos.

I det indledende essay fra I’Espace littéraire, ,La solitude
essentielle”, beskriver Blanchot sit littereere ideal som et negent
sprog. Hermed menes der et sprog hvis autenticitet ikke beror pa
~dets stil eller sprogets interesse eller kvalitet”, et sprog hvor det
tonefald der karakteriserer teksten ,ikke er forfatterens stemme,
men den tavshedens intimitet som han paneder sproget, hvilket
gor at denne tavshed stadig er hans egen, og som er det der bliver
tilbage af ham selv i den diskretion der tilsidesaetter ham. Tone-
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faldet skaber store forfattere, men maske veerket ikke bekymrer
sig om hvad der geor dem store”.17 Forfatterens stemme er alts&
den stemme der endnu tilherer verden, som vi kender den for vi
treeder ind i litteraturens univers. Men pé vejen ind i veerket
»drages skribenten mod” sin egen ,, udviskning”, som det videre
hedder, for at sproget i fravaeret af forfatteren og hans verden, i
den tavshed hvormed han er til stede i vaerket, kan &bne sigien
selvudfoldelse der bekraefter sproget som litteratur, hvilket for
Blanchot vil sige fraveer af verden. Det negne sprog som Blanchot
sdledes opstiller som et ideal, og som man kender for eksempel
fra Kafka, Blanchots egne fortzllinger og folkene omkring og i
udkanten af le nouveau roman, seger altsd at udviske alle per-
sonlige treek ved stilen. Det betyder, at han seger et littereert
sprog der ikke som i den klassiske retorik formes med henblik pa
at vaekke bestemte folelser som fornuften derefter kan forholde
sig bedemmende til. Stilen, eller det retorikken kalder elocutio,
leeren om hvordan man former de tanker man vil udtrykke,
underordnes et andet hensyn end i den bevidste tilretteleeggelse
af sproget. Dette nogne sprog friseettes i et vist omfang fra
bevidstheden og underordnes skriftens egne immanente regler,
sédan som de udvikler sig i processen af at skrive. Idet det litte-
reere vaerk er i feerd med at blive til, pdneder det sin forfatter en
reekke form-krav som bliver styrende i den kreative proces, og pé
denne made bliver skrivehandlingen hele tiden underordnet
skriften. Ved saledes at overlade sproget til sig selv seger Blan-
chot betingelserne for en seeregen erfaringsform pé rent litteraere
vilkér. Den littereere erfaring han tegner et billede af er altsa bun-
det til en skrift der bliver til ved at panede sin forfatter en tavs-
hed. Kun i denne tavshed kan ordets , gaddefulde og usikre vee-
ren” tale, som det hedder hos Foucault.

Sédledes kan man ogsa sige at Blanchot ikke levner plads til en
subjektsforestilling som udgangspunkt for en forstdelse af den
moderne litteratur. Ved at lese litteraturen som en spaending
mellem skriven og skrift opgiver han hele den faeenomenologiske
bevidsthedsdimension der var styrende for fyrrernes og halvt-
redsernes litteraturdebat i den franske eksistentialismes forestil-
ling om en engageret litteratur og i la nouvelle critique. P& denne
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made kunne man endvidere sige at han forudgriber strukturalis-
men, men mere interessant er utvivlsomt hans medvirken i sam-
mensatningen af den kanon af moderne forfattere der ger sig
geeldende i fransk litteraturkritik, — mere interessant fordi den
endnu i dag kan siges at veere medbestemmende for vort syn pa
den moderne litteraturhistorie. Blanchot bekreefter gentagne
gange sporene efter skrivehandlingen i den littersere skrivemade
sddan som den udvikler sig fra Holderlin og de Sade over Flau-
bert, Mallarmé, Lautréamont og Nietzsche til James, Proust, Ril-
ke, Kafka, René Char, de franske surrealister, Artaud og Duras.

Blanchots essays er seeregne ved at bygge bro mellem filosofi
og litteratur uden hverken at ofre sandheden til fordel for fik-
tionen eller omvendt. Ganske vist tager han parti for litteraturen,
men det er han nedt til for overhovedetat agte pa den, sporgende
at treede ind i den. Filosofiens problem har altid veeret at den ikke
rigtig har kunnet agte litteraturen eller ligefrem har folt sig truet
af den, hvorfor filosofi langt hen har udformet sig som beher-
skelse nér den har forholdt sig til den skrift den begrebsligger
med ordet litteratur. Dette synes at have veeret tilfeeldet lige fra fi-
losofiens start.18 Men det ma veere klart at en sadan tenkning,
der forstdr mennesket som essentielt indskrevet i et betyd-
ningsunivers storre end mennesket selv, ma ga til litteraturen
hvis den il vide mere. Den litteratur der siden Mallarmé har
udviklet sig ud fra en optagethed af ordets veeren har forbindelse
til noget uden for mennesket og for sa vidt noget utzenkeligt som
en konstituent for tanken og eksistensen. I fransk andsliv har
man ikke kun en tradition for at filosofien gér til litteraturen, men
ogsa for at litteraturen tager filosofiens problemer pa sig. Blan-
chot har maske mere end nogen anden forfatter indskrevet sig i
denne tradition, og det er derfor heller ikke overraskende, at man
i tressernes franske teenkning i stigende grad konsulterede Blan-
chot, her kunne man finde en erfaringsform bundet til skriften
uafheengigt af mennesket bag skriften. Iseer Foucaults teenkning
bliver i forste halvdel af tresserne praeget af Blanchot,’® men ogsé
Lyotard, Deleuze og Derrida anerkender en arv fra Blanchot.

Til bestemmelsen af det epistemologiske brud, som Blanchot

‘'séledes indskriver sig i og desuden er en af de skarpeste iagtta-
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gere af, kan her anferes endnu et par citater af Foucault. Fra og
med det nittende drthundrede, skriver Foucault i Les mots et les
choses,

fjerner litteraturen sig mere og mere fra ideernes diskurs, og speaerrer sig
inde i en radikal intransitivitet; den lesner sig fra alle de veerdier der i
klassikken fik den til at cirkulere (smagen, lysten, det naturlige, det
sande), og i sit eget rum fremkalder litteraturen alt det der ger den til en
legende benaegtelse (det skandalese, det haeslige, det umulige); den bry-
der med enhver , genre”-definition som former tilpasset en repreesenta-
tionsorden, og bliver ren og skeer manifestation af et sprog hvis eneste,
lov —i modseetning til alle andre diskurser —er at bekreefte sin egen bryd-
somme eksistens; den er saledes henvist til at beje sig i en stadig gen-
komst om sig selv, som om dens diskurs ikke kunne have andet indhold
end at udsige sin egen form: litteraturen henvender sig til sig selv som
skrivende subjektivitet, eller den soger, i beveegelsen af det der fremkal-
der den, at gribe essensen af al litteratur; og sdledes peger alle dens trade
ind mod det fineste teenkelige punkt — pa en gang singuleert, gjeblikke-
ligt og universelt — ind mod selve skrivehandlingen. I det gjeblik hvor
sproget, som almindelig sprogbrug, bliver til et vidensobjekt, da genop-
stér det i en fuldsteendig modsat modalitet: en tavs, omhyggelig overgi-
velse af ordet til forvaring p4 papirets hvidhed, hvor det hverken kan
have nogen klang eller deltage i nogen samtale, hvor det ikke har andet
at sige end sig selv, intet andet at fortage sig end at tindre i sin veaerens
funklen. (p. 313).

Foucaults bestemmelser af den moderne litteratur skatter her
ikke kun til Mallarmé, som han umiddelbart inden dette citatsted
henviser til, men ogsa til Blanchot der fremskriver samme erfa-
ring. Men ved saledes i ekstrem grad at koncentrere sine betyd-
ningspotentialer om sig selv, ved i en selvhenvisning at lade
sprogets tegn reflektere sig selv, kunne man forledes til at tro, at
litteraturen herved bekreefter den autonomi hvormed man i
begyndelsen af forrige &rhundrede bestemte den moderne,
romantiske digtning som l’art pour l'art. Den littersere skrift der
opstér i denne selvhenvisning er imidlertid ikke i egentlig for-
stand udtryk for at skriften indvendigger sig. I artiklen ,La pen-
sée du dehors”, skrevet til et seernummer om Blanchot af
tidsskriftet Critigue som han sammen med Bataille var medstifter
af, imedegar Foucault denne kritik der med jeevne mellemrum
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har veret rejst over for den litteratur man har opfattet som
urimelig hermetisk, vanskelig tilgeengelig. Nér litteraturen
koncentrerer sine udtrykspotentialer om ordets egen veren, be-
tyder det ikke at den lukker sig inde i sig selv,

det drejer sig i langt hojere grad om [at finde] en passage til et ,udenfor”:
sproget unddrager sig diskursens veeremade — dvs. repraesentationens
dynasti —, og den litteraere sprogbrug udvikler sig fra sig selv, idet den
danner et net hvor hvert enkelt punkt, der er klart adskilt fra de andre
og er pa afstand af selv de mest naerliggende, er anbragt i forhold til alt
ietrum der pd en gang rummer dem og adskiller dem. Litteraturen er
ikke etsprog derbringer sig neermere sig selv indtil punktet af sin breen-
dende manifestation, den er et sprog der placerer sig fjernest fra sig selv;
og hvis den i denne geren sig ,ude af sig selv” afslorer sin egen veeren,
da dbenbarer denne pludselige klarhed snarere en forskel end en fold, en
spredning snarere end en tegnenes ransagen sig selv.20

I disse sammenstillede citater er det vigtigt at fastholde den
skrivehandling, som ogséd Foucault mener karakteristisk for den
moderne litteraturs betydningsdannelse. Alle litteraturens trade
peger ind mod det punkt eller det gjeblik hvor dens tekster bli-
ver til og med en suveraen gestus afsluttes. Selve det gjeblik hvor
forfatteren traekker sig endegyldigt tilbage fra sin tekst for at
overlade den til leeseren, hvor han kan sige at den er et fait ac-
compli, dette gjeblik er skrivehandlingens forsvindingspunkt, og
det er gennem det punkt teksten star i forbindelse med et uden-
for hvorfra den modtager al sin udtrykskraft. Det er fristende at
forsta dette udenfor som verden eller virkeligheden, men det er
netop en sddan bestemmelse Blanchot undgér, fordi den for-
flygtiger forstéelsen af litteratur som en sproglig relation til det
udenfor, det der er leengere vaek eller tettere pd end enhver ver-
den.

Hvordan bliver sprog til?

Vi sa tidligere at Blanchot seger at forstd den littereere skrift
uafheengigt af en sprogbruger, at han vil forbinde sproget med en
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essentiel anonymitet. Men hvor kommer sproget sd fra, og hvad
kan vi sige om dets fremtreedelsesform i vort eget fraveer?

I Blanchots optik mister sproget hurtigt den koheerens og
meningsfuldhed vii dagligdagen tildeler det, og vi er derfor kun
levnet den mulighed at bestemme det som fragmentarisk. Om et
sddant fragmentarisk sprog skriver Blanchot i essayet ,,Nietzsche
et I'écriture fragmentaire”, et i sig selv fragmentarisk disponeret
essay:

~en fragmentarisk tale er pa greensen til ikke at veere tale. Det betyder
“ikke at den kun taler ved talens ende, men at den til enhver tid folges
med og leber igennem enhver form for viden og diskurs med et andet
sprog der dfbryder talen ved i skikkelse af en fordobling at lokke den
mod et udenfor, hvor det uafbrudte taler, den ende der aldrig ender”.21

Haevdelsen er at der eksisterer et ubestemmeligt sprog for eller
under dagligdagens koheerente og meningsfulde sprog. Dette
»andet sprog” fremtreederi dets afbrydelse af dagligsproget som
fragmentarisk, men i realiteten udger det en uendelig talestrom.
Bestemmelsen af et sddant sprog mé nedvendigvis vurdere hvor-
dan den selv er underlagt dets szeregne logik, hvilket naturligvis
kun kan give anledning til paradokser i den bestemmende dis-
kurs. Hvis man forsegsvist (i et alt for diskursivt sprog) skulle
angive indsatserne i dette projekt, kunne man imidlertid med
fordel parallelisere Blanchots eerinde med den feenomenologi
han forer en teet dialog med.

Blarichot tager udgangspunkt i at det littersere sprog bliver til
i fravaeret af verden, alt hvad dette sprog omtaler holder det ind
i en essentiel negativitet, en intethed. Negativiteten i litteraturens
sprog ma forstds som vaesensforskellig fra en filosofisk negativi-
tet eller negation, en filosofisk negation falder ind under dialek-
tikkens og dermed bevidsthedens herredemme. Ligesom den
franske feenomenolog Merleau-Ponty problematiserer han i for-
bindelse med det cartesianske cogito at diskursens konkrete ver-
den, der understatter ogbetinger et ,cogito, ergo sum”, ikke spil-
ler nogen rolle for Descartes, at teenkningen glemmer sproget. I
Phénoménologie de la perception (1945) fremholder Merleau-Ponty
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over for Descartes at ikke kun ma et cogito veere betinget af den
tale der siger: ,jeg teenker”, men denne tale, der udsiger cogi-
to’et, kommer desuden til udtryk pé baggrund af en tilstand som
Merleau-Ponty forstdr som et tavst og pree-refleksivt cogito.
Teenkningen far form i et sprog og i en historie der bliver fra-
vaerende i det talte cogitos rene intelligibilitet, hvorfor Merleau-
Ponty ogsa sidenhen, i Le visible et "invisible (1964), forseger at na
bag om det tavse cogito for at finde meningens oprindelseien ré,
uforarbejdet Vaeren. Kritisk vendt mod denne feenomenologis
prioritering af det uudsigeligt sproglese som sandhedens sted
argumenterer Blanchot at der ma gé et sprog forud for en hvilken
som helst tale om et cogito, ogsa et tavst cogito der jo endnu er af-
haengigt af at blive bekraeftet i sproget, og netop derfor ogsa
forud for Veeren.

Blanchot vender sig dernaest mod feenomenologiens privile-
gering af synssansen og dens forstaelse af sproget som en
sammenknytning af Vaeren, mening og lys. For ham er negativi-
teten i det littereere sprog en bortvendthed fra lyset, fra for-
nuftens strdlende rige. Sammenknytning af Veren, mening og
lys kommer bl.a. til udtryk nér Heidegger i Hvad er metafysik taler
om lyset fra Veeren som erkendelsens grund. Argumentet gér her

.atetlys fra Veeren, eller , Varens lysning”, belyser det veerende,

dvs. de ting vi s8ledes bliver i stand til at erkende, men samtidig
skjuler disse ting lyset fra Veeren, som vi derfor ikke far gje pa. I
den danske overseettelse tilfojer Jorgen Hass:

I forhold til det veerende er Varen som lyset (,Licht”) til tingenes ud-
seende. Erkendelse er op-lysningen (,,die Erhellung”) af det varende.
Erkendelsen er det syn (,Sicht”), udsyn (,Hinsicht”) eller blik, som af-
deekkes af lyset. Lyset (Veeren) muligger udsynet og tingenes udseende
(erkendelsen og det vaerende), men er ikke selv en vaerende genstand.22

Blanchot heevderaltsdheroverfor at der mé gé et sprog forud for
Veren, forud for hvilket som helst cogito. Dette forudgéende
sprog er for Blanchot helt neutralt, dets tale er en , neutral” stem-
me, en mumlende baggrundsstej, forud for Heideggers Dasein
eller det cartesianske cogito. I essayet ,Den narrative Stemme”
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fra [’Entretien infini skriver Blanchot i bestemmelsen af et sddant
forudgaende sprog, at det neutrale ord ,ikke giver mening pa
samme made som det synlige-usynlige giver mening, men at det
dbner en anden egenskab i sproget som er fremmed for evnen til
oplysning (eller formerkelse), til forstaelse (eller misforstéelse).
Det giver ikke mening pa en optisk made; det forbliver uden for
den lys-skygge henvisning der synes at vaere den yderste referent
for al viden og kommunikation, sa den til sidst far os til at glem-
me at dens eneste veerdi er at veere en serveerdig, det vil sige ind-
groet metafor.”23

Blanchots kritik af feenomenologiens sprogopfattelse kan
endvidere ses i forleengelse af hans forst&else af den indre forskel
i skriften mellem den skrivehandling der gik forud og skriften
selv. Han opfatter sdledes den littersere skrift som udtryksformer
der gor sig uatheengig af et Jeg, det der taler er en upersonlighed,
en sprogets neutrale og anonyme Han. Den litteraere erfarings
seerlige form er for s& vidt uleselig bundet til den skrift hvori den
fremstilles. Dens bestemmelser, af sproget, ja, endda af Livet, fin-
der kun sted i en refleksion af bestemumelsens mulighedsbe-
tingelse og ontologi, i den &benhed der tilherer et spergsmal.
Skriven erindrer om de spergsmal der blev stillet til skriften, men
i skriften manifesterer skriven sig kun gennem sine effekter, alt
mens skriften uafhjeelpeligt stoder erfaringsejeblikket ud i et fra-
veer. Skrivens fraveer lader sig dog ikke bestemme gennem et
(nyt) neerveer i skriften, men dens vedblivende fraveer i skrive-
processen far betydning for oplevelsen af det feerdige resultat,
idet det littersere kunstveerk nu fordrer at blive leest p& andre be-
tingelser end de traditionelle.24

Skriftens figurer

Blanchots essays bliver gerne til i en gennemskrivning af et filo-
sofisk problemkompleks, men han vender den oprindelige pro-
blematik om og ger den til en teenkemaskine i litteraturens tjene-
ste. Det er her man finder en bevidst udnyttelse af en retoriske
vending eller forskydning. Han forskyder fx Heideggers omsorg
for eksistensen, for Dasein, og forseger at iagttage hvordan litte-

\
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raturen drager omsorg for sproget. Derfor gar han ogsa gerne i
dialog med filosofi der overvejer sprogets erkendelsesteoretiske
status, men forskyder eller skeevvrider derneest den filosofiske
argumentationskeede, idet han fuldsteendig seetter den i sprogets
tjeneste og fjerner den fra dens intentionalitet. Selve essaystik-
kens form reflekterer herved det litteraere sprogs alternativ til en
feenomenologisk bevidsthedsdimension. Man finder séledes i
hans essays en heemningsles brug af filosofemer, mytologismer
og littereere loci, der hver gang indgar i Blanchots seeregne sam-
menheng, som om der var tale om et locus classicus, som i den
klassiske retoriks inventio, men som imidlertid forst fremstar
med preegnans i den nye sammenheeng han installerer dem i,
naesten som om de var skrevet for ham at reflektere over. Denne
forskydningslogik ger hans essays ganske unikke ved at lade
dem svinge i et udefineret omréde mellem et filosofisk og et lit-
tereert sprog, og den understreger desuden sprogets anonymitet,
idet mange af disse figurer ikke forsynes med henvisninger. Han
gennemskriver saledes gentagne gange motiver fra Hegels
dialektik, Husserls feenomenologi og Heideggers eksistens-
filosofi og bearbejder mytologiske figurer som Orfeus, Odysseus,
Lazarus osv.

Et eksempel pa de filosofiske motiver, som Blanchot frit til-
passer refleksionen over litteratur, kunne vere den saetning han
fire gange isceneseetter i essayet ,Litteraturen og retten til
deden” fra la Part du feu, en seetning forsynet med citationstegn,
men ikke nogen reference. Denne setning lyder: ,livet taler de-
den og bevarersig selv i den”. Kun den leeser der er fortrolig med
»~Vorrede” til Hegels Phinomenologie des Geistes erindrer at
seetningen er fjernet herfra, ovenikebet i en for Hegel bestemt
strategisk sammenheeng hvor han bestemmer subjektet som
,den sande substans, Vaeren eller den umiddelbarhed, som ikke
har mediationen uden for sig, men er denne mediation selv.“2%
Man kan sige at Blanchot har grebet ind i det allermest sérbare
sted 1 Hegels argumentationskeede, idet den medierende status
subjektet her tildeles neeppe er overbevisende fremstillet, men

- typisk for Blanchot bruger han udelukkende seetningen til sit

eget formal i bestemmelsen af sprogets essentielle negativitet, og
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sidste gang den citeres hedder det, at det er sproget der er ,livet
der tdler deden og bevarer sig selv i den”. Et eksempel fra samme
essay pa et littereert locus classicus, som han reflekterer over,
kunne veere felgende seetning: ,Jeg siger: denne kvinde, og hun
er umiddelbart tilgeengelig for mig, jeg bringer hende péafstand,
jeg bringer hende neer, hun er alt, hvad jeg ensker, at hun skal
veere, hun bliver stedet for de mest overraskende forvandlinger
og handlinger: ordet er livets lethed og sikkerhed.” Ogsé denne
seetning star uden reference, men er tydeligvis et 14n fra Mallar-
més beremte seetning: ,Jeg siger: en blomst! og, ud af den glem-
sel hvor min stemme forviser enhver kontur, for s vidt som den
er noget andet end de kendte blomsterbzegre, rejser sig musi-
kalsk, selve den milde idé, den i alle buketter fraveerende.”26
Hele dette essay er desuden en implicit kommentar til Sartres
essay Qu'est-ce que la littérature? der udkom i 1947, aret for forste
halvdel af , Litteraturen og retten til deden” udkom i et tidsskrift,
i evrigt under titlen ,,Det dndelige dyrerige”, en ny implicit hen-
visning til Hegels Phinomenologie des Geistes.

Disse figurer og l&n af forskellig art skal imidlertid ikke fors-
tas som allegorier, sddan som det har vaeret haevdet.2’ Blanchot
forseger ikke at sige noget andet end det han faktisk siger. Den
klassiske allegori har ,en dobbelt betydning, en bogstavelig og
en overfort betydning, hvormed man praesenterer en tanke i bil-
ledet af en anden tanke, der er velegent til at skabe sterre for-
nemmelse for den og gere den mere sldende, end hvis den blev
preesenteret direkte og uden nogen form for sler.“28 I et essay kal-
det ,Medet med det imagineere” fra le Livre i venir gér Blanchot i
direkte polemik mod en sédan allegorisk bestemmelse af skrif-
tens figurer. Han anvender her historien om Odysseus’ mede
med Sirenerne som en mytologisme der hjelper ham til at for-
mulere de betingelser en fortaelling bliver til under, og det hed-
der bla.: ,En forteelling er ikke et referat af en begivenhed, men
den er selve begivenheden, tilneermelsen til begivenheden, det
sted hvor netop denne begivenhed er bestemt til at indtreeffe, en
endnu fremtidig begivenhed og gennem hvis tillokkende kraft,
forteellingen kan hébe p4, at ogsd den virkeliggeres.” Det hedder
videre: , At lytte til Sirenernes Sang er det samme som at ophere
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med at veere Odysseus og blive Homer, men det er imidlertid
kun i Homers fortelling at det virkelige mede fuldbyrdes hvor
Odysseusbliver til den der kommer i forbindelse med elementer-
nes rasen og afgrundens stemme.” Og videre: ,[Sirenerne] lok-
kede [Odysseus] hen til et sted hvor han ikke havde til hensigt at
gatil grunde, og skjulti detindre af Odysseen, der blev deres grav,
drev de ham sammen med mange andre ud pa den lykkelige,
ulykkelige sejlads som er fortzellingens sejlads.” ,Dette”, fastslér
Blanchot, ,er ikke en allegori.”29

Nér denne mytologisme ikke er en allegori, eller fx en parabel,
skyldes det at figurenbliver en demonstration af sit eget udsagn.
Idet essayet revokerer fortellingen om Odysseus og Sirenerne,
indgér den som en del af essayets egen tilblivelse hvor forteellin-
gens betingelser udfolder sig. Ligesom Odysseus ifelge Blanchot
bliver til Homer i og med forteellingen forteelles, bliver Homer tit
Blanchot i og med figuren installeres i denne nye sammenhaeng.
Essayet er saledes meerket af det forteellemaessige treek det sam-
tidig bestemmer, og Blanchots figurer mé derfor forstds rent
bogstaveligt. Inden for den klassiske retorik kunne man sige at
hans figurer fungerer som allegorismer snarere end som al-
legorier, dvs. figurer der fordobler og forskyder allegoriens figu-
rer. Allegorismen er en ,forleenget og fortsat metafor der, selv nér
den udvides til at omfatte hele szetningen, kun lader en enkelt
mening finde sted, og som da kun tilbyder tanken et enkelt ob-
jekt.”30 Allegorismen laner altsé sine traek fra allegorien, men be-
rover den samtidig dens overferte, figurerede betydning. Det be-
tyder, at den litteraere erfaring Blanchot gor rede for star og falder
med selve redegprelsen, den findes kun i den bevagelse essayet
gennemskriver. Séledes mister skriftens figurer deres figurerede
betydning og antager bogstavelighedens skikkelse i takt med at
erfaringen bevaeges vaek fra et eksistentielt anliggende og bliver
til pa de littersere preemisser der samtidig oparbejdes.

Generelt kan man sige at disse figurer, der i den traditionelle
retorik horer under inventio, hos Blanchot underordnes en
systematisk tilblivelsesteenkning der, som vi s& hos Nietzsche,
giver kreativiteten forrang og derved tillader ham at opfinde sta-
dig nye bestemmelser af litteraturens veesenslose veesen. Anven-
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delsen af figurerne i en sédan tilblivelsesproces er karakteristisk
for Blanchot og indgédr i den generelle strategi hvormed han
soger at bringe lasningens opmerksomhed hen pa skrive-
handlingen som konstituent i skriften.

Laesningen af neutralitetens pathos

Blanchots steedige udspergen af litteraturen giver ingen positive,
etiske svar, men henviser mennesket til et negativt univers. I
»~Arsnova” fra I'Entretien infini sperger han: ,er mennesket mod-
tageligt for en radikal spergen, hvilket i sidste instans vil sige: er
mennesket modtageligt for litteratur, nér litteraturen vender sig
mod bogens fraver” (p. 514/p. 169)? Litteraturens spergen re-
flekteres her, naturligt nok, i spergsmalets form. Det er pa denne
made Blanchot lader essayet undersoge litteraturens muligheds-
betingelse, idet spergsmaélet holdes dbent, og hensat i en sddan
suspense hvor litteraturens mulige eksistens endnu aldrig er vir-
keliggjort kan skriftens bestemmelser kun henvise til et fraveer.
Dette fraveer er konstitutivt i kunstveerket, veerket reflekterer sit
eget manglende vaesen, sit altid udsatte neervaer. Som konse-
kvens vil et sddant fraveer i kunstvaerket heller ikke kunne rum-
me nogen ontologisk henvisningsfunktion, vaerkets eksistens er
ikke eksistentielt bestemt, og dette forhold foranlediger Blanchot
til at heevde eller bekrefte et faelleskab i den moderne litteratur
omkring galskaben.

I forskellige essays henviser Blanchot til de Sades, Holderlins,
Lautréaumonts og Nietzsches galskab, men understreger at
denne galskab tilherer en ren litterser erfaring uden for modseet-
ningen mellem fornuft og galskab. En sddan modsetning til-
herer endnu en eksistentiel fornuftsorden der netop kun kan her-
ske ved at skelne mellem sig selv og galskab, ved at attributere
eksistensen fornuftens traek. Men skriven indstifter en galskab,
en galskab béret af pathos, og ikke leengere en galskab rejst af logos
som modsatning til logos selv, hvilket gor den litteraere erfarings
galskab uforstéelig for fornuften og altsa i egentlig forstand pa-
tetisk. For at bestemme sig selv har logos méttet udgreense alt det
umage, andetheden, som da bestemmes som galskab, men den
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galskab Blanchot bekraefter er patetisk bundet til selve skrive-
handlingen. Han citerer derfor flere gange Mallarmé for setnin-
gen: , At skrive, dette meningslese spil” [Ecrire, ce jeu insensé].
Og derfor ogsa denne haevdelse, i le Livre a venir, som pé trods af
sin ordlyd ikke skal opfattes som en generalitet: , Alle digtere
siger det samme, hvilket imidlertid ikke er det samme, men det
unikke vi foler” (p. 52). Det unikke er en singularitet, der und-
slipper modsaetningen mellem enhed og generalitet, en sam-
ordning af galskab og vaerk som imidlertid bliver fraveerende i
kommentaren til veerket.31

Det er pa denne baggrund at det litteraere sprog bliver at for-
std som et fuldsteendig upersonligt og neutralt sprog der taler,
men taler for og efter sprogbrugeren s4 at sige traeder op pa dets
strom og aktualiserer det. Dette er neutralitetens tema hos Blan- .
chot som han mest eksplicit har behandlet i essayet ,, Den narra-
tive Stemme (,,han”, det neutrale)”. Dette ,neutrale” [neutre] mé&
ogsa forstas som ,,neutrum” hvor sproget hverken individueres i
han- eller hunken, og dette ,han” [le ,il“] burde méske ikke kun
oversaettes med ,han” da det ogsé betegner , det”. Man kunne
fristes til at parallellisere dette ,,il“ med det tyske ,Es” i dets freu-
dianske betydning, id’et, det ubevidste omrade af den menne-
skelige psyke, forudsat man forstar et sddant id som fuldstendig
losrevet fra ethvert menneskeligt perspektiv.

Sporgsmalet for Blanchot, sddan som det rejses i den moderne
litteratur, bliver da: hvordan ger sproget opmaerksom p4 indivi-
duationsformer der ikke er personlige, men finder sted som
begivenheder? Gilles Deleuze har i forleengelse af Blanchots
overvejelser foresldet et svar ved at kalde denne talende instans
for fierde person ental, for derved at komme ud over enhver psy-
kologisk eller lingvistisk personalisme. Der er alts3 her tale om
en udmatning af cogitoet til fordel for det pree-individuelle, de
ikke-personlige individuationer, som udvekslingen mellem et
Jeg og et Du ikke kan gore rede for, idet en sddan udveksling al-
tid vil veere begreenset til ego’ets eller selv’ets personlige per-
spektiv.

Maske vi bedre kan genkende os selv eller anerkende vort feel-
leskab i de upersonlige begivenheder vi er faelles om at bekreefte
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eksistensen eller tilblivelsen af, end i Jegets diskurs hvor vi i en
ren auto-affektion bestandig henvises til os selv, hvor det univer-
selle Jeg henvises til det individuelle Mig. Det er i et sddant es-
sentielt set dialogisk forhold til omverden vi m4 forstd Blanchots
negative skrift: en skriven der ikke bliver til som min skrift, men
bliver til som en begivenhed der gennem sin tilblivelse bekraefter
min eksistens og min verden. Blanchots litteraturfilosofi ma der-
for nedvendigvis blive til i en ombrydning af den klassiske re-
torik, sddan som det har vaeret forsegt vist, for sa vidt som denne
netop segte at skabe et perfekt, transitivt sprog der ikke star i
vejen for budskabet, udvekslingen mellem et universelt Jeg og
individuelt Mig eller Du. Det er en sddan ontologisk styring af
sproget, som ogsa lingvistikken og semiologien i det veesent-
ligste tager udgangspunkt i, Blanchot sgger at afspore med sin
introduktion af et neutralt sprog.

" Man kan s& vende tilbage til problemet om Blanchots rent lit-
tereere erfaring og sperge om den rummer nogen form for etik. I
den klassiske retorik behandles affekterne, dvs. ethos, som er
grundlaget for etikken, og pathos under inventio. Men vi har set
hvordan Blanchot, i forlengelse af Nietzsche og Mallarmé, netop
forskyder inventio-begrebets status idet det for ham mindre dre-
jer sig om at udfinde de rette tankefigurer, men i hejere grad om
at opfinde dem, eller genopfinde dem pa ny, i en ny sammen-
heeng der var uforudselig i forhold til den intention, der oprinde-
lig blev nedlagt i dem. Men hvis Blanchot har en etik, skal den
uden tvivl findes i hans forstéelse af leesningen. Det betyder, at
etikken etableres ud fra en litterser eller kunstnerisk erfaring,
ikke gennem imperativer nedlagt i teksten, men gennem lees-
ningens aktualisering af den ethos og pathos som skriften er
modtagelig for.

Ligesom skriften for Blanchot er en neutral, upersonlig frem-
bringelse af betydning, trues leesningen af selve leeserens person.
Som det hedder i essayet ,La communication” fra I’Espace litté-
raire:

Det der truer laesningen mest: laeserens realitet, hans personlighed, hans
ubeskedenhed, hans voldsomme iver efter i medet med det han leeser at

138



Litteraturens spergen

forblive sig selv, og efter at vaere et menneske der generelt forstar at laese
(p. 266).

Blanchot forstar pa denne méade laesningen som en neutral, uper-
sonlig aktivitet der adskiller sig fra forstdelsens aktivitet, idet
forstéelsen blot gor veerket kommunikerbart og indskriver det i
diskursernes feellesskab. Det leesningen erfarer i den moderne lit-
teratur vil ifelge Blanchot vaere den pathos eller galskab der er
forbundet med selve skrivehandlingen, men er forsvundet i
skriften og derfor udger veerkets fraveer. Leesningen stifter altsa
bekendtskab med en intethed, artikuleret som neutralitet, men
med den ublandede folelse af pathos.

Blanchots essayistik retter sig utraetteligt mod denne seeregne
littereere erfaring, og hans essays fremstar pé den baggrund som
et genuint udtryk for enseerlige kritisk form der saetter den leeser
der underkaster sig og bekreaefter den i en nedvendig forbindelse
med en permanent krisetilstand. En saddan krise som litteraturen
kaster os ud i beskriver han til sidst i en af de karakteristiske dia-
log-tekster fra I’Entretien infini kaldet ,Voir, c’est ne pas parler”,
en krise der ogsa er leeserens ansvar og er en opfordring til lee-
seren om at treede i dialog med litteraturen:

— Enhver undersogelse er en krise. Det der sgges er intet andet end
sggningens eller undersggelsens drejning, der lader krisen finde sted:
den kritiske drejning.

—Det er héblost abstrakt.

- Hvorfor? Jeg vil endda gé s& vidt som til at sige, at ethvert vigtigt
littersert veerk netop er vigtigt, for sa vidt som det mere direkte og mere
rent szetter betydningen af denne drejning i veerk; en drejning der, idet
den kommer til syne, pa besynderlig vis far vaerket til at svinge. Dette er
et veerk, hvori ikke-iveerkseettelsen, som dets altid decentrerede center,
holder sig selv tilbage: vaerkets fraveer.

— Veerkets fraveer som er et andet navn for galskab.

— Vaerkets fraveer hvori diskursen opherer, s& at skrivens bevaegelse,
uden for talen, uden for sproget, kan opst$, tiltrukket af det udenfor (p.
45).
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Noter:

1. Optrykt i Martin Heideggers Holzwege (Frankfurt: Vittorio Kloster-
mann 1994), pp. 269-320. I Holzwege, oprindelig udkommet i 1950, er
desuden optrykt Heideggers Ursprung des Kunstwerks der i tr&d med
Heideggers gvrige publikationer fra fyrrerne og halvtredserne har haft
afgerende betydning for drejningen hos Blanchot fra et eksistentielt til et
littersert erfaringsbegreb. For en kort videre redegerelse for sammen-
haengen mellem Blanchots litteraturfilosofi og Heidegger, cf. Frederik
Tygstrups og min indledning til Maurice Blanchot: Orfeus’ blik og andre
essays (Kbh.: Gyldendal 1994). I gvrigt gér Blanchots inspiration fra Hei-
degger formodentlig tilbage til tyverne hvor Blanchot, der s4 vidt vides
er uddannet germanist, skulle have studeret hos Heidegger.

2. Séledes kommenteres spergsmaélet bl.a. i Jern Erslev Andersens Poe-
tik og fragment. Holderlin-studier (Arhus: Modtryk 1993), p. 212; cf. ogsd
pp. 49-50 for en diskussion af den ,betreengte tids” forbindelse med en
natlig erfaring, og af forskellene mellem Hélderlins digteriske og Hegels
filosofiske anvendelse af metaforen ,nat”.

3. Maurice Blanchot: L’espace littéraire (Paris: Gallimard 1955), p. 259.

4. For en naermere analyse af dette digt, cf. Jern Erslev Andersen: op.
cit., pp. 139-49. Cf. ogsa afsnittet ,IIL.1: Ord, som blomster — ikke-simileer
konjunktion”, iseer pp. 179-80 vedrerende Hélderlins ,forskydnings- og
skabelsespoetik, der vedblivende reflekterer sig selv som digterisk skabelse” i
Guds fraveer.

5. En dansk parallel til Holderlins dilemma finder man fx i Jacobsens
parodiske ,,Genrebillede”, hvor en page forgseves og uinspireret digter
pé et elskovskvad, indtil han ,satte fortvivlet saa Hornet for Mund, /
knugede vredt sit Veerge, / bleeste saa sin Elskov ud / over alle Bjerge.”
Ogsa Jacobsen saetter sine tekster i en fundamental spergende modali-
tet, med stor effekt i et digt som ,,Arabesk. Til en Haandtegning af Mi-
chel Angelo” kulminerende i spergsmaélet: ,Er det din Tanke, heje
Kvinde?”, men pd en intrikat made i det sene digt fra ca. 1882, ,Lad Vaa-
ren komme”. I dette lille arabesk-fragment udger de forste 10 verselinier
en gjensynligt legende og let beskrivelse af et nart forestéende forér,
som digter-jeget byder velkomment, men derefter falder spergsmaélet:
~Hvad gjer det mig?” dvs. hvad ger det mig at foraret har en egen evne
og vilje til at lade spirring og grokraft komme til udfoldelse. Denne
spaltning mellem en natur og et jeg, der forholder sig indifferente over
for hinanden, foregribes allerede i ferste vers’ ,Lad Vaaren komme,
mens den vil ...“. Digtet slutter: ,Mit Hjerte er ej Blomst, ej Blad, / og
Vaaren gjer det ikke glad: / Det har sin egen, sere Vaar, // naar?” Det
sidste spergsmal: hvornér bryder mit forar igennem? markerer en radi-
kal dissymmetri mellem spergsmaél. Hvor det forste spergsmal har sta-
tus af et figureret, retorisk spergsmal negativt vendt mod forarsidyllen,
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er det andet sporgsmal et anderledes dbent sporgsmal intimt forbundet
med den nu metaforicerede vér. Den sidste var er en slags absolut meta-
for, idet den gores egen og seer, ser-egen, dvs. vristes fri fra sin similari-
tet med den forste var. Nar der sporges til denne saeregne vér, sporges
der altsa ikke leengere til noget jeget kan sammenligne med eller spejle i
omverden, og man kan sige at mens forste sporgsmal markerer ek-
sistentiel ligegyldighed, slar det andet spergsmél om i en digterisk sper- .
gen hvor symmetriske forskelle ophaeves og hvor skriften &bner op for
elementers flertydige gden-over-i-hinanden.

6. Blanchot: op. cit., p. 185/da. overs.: p. 115. Cf. hele dette afsnit om
inspirationen delt op i tre essays, ,Det udenfor, natten, ,,Orfeus’ blik” og
,Inspirationen, manglen pa inspiration”.

7. Sofisten in Platons skrifter, udg. C. Hoeg og H. Raeder (Kbh.: Reitzel
1939), bd. VII, p. 26.

8. Jacques Derrida: De lesprit. Heidegger et la question (Paris: Galilée
1987), pp. 147-48. Cf. hele den lange note pp. 147-54 for en nojere gen-
nemgang af spergsmaélets status i Heideggers udredning af sprogets
vasen, cf. ogsd Heideggers ,Das Wesen der Sprache”, in Unterwegs zur
Sprache (1959) (Tiibingen: Neske 1986), p. 174 ff.

9. ,Lavenir et la question de l'art”, in L'espace littéraire, p. 220.

10. Anekdoten om Mallarmés henvisning til Orfeus som digtningens op-
rindelse gengives i Henri Mondors Vie de Mallarmé. Her fortalles hvor-
dan Mallarmé i pasken 1894 i Valvins, hans hus syd for Paris, modtog
besog af de yngre digtere Henri de Régnier og Elémir Bourges: ,Mal-
larmé lader dem, ved bordet, smage forskellige vine og en kirsch som
han koketterende selv serverer. Han siger til dem: ,Har poesien ikke
godt og grundigt vaeret pa gale veje siden den store homeriske vildfa-
relse?” - ,Hvad var der for Homer?” siger Bourges. -, Orfeus!“”, op. cit.,
(Paris: Gallimard 19412), p. 683.

11. Maurice Blanchot: op. cit., p. 260.

12. Die frohliche Wissenschaft, in Werke, udg. K. Schlechta (Frankfurt/M:
C. H. Verlag 1966), bd. I, § 354, p. 223.

13.Jan Lindhardts definition pa inventio i Retorik (Kbh.: Berlingske
1975), p. 51.

14. Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre, in Werke, bd. III, p. 844.

15. Stéphane Mallarmé: ,La musique et les lettres”, in CEuvres complétes.
(Paris: Gallimard 1945), p. 643.

16. Op. cit. (Paris: Gallimard 1966), pp. 316-17.

17. Maurice Blanchot: op. cit., p. 18. Overalt hvor Blanchot i sine essays
fra halvtredserne taler om at bekymre sig om noget eller drage omsorg for
noget, ma man pétenke den eksistentialistiske og feenomenologiske
sammmenheeng han skriver sig ind i. I disse tilfeelde er det franske grund-
ord souci, hvilket er oversattelsen af Heideggers begreb om Sorge, dvs.
den optagethed der sammenfatter eksistentialerne, de eksistentielle
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grundtraek i tilveerens veeren, Dasein. Nér Blanchot her taler om veerkets
ubekymrethed, skal det leeses som udtryk for vendingen fra en eksi-
stentiel erfaring til enlittereer erfaring der udger den centrale bevaegelse
ihans litteraturfilosofi. Veerket er ubekymret om, uden omsorg for, ikke
optaget af Dasein, men bevaeger sig mod noget udenfor den eksistenti-
elle erfarings greenser, noget der kun har skriften som mellemveerende,
vaerkets fraveer.

18. Cf. Rudolphe Gasché: ,Aristoteles’” frembringelse af begrebet om litte-
ratur i sin Poetik (i efterbyrden fra Platons bestemmelse af poesi som n1i-
mesis) indleder litteraturhistorien som en historie hvori litteraturens
déabsattest, deklarationen af dens navn, er sammenfaldende med lit-
teraturens forsvinding. Litteratur, siger Jacques Derrida, blev fedt ud af
den historie der varede indtil det nittende &rhundrede, og litteraturen
dede af den historie”, The Tain of the Mirror: Derrida and the Philosophy of
Reflection (Cambridge, Mass. og London: Harvard U. P. 1986), p. 256.
19. Gilles Deleuze har i denne forbindelse opregnet tre reflektoriske
omdrejningspunkter hvor Blanchot har haft en afgerende indflydelse p&
Foucault: ,For det ferste at tale erikke at se ...”, denne forskel der gor at
man, ved at sige det man ikke kan se, bringer sproget til sin yderste
greense, man ophejer det til det usigeliges magt. Derneest den tredje per-
sons overlegenhed, ,han” eller det neutrale, ,man”, i forhold tl de to
forste personer, afvisningen af enhver lingvistisk personologi. Og ende-
lig temaet omkring det Udenfor: forbindelsen, s&vel som ,ikke-
forbindelsen”, med et Udenfor, der er lzengere vaek end enhver ydre ver-
den, og pé tilsvarende vis teettere p4 end enhver indre verden,”
Pourparles (Paris: Minuit 1990), p. 133.

20. Michel Foucault: La pensée du dehors (Paris: Fata Morgana 1986), pp.
12-13.

21. L'entretien infini, p. 239.

22.,,Udgiverens kommentar og noter”, in Martin Heidegger: Hvad er me-
tafysik? (Kbh.: Vinten 1973), p. 159.

23. Op. cit., p. 567/ p. 183. I essayet, ,1' Athéisme et I'écriture. L'humanis-
me et le cri”, ogsa fra I’Entretien infini, opsummerer han denne kritik af
feenomenologiens sprogopfattelse som béret af en sammenhaeng mel-
lem lys og mening: ,Det er sandt at feenomenologien fastholder subjek-
tets forrang: der findes en oprindelse. Denne oprindelse er lys, et altid
mere oprindeligt lys fra etlysende forste der f&r mindelsen om et menin-
gens forste lys til at skinne i enhver forstand [..]. Feenomenologien fuld-
ender séledes den vestlige tankes enestdende skaebne ifelge hvilken vee-
ren, viden (blik eller intuition) og logos ber betragtes som begrebsligt
knyttet til lys. Det synlige, evidensen, forklaringen, idealiteten eller
logikkens overlegne klarhed eller, ved en simpel omvending, det usyn-
lige, det utydelige, det ulogiske eller den tavse aflejring: dette er varia-
tioner af Tilsynekomsten, af det ferste Feenomen. Og ud af dette far spro-
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get sit veesen. Sproghandlingen forbliver da udtryk: det drejer sig om at
udtrykke den mening der altid gar forud, for dernzest at bevare den sa
godt som muligt i dens lysende idealitet; eller, hvis den videnskabelige
sandhed skal siges, for at konstituere sig selv ved at frigere sig fra den
psykologiske singularitet hos den der formodes at have frembragt den,
og hvis sproget har en konstituerende evne, er det desuden nodvendigt
straks at tilfoje at det er det talende subjekt selv der besidder denne
evne: ikke at talen derved optager subjektets sted i denne kon-
stituerende handling (feenomenologisk set vil dette veere skandalest),
men subjektet taler og man vil end ikke kunne sige i sin egenskab af sub-
jekt, eftersom subjektiviteten i sig selv er tavs, overladt til modtagelsen
af et sprog der er i stand til preecist at udtrykke den,” op. cit., p. 375.
24.1 denne skelnen mellem skriven og skrift er der i gvrigt en klar pa-
rallel mellem Blanchots litteraturfilosofi og Per Hejholts poetik, Intethe-
dens grimasser. Hojholts littereere erfaringer kulminerer her med en rede-
gorelse for hvilke konsekvenser det ogsé for ham har vaeret nedvendigt
at drage af Mallarmés poetiske praksis, og i en ofte citeret passage skri-
ver hanbl.a.: , I stedet for, som for, at betragte og behandle det sproglige
kunstveaerk som resultatet af en skriven der har kunstveerket som mal,
kan man opfatte det som skrift, dvs. som resterne af en skriven uden mal
[]. Teksten bliver altsd ,blot” det synlige spor af en skriven som ikke
havde sporet som genstand,” op. cit. (Herning: Schenberg 1972), p. 146.
Cf. desuden Blanchot i ,Bogens fraveer”: ,Skriven har ikke sit mél i
bogen eller i veerket,” I'Entretien infini, p. 624/p. 189.

25. G.W.F. Hegel: op. cit., in Werke (Frankfurt: Suhrkamp 1989), bd. ITI, p.
36/da. overs.: Hegel (Kbh.: Berlingske 1971), p. 155. Cf. P. Adams Sitneys
diskussion af dette filosofiske 1an i hans efterord til The Gaze of Orpheus
and other literary essays (New York: Station Hill 1981), pp. 178-80.

26. Stéphane Mallarmé: Crise de vers”, in (Euvres complétes, p- 368.
27.P. A. Sitney fastholder forbavsende noki sit ellers glimrende efterord
til The Gaze of Orpheus, at de forskellige figurer er allegorier og heevder,
at ,Blanchot insisterer pé at de mest sublime historier, vore centrale
myter, er allegorier pa de tekstuelle konfrontationer vi er besat af at
undgé. [.] Blanchots bugtede stil indbyder leeseren il at deltage i en
begivenhed der gor disse allegorier til ritualer. Han negligerer desuden
gyldigheden af allegoriens modalitet idet han foretraekker at genintro-
ducere den romantiske teori om ,symbolet”,” op. cit., p. 171.
28.Fontanier: Les figures du discours (1821-30) (Paris: Flammarion 1977),
p- 114.

29. Op. cit. (Paris: Gallimard 1959), pp. 12-15/pp. 133-38.

30. Fontanier: op. cit., p. 116.

31.Denne kommentar til Blanchots litteraturfilosofi, hans verk, er na-
turligvis underlagt samme betingelser og ude af stand til at fremstille
vearkets fravaer. En kommentar der mere autentisk skulle gere sig hab
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om at indskrive galskaben i sin reesonnerende diskurs maétte, hinsides
denne kommentars omsteendelige fremfeerd, reflekterer bestemmelsen
af litteraturens spergen i en langt mere abnende form.
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