Europa som ekstrem

Guds ded i det kristne Europa og i Islam
ABDELWAHAB MEDDEB

I

Ikke-europaeeren kan ikke komme uden om Europa som spergs-
mal. Uanset om han faktisk forflytter sig dertil eller om han for-
bliver pa sit eget kontinent, konfronteres han med Europa bade
som begreb og i form af dets konkrete manifestation, der er syn-
ligt overalt pajordeniteknikkens verdensomspaendende udtryk.
Dette universelle udtryk kan méaske ses som en sidste manifesta-
tion af Anden.

Jeg vil ikke her forfolge dette spor, men blot minde om, at
ikke-europeeeren stillet over for denne universalitet konfronteres
med spergsmalet om sin egen rolle i fremstillingen af teknologi-
ens objekt. Svaret pa dette sporgsmal atheenger naturligvis af, i
hvilken udstreekning man selv behersker de feerdigheder, som
den skabende proces forudseetter.

Jeg mener dog ikke, brugen af dette objekt nedvendigvis for-
udseetter delagtighed i skabelsen heraf. Enhver menneskelig op-
findelse, uanset oprindelse, tilhorer menneskene; og alle har en
umistelig ret til at nyde godt af, hvad den forer med sig. Det er pa
den méade, at den samlede maengde af opdagelser og viden har

Jkunnet cirkulere mellem alle nationer, folkeslag, sprog og civili-

sationer. I historiens leb har bidrag fra snart den ene snart den
anden part overskredet de greenser og identiteter, der adskiller
og skaber splid. P& trods af alle gdeleeggende og blodige konflik-
ter, trods krige og udryddelsesforseg, har det altid veeret muligt
at finde tilbage til den ideelle tilstand i en enestdende diakroni,
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hvor alle menneskelige opfindelser konvergerer og bliver uni-
verselle.

Det geelder os alle, at vi overhales af den aktuelle teknologiske
udvikling (der gér sa vidt som til computersimulation af den me-
neskelige intelligens); ingen kan leengere vurdere konsekvens-
erne. Og opretholdelsen af den fzlles diakroni kreever mere end
nogensinde for en heroisk viljesanstrengelse. Hvis ikke opmaerk-
somheden om emnet skeerpes, vil dets kompleksitet, den hastig-
hed hvormed det forandres, umuliggere at alle far del i videns-
overforslen. Det er dog lykkedes for nytilkomne at gennembryde
de tilsyneladende vandteette forhindringer. Og det er ikke umu-
ligt at forestille sig, at vi i vores samtid vil komme til at opleve en
forskydning, af det Fernand Braudel kalder verdenshovedsta-
den, i retning af Stillehavet og den asiatiske verden.

I virkeligheden gor systemets kompleksitet det ikke utilgeen-
geligt. Tvaertimod bliver adgangen til viden, uanset hvor van-
skelig den forekommer, umulig at kontrollere for dem der gerne
fortsat vil veere alene om at drage fordel af den. Men man médog
give afkald pa mange nedarvede traditioner og fordomme for at
opnédel, om ikkeisystemet selv s& dog i en mod-magt, i en mod-
stand som kan true magten.

Indtil da vil ens forventninger til fremtiden veere afheengig af,
om man er delagtig i skabelsen af en ting, eller om man stiller sig
tilfreds med at vzere bruger og forbruger af den. Denne forskel
veaekker en psykologisk usikkerhed, hos dem der ikke er delag-
tige, og truer deres eeresfolelse; nogle forsumper i folelser af nag,
mens det hos andre vaekker en selvfglelse, der leder dem til at tro,
at deres manglende indflydelse er noget forbigdende. De bruger
séledes hele deres energi p4 at f4 greb om noget, der unddrager
sig dem, for at tilegne sig det og bruge det til deres egne formal.

Udfordringen bestér i virkeligheden i at tilegne sig den her-
skerviden, der ligger til grund for det europeeiske overherre-
demme. Dog uden at give keb pé egne traditioner, men séledes
at denne viden indarbejdes, s& man kan genfinde sit eget oprin-
delige sprog. Et sprog der vil se sig fornyet ved denne frugtbare
omformning eller gendigtning (overseettelsens ypperste sta-
dium), hvilket ogsa medferer en grundleeggende forvandling af
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nedarvede veerdier. Disse vil sa forlade bogstavets sveb for at
blive til levende spor, hvoraf der kan udvindes et middel til at
leege de skrammer, der uundgaeligt vil tilfalde den, der indlader
sig pd et sddant eventyr.

II

Som et menneske med rod i Islam vil jeg gore opmeerksom pa
det, der slog mig mest i medet med Europa, hvor jeg selv ople-
vede den fremmedes provelser. Men jeg vil forst, uden dog at op-
holde mig leengere tid derved, papege en reekke indsigter af af-
gorende historisk betydning, der opnaedes i oplysningstiden. Og
sainden jeg gar videre, give udtryk for en beklagelse.

De naevnte indsigter har baggrund i adskillelsen af det politi-
ske og det religiose, hvilket indferer et juridisk og moralsk refe-
rencepunkt, hvis transcendens ikke leengere er henvist til en gud-
dommelig oprindelse for loven. Men selve tanken om denne
adskillelse (der efter en &rhundreder lang proces resulterede i
den virkelige adskillelse) findes forste gang i en tekst, der er skre-
vet pa arabisk og modnet i den islamiske teenknings smeltedigel.
Fornuftens ufravigelige fordring, der ogsa kreevede sin ret inden
for den teocentriske leerebygning, formuleredes af Averroes (ded
11198), og det var her hans vestlige og kristne efterfolgere tog ud-
gangspunkt, nar de metodisk heevdede begge omraders auto-
nomi gennem leeren om ,, den dobbelte sandhed”: dogmet og den
filosofiske spekulation.

Min beklagelse geelder det svigt, der har gjort, at Averroes er
uden efterfglgere inden for arabisk og islamisk teenkning. Svigt
er et svagt ord. Det er ingen overdrivelse at tale om tankemaessig
sterilitet, genealogisk brud. Den dag i dag keemper Islam fortsat
med problemer, hvis lgsning man ser ansatserne til allerede hos
Averroes, dvs. i det 12. &rthundrede.

I Europa derimod har den averrogistiske tradition veeret
ubrudt, og et &thundrede efter kommentatoren fra Cordobas ded
foreslog Dante lgsninger pa to problemer, der stadig vejer med
hele deres tyngde pa den arabiske nutid, i en grad s& man kunne
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forledes til at se dem som to uforanderlige karaktertraek, der pa
ulykkelig vis kendetegner Islam.

Det drejer sig pa den ene side om teoretiseringen af det kom-
plicerede forhold mellem den gejstlige og den verdslige magt,
mellem pave og kejser i deres egenskab af to differentierede en-
heder skont forbundet af et netvaerk af relationer, til hvis defini-
tion man ma tage logikken til hjeelp: det bestraeber Dante sig pa i
sin'afhandling om monarkiet (De monarchia libri tres).

Det drejer sig pé den anden side om at give folkesproget ud-
trykskraft, littereert niveau, idet man skaber et vaerk neeret af den
dybeste teenkning, der om ikke ophaever den opspaltning som
den littersere repreesentation indebaerer, s& dog formindsker den
uundgaelige afstand sa meget som muligt. Ud over den teoreti-
ske behandling i De Vulgari Eloquentia (Om folkesprogets ud-
trykskraft) ses et praktisk eksempel pa lesningen af problemet i
brugen af det toskanske sprog i Den Guddommelige Komedies trip-
tykon.

I modsaetning hertil er Islam blevet heengende i enheden af
politik og religion; endnu har den arabiske verden ikke kunnet
lgsrive sig fra en dimension af det hellige, der far dens sprog til
at stivne og skaber illusionen om, at forbindelsen til oprindelses-
scenen aldrig er blevet kappet. Néar et sprog er bestemt af en me-
tafysisk vision, er det vanskeligt at forhindre et uheldssvangert
udviklingsforleb med retning mod katastrofe eller entropi; det
kan tyskerne tale med om.

Hjemkommen efter de provelser i fremmedhed han har medt
under europarejsen, genfinder den arabiske digter disse to
grundleeggende temaer, uberorte siden &rhundreder. Han gen-
finder dem i en kontekst af politisk vold, som han ma konfron-
tere for at bringe disse ting pa tale, og med risiko for sit eget liv.
Identitetsteenkningen og dens uundgaelige folgeslutning: afvis-
ning af Vestens eksempel, har i den grad faet folelserne af indre
modstand til at s1d om i blind rasen.
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III

Opdagelsen af en vigtig fase i den europeeiske udvikling indgav
mig imidlertid trest og forsonede mig med min islamiske her-
komst. Jeg teenker her pa den fase, der vedrerer genopdagelsen
af den hedenske krop og dens forening med den andens suve-
reenitet, der har hersket siden Europa tilegnede sig fundamentet
for jodedommen (den &benbarede Bog). )

Mens denne generobring af kroppen skete meget tidligt i Ita-
lien ved at gribe tilbage til hedenske myter i maleri og digte-
kunst, og mens det i Frankrig skete via materialismen (jeg teenker
navnlig pa Diderot), former denne genopdagelse sig anderledes
i Tyskland. Her genopdages kroppen neermest gennem fascina-
tion og imitation af et orientalsk forbillede.

Séledes Goethe, som begejstres af sensualismen i den arabiske
og persiske lyrik, der naesten panteistisk besynger Guds imma-

' nens, tolker naturfenomenerne som en adbenbaringsvision og

omfatter alle ting med kultisk andagt.

Man kan ogsa konstatere, at genopdagelsen af netop denne
Orient 14 helt p4 linie med en bestemt Spinoza-reception formu-
leret af bl.a. Heine, der i gvrigt havde en svaghed for Andalusi-

ensmagi. Dettekan afleeses af de mange detaljer her fra, som ind-

gar i det veev af citater og reminiscenser, der er karakteristisk for
dybden af hans leerdhed: Léner han ikke Muhammeds udtryk
,Bogens folk” for at betegne joderne som indstiftere af Anden?
Denne reference bruger Heine p& det tidspunkt i Zur Geschichte
der Religion und Philosophie in Deutschland, hvor han pékalder sig
kroppens ret som ligeveerdig med a&ndens suveraenitet, som,
ifolge Hegel, skyldes Bibelen.

Denne reference til Muhammed er ikke tilfeeldig, eftersom
manved, atide tre kulturers Spanien, i striden mellem de tre mo-
noteismer, geelder den kropslige nydelse som det, der udmaerker
muslimen i forhold til de andre, som det hedder i Libre del gentil
e los tres savis af Raimundus Lullus. Og i Libro della scala, en ano-
nym forteelling om profeten for Islams opstigning til himmels,
der pa initiativ af Alphonse le Sage blev oversat fra arabisk i Se-
villa i det 13. &rhundrede, er Muhammeds samfund privilegeret
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ved retten til i fuld legitimitet at nyde denne verdens goder, der
ophgjes til udtryk for en guddommelig néde.

Ogsé Nietzsche stiller den kristne nihilismes forneegtelse af
nydelsen op som modsétning til muslimernes kropskult; og som
illustration af denne modsaetning bruger han en anden anda-
lusisk anekdote, om den ferste forordning som de kristne myn-
digheder satte i vaerk efter generobringen af Cordoba. Den be-
stod i at lukke byens syv hundrede hammam’er, som man
opfattede som utugtige og skeendige steder, der uvilkarligt op-
fordrede til kropskontakt.

Hvad er i ovrigt disse hammam er andet end en adaption af
de romerske bade? De er saledes spor i arkitekturen, vidnesbyrd
om at ogsaIslam var aben over for kroppens glaeder, serede krop-
pen. Et tegn pa at monoteisten ikke leengere tog afstand fra den
hedenske arv, men - ved siden af det absolutte, uendeligheden
og evigheden i det guddommelige budskab, ogséd indtenkte
menneskekroppens forgzengelighed. Det er ikke overfledigt at
insistere pd dette grundleeggende treek i Islam, der viser, at
Islams forhold til det mediterrane snarere er kendetegnet af kon-
tinuitet end af brud (for at genoptage det szt af modsatninger
som Henri Pirenne bruger i sin Mahomet et Charlemagne). At
denne overtagelse af en romersk tradition skyldtes en hygiejnisk
forskrift om at rense sig efter den seksuelle akt, tager ikke glan-
sen af denne latin-islamiske kontinuitet. Tvaertimod, ceremonien
omgiver kroppen med en forklarelsens strdleglans netop pa
grund af den forudgdende nydelse, som en religies transfigura-
tion der ger den modtagelig for epifanien.

Faktisk er Islam, der ikke kender til arvesynden og syndefal-
det, strukturelt bedre egnet til at viderefore hedenske samfunds-
traditioner end kristendommen. Sa hvilken historiens ironi er
det, der i dag ger Islam s& snerpet overblufeerdig, med en kvee-
lende moralkode der gennemtvinger adskillelsen af kennene og
kvindernes tilslering, pa et tidspunkt hvor Europa oplever en fri-
seettelse og en isceneszttelse af den negne krop, som en virkelig-
gorelse af loftet om et nydelsens paradis her og nu pa jorden? ~

De ulyksalige efterretninger, der nar os fra de islamiske lande,
fratog mig den trest, der i begyndelsen af mit ophold i Europa
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forsonede mig med min islamiske herkomst. Man burde minde
Islams nye Tartuffe’r, der feegter om sig med fordrejede eller for-
eldede skrifter og proklamerer sig selv som forsvarere af deres
renhed, om at dogmet absolut ikke udelukker nydelsen. Tror de
virkelig, de kan f4 stillet deres haevnlyst ved at overtage magten
ibyer som de derneest lader forblede af en terror, der fornaegter
kroppen uden derfor at vinde nogen form for &ndelighed? Skulle
de nogensinde opna at triumfere, ville de se sig konfonteret af ru-
iner og intethed.

Iv

Jeg vender tilbage til Europa, som er emnet for denne artikel.
Hvad jeg hidtil har sagt om Europa, drejede sig om de almene
forudseetninger, der lagde vejene &bne for mine strejftog og ikke
udelukkede kortere eller leengere ophold. Det blev en lang van-
dring p4 dette kontinent, af og til med forhindringer men altid
betagende. Den lere, jeg uddrager deraf, ligger i forleengelse af
en ide formuleret af Paul Valéry i Regards sur le monde actuel: Eu-
ropa straeber frem for alt og pa alle omréder efter det maksimale
(med hensyn til arbejde, behov og tilfredsstillelse, kapital, ud-
bytte, ambition, magt, handel, kommunikation osv). Selvsamme
Europa har drevet alt, hvad det har foretaget sig, til greensen, til
det ekstreme. Europa kender ikke til det at sla sig til téls, hverken
nér det drejer sig om det gode, om det onde, om opbygning eller
nedbrydning, civilisation eller barbari.! Det er denne uben-
herlige ufravigelighed, der skreemmer og fascinerer. Den er pden
gang sejrrig og umenneskelig.

Jeg vil ikke her forfelge og domme om denne ambivalens, for
det er pa en gang problematisk at veere dommer og geest. Det
gelder om at finde udveje for at omga risikoen for loyalitetsbrud
eller forreederi. Det jeg s@ger er at forstd og at placere mig i denne
stejle topografi, jeg spekulerer ikke pé at jevne ud eller finde
kompromisser. Jeg ved, at rejsen er uden ende, men det betyder
ikke, at jeg er en rodles outsider, landsforvist og pa flugt, som
keemper for at komme frem uden at komme ud af stedet. Det be-
tyder blot, at denne sggen er uendelig, mens opholdet altid vil
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veere temporeert, en udseettelse. Bevaegelsen er selve livet, hvilen
er ikke af denne verden.

Det synes, som om det er jeg-kultens opkomst, der er kilden
til denne europeiske ekstremisme. Formuleringerne af denne
kult er naturligvis varierede og nuanceres fra Montaigne til
Rousseau, fra Descartes til Kant, med hensyn til savel begreber
som mal og indsats. Men alle: strenge rationalister, impulsive til-
heengere af den umiddelbare nedskrift, rigoristiske systemkon-
strukterer, fragmentets eller aforismens partisaner, skeptikere
eller epikureeere, folelsernes entomologer eller sansningens fysi-
ologer, abstraktionens eller metaforens mestre, de vanvittige pa
studerekamrene eller de livsdyrkende hedonister, filosoffer eller
digtere, bofaste eller rejsende — alle forenes de i indseettelsen af
jeg’et som samlende figur.

Via antropocentrismen, der aflgste teocentrismen, triumfe-
rede altsa et subjekt, hvis suveraenitet forblev upavirkelig pa
trods af de sdeleeggelser, angreb og kreenkelser, som senere
skulle spreenge det selvbehagelige billede, det havde skabt af sig
selv, og kun efterlade spredte vragrester flydende som rene over-
fladefeenomener af moral og psykologi. I kelvandet pa de fran-
ske moralister i det 18. &rhundrede, efter Nietzsche og Freud, er
det blevet latterligt at ville camouflere egoisme som altruisme,
selvkeerlighed som neestekeerlighed, dragningen til ded og ede-
leeggelse som en besveargelse af det gode. Fra da af geelder det
om at se det onde i gjnene. Identitetens sygdomstilstand bliver
mere og mere patreengende og udbredes stadig hurtigere, og
rammer savel enkeltindivider som hele folkeslag og nationer. Al-
drig tidligere har en kultur set sig konfronteret med de altede-
leeggende konsekvenser af et sddant klarsyn, et sddan opher af
fortryllelse.

Men disse afsleringer afbryder kun kortvarigt subjektets magt
og centrale stilling; delt, splittet, decentreret, ikke leengere fuldt
herre over sin bevidsthed eller sproget, rekonstituerer subjektet
sig i den position, det har indtaget siden Descartes: Som en
Feniks der genopstar af asken. Alt i alt har alle destruktionsfor-
seg, tveert imod at svaekke subjektet, styrket det. Det er gennem
opretholdelsen af dette djevelske spil (der minder om en
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ondskabsfuld speg), at Vestens triumfatoriske herredemme som
institution kan fortseette, takket vaere et subjekt der teoretisk set
er medtaget men i praksis intakt. Den konstante kritik styrker i
leengden dets immunitet.

Ogséa kunstarterne vidner om dette fundamentale paradoks,
hvor jeg-kult findes side om side med destruktion som aestetisk
princip. Ikke alene bliver der malet flere og flere selvportreaetter,
der efterhdnden udger en egen genre, men mange af de store
mestre forekommer at veere besat heraf, sa de naeppe kan male
andet end deres eget billede, der bliver til en slags arketype, som
enhver anden figur, virkelig, fiktiv, allegorisk eller mytisk, ma
tage form efter.

I ovrigt folger og fortreenger stilarterne og metoderne hinan-
den nédeslest. Nedbrydningen af koderne sker med samme en-
tusiasme som etableringen af dem. Og det geelder ikke kun for de
uundgaelige manieristiske eller barokke faser, der felger efter
klassiske epoker. Nedbrydningen er heller ikke blot vort &r-
hundredes kendetegn, selvom den &benlyst er blevet et mal i sig
selv, i en grad sa den kreative energi bortodsles og udtemmes og
ender i ingenting. Det sestetiske princip, der truer og tilintetger
koden, har allerede lzenge ovet denne undergravende virkning.
Det viser sig hos sterke personligheder, der insisterer pa hidtil
ukendtebilledverdener og arbejder pa at finde et nytbilledsprog
for at holde kunsten levende.

Som illustration vil det veaere fuldt tilstreekkeligt at minde om
tre store spanske malere: El Greco for det religigse sujet og en vi-
sion af det mystiske; Velasquez for sine hofscenarier og politiske
parader, undertiden fordoblede gennem refleksioner over det at
male; Goya for spergsmaélet om det onde og om racens moralske
og legemlige degeneration. De udfordrer inden for hver deres
omréde en stor maletradition og udvikler en ekstrem og over-
dreven manér, der kan sidestilles med et ideolekt og som er ud-
tryk for en idiosynkrasi. Stil og signatur er et og lesriver sig ikke
fra det spejlbillede, der som et symptom med sin uendelige til-
bagevenden maske er bestemt til at bortmane en angst eller at
fremmane en frihed.
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v

Jeg er hermed fremme ved den formulering, der ikke blot er en
videreforelse, af hvad der allerede er sagt, men ogsa et emblem
for det. Zarathustras skrig: ,Gud er ded” genled for mig som en
uhert og dog ventet forkyndelse. Jeg modtog denne radikale og
utvetydige udtalelse som en gave fra det uteemmelige Europa,
der ikke vigertilbage for noget. Jeg var preedisponeret for at here
dette skrig, i den grad enskede jeg at opleve Guds fraveer, Gud
som mangel, efter altid at veere blevet oversvemmet af hans
tomme fylde. Jeg lod denindre tomhed vokse i mig og begyndte
at ane virkningerne af fraveerets strategi. Jeg villegore enende pa
den komedie, som affedtes af paradokset om en usynlig gud,
hvis afbildning var bandlyst af billedforbudet, men som ikke
desto mindre til stadighed manifesterede sig antropomorft og
modte mig praktisk taget i hver eneste seetning, i hver gestus, i
hver blindgyde eller omvej i medinaen i Tunis, hvis labyrint jeg
gennemkrydsede hver dag pa vej til filosofiundervisningen i mit
sidste &r pa gymnasiet

Jeg mistroede denne patreengende naervaerelse, der ikke for-
maede at forhindre den dbenbare formerkelse af &nden, der med
katastrofale folger hjemsogte hele det islamiske territorium ved
afslutningen af kolonitidens lange nat. For mig var det kun en
forforerisk illusion bestemt til at undertrykke viljen, folelsen for
det tragiske og det negatives arbejde, der dog er forudsaetningen
for menneskets kampgejst. For hvis man tror, at alt hvad der star
over én selv er det guddommeligt absolutte, undgér man ikke at
blive dets slave.

Under min leesning tilbagelage jeg lidt efter lidt i modsat ret-
ning det udviklingsforleb, der forte til Guds ded, en uafvendelig
konsekvens damennesket og fornuften blev sati centrum. Det er
Kant, denne omstyrter som Heine kalder teenkningens Robes-
pierre, der konstaterer, at det efter Copernicus er blevet umuligt
at forstd Gud ud fra fornuften. Og jeg forstér Nietzsches vrede
mod Kant, der i medfelelse med menneskeslegten genindforer
den Gud, han selv havde styrtet. Alternativet ville vaere at bevare
stedet for det guddommelige som sted, uanset om Gud var ded,
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draebt af menneskene. Det gjaldt om at friholde pladsen efter den
dede Gud og forsgge at teenke det guddommelige pa en anden
made, for at holde feltet dbent for det usynlige, det usigelige og
detuhorte, ikke alene til aere for digtning og metafysik men ogsa
for politik og videnskab.

Dette perspektiv péa tingene giver form til en moderne fader-
loshed, der forste gang kommer til udtryk hos Hélderlin, og hvis
sene ekko i det franske sprog jeg herer hos Bataille eller Artaud.
Da jeg i slutningen af tresserne kom: til Paris for at afslutte mine
studier, var det netop denne problematik og disse forfattere, der
preegede den aktuelle debat, som reaktion pa at spergsmalet om
det hellige og det guddommelige var blevet elimineret af tidli-

- gere generationers reduktionistiske materialisme. I disse ar var
Nietzsche populeer blandt de unge; og Deleuzes lille bog helliget
Nietzsche introducerede til leesningen af ham, med en vejledning
der satte leeseren i stand til at undga misforstéede tolkninger, der
ville reducere teksten til en afskyelig samling af misogyne, racis-
tiske, antisemistiske og nazistiske udtalelser.

Under min genopdagelse af sufismen ledte jeg sé efter spor,
der i det mindste kunne siges at have indvarslet den sorg og den
faderloshed, som tabet af Gud medferer. Jeg forfulgte vidnes-
byrd om uforferdetheden i de ekstreme erfaringer, der udmeer-
ker den andelige tradtion, der seetter sig op mod Koranens bog-
stav. Hallaj (ded i 922) udrébte sig selv som Gud. Han blev
henrettet. Kan man i denne ded se en isceneseettelse af Guds ded
udspille sig i Bagdad, ubemaerket af den islamiske bevidsthed?

Undertiden viser Guds umadelige neerveerelse sig at veere
intet andet end en overlevelsesstrategi, for et subjekt der er truet
ogimangel af en andethed. Det er i det mindste sddan jeg forstar
f.eks. Niffaris graenseerfaring (midten af det 10. drhundrede), han
der som udslag af en ekstrem masochisme afstér fra talens brug
for af denne skal veere forbeholdt Gud, og for til stadighed i sig
atholde en ustillelig, uafbrudt spergen levende, hvilket bliver til
enraison d’étre i sig selv. Denne spergens vedholdenhed og svar-
enes foruroligende aspekt af flygtighed fér verden til at vakle, og
gor det sveert at etablere et fast forankringspunkt noget sted.
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Hvad skal man stille op med en Gud, som subjektet har over-
ladt ordet for at f4 ham til at sige: ,Bogstavet er ikke i stand til at
lose sin egen géde, hvordan skulle det s& kunne lese min?” eller
»mellem ordet og tavsheden heever sig et smalt stykke land, hvor
fornuften og tingene er begravet”? Denne sggen efter det usige-
lige i en verden hvor intetheden hersker, opfinder sig et eget
sprog og sin egen scene, idet den stotter sig til et faderlest bog-
stav afskaret fra sin kontekst i Koranen. Det jeg opdagede var
altsg, at netop den digteriske erfaring som noget grundleeggende
rummede edeleeggelsens princip, sddan som jeg senere mange
gange er stedt pa det i vestlig kultur, hvor det senere igen skulle
blive hgjst levende.

Men det er nok i sufismen, i skikkelse af Bistami (ded i 847),2
jeg finder den figur, der forst indvarsler den moderne faderles-
hed. Denne iranske mystiker, muslim af anden generation, dan-
ner forbindelsesleddet mellem den Zarathustra der var profet og
reformerede den persiske religion, og den Zarathustra som Nie-
tzsche genopfandt for at gere ham til helt i den digteriske og fi-
losofiske fiktion, i en sera hvor Gud afsattes og det guddomme-
lige genopstar af ruinerne. Der er ingen tvivl om, at det er den
samme scene, vi ser udspille sig, hvad enten vi bereder os p4 at
lytte til den persiske profets dialoger med sin Gud eller til den
iranske sufis ekstatiske udbrud eller den tyske filosofs dityram-
ber. Et ekko af serefuld og heroisk bekreeftelse genlyder mellem
de tre diskurser.

Det jeg feestner mig ved hos Bistami, er hans bespottende om-
gang med altings Enhed: denne insisteren p4 jeg’ets ubrydelige
kerne i en forenings- og tilintetgerelseskultur, denne konstate-
ring af troens selvbedrag, det staedige forseg pa at befri sig for det
onde og udviske den skyld hvormed subjektet skulle tilpasses
den Andens lovmaessighed, denne selvbevidste stolthed der vil
friholde moralen fra straf og belenning, den ironi subjektet
udever i sine intime samtaler med en Gud, hvis realitet fortaber
sig alene pé grund af et spil med pronominer. For hvad er der til-
bage af Gud, nar sufi’en f&r Ham til at omtale sig selv som fra-
veerende, i tredje person, — vel vidende at tredje persons prono-
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men pé en gang er Enhver og Ingen, og altsa kan betegne enhver
fraveerende, men ikke en tilstedeveerende samtalepartner.3

Ud over i sufismen og i religiose forfatteres digtning og spe-
kulative tekster har jeg kunnet felge idéen hos Motaziliterne.
Disse rationalistiske teologer fra det 9. &rhundrede forte i Bagdad
en voldelig kampagne mod den bogstavtro ortodoksi; de fratog
Gud alle attributter, fjernede al antropomorfisme, gjorde Ham-
utilgeengelig, forviste Ham til abstraktionens eksil.# Denne di-
stance, denne adskillelse fra verden var s& godt som en forsvin-
den, der naturligvis fik felger for menneskers frihed og ansvar-
lighed, ligesom det naturligvis var et angreb p& dogmet om
Koranens ord som det evige og ikke-skabte. Det er helt sikkert, at
en sddan Guds forskansningi ethinsides, uigennemtraengelig for
det menneskelige, bereder én pd uden undren eller traumer at ac-
ceptere denne Guds forsvinden om ikke Hans ded.

VI
Langt senere stod det &benlyse endelig lige sa klart for mig som
dette bord, hvor jeg her til morgen har spist morgenmad i som-
mersolensklare lys. Nar man er vokset op i den kristne tro, er det
at erkleere Gud for ded ikke andet end at tage dogmet pé ordet,
fange detibogstavelighedens feelde. Kritikken, hvem intet er hel-
ligt, giver saledes den religiose fiktion sin velsignelse og under-
minerer den indefra. Og i den europaiske kunst finder man
mange vidnesbyrd om denne Guds dod, som dogmet forkynder.
Igennem arhundreder har den vedholdende affedt meget virk-
ningsfulde fremstillinger inden for alle omrader af kunsten. Jeg
vil her naevne to eksempler fra malerkunsten, der adskiller sig
meget fra hinanden med hensyn til epoke, stil og betydning.
Som det forste Korsfestelsen af Giotto, en freske malet i kapel-
let i arenaen i Padua, Capella degli Scrovegni (omkring 1304-
1306). Den rustfarvede, forladte kjortel ses mellem hzenderne pa
to soldater i feerd med at diskutere med en gruppe personer til
venstre i billedet. Den faldne kjortel, der ikke leengere formes af
kroppens fylde men har genfundetkleedets blodhed, udstilletial
sin tomhed, oprejst med gabende halsdbning som en halshugget
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ham, denne kjortel signalerer pa en intens made Guds afklaedte
krop, hvis jordiske ophold er til ende. Uimodstaeligt ledes blik-
ket mod centrum af fresken til korset med den deende, den for-
svundne krop uden sin kjortel. Sdledes kommer budskabet om
Guds ded dobbelt til udtryk: i selve korsfestelsen og i den
tomme kjortel, Guds jordiske kleedning. Kjortelen uden indhold
udtrykker endog Guds ded og forsvinden bedre end kroppen,
der lider pa korset og ser ud til ikke leengere at tilhgre denne ver-
den, i den grad drager hans formerkede ansigtstreek ham ud i en
fjern dunkelhed.

Det der ger, at jeg foler en seerlig forbundethed med dette bil-
lede (ud over at det tilherer en vigtig billedcyklus af en maler,
med hvem den glorveerdige diakroni i europeeisk malerkunst
tager sin begyndelse), er tilstedevaerelsen af forgyldte arabiske
bogstaver dels pd den nu tomme kjortels borter, dels pa de to lod-
rette band pa det gennemskinnelige leendekleede, der deekker
den korsfeestede Sens ken. Jeg ville ikke have fremdraget dette,
hvis der kun havde veeret tale om endnu en pseudo-kalligrafi,
som det ofte ses pd malerier fra Trecento, for at angive at de luk-
suriese stoffer, der pryder de hellige personer, er importeret fra
Orienten. Men efter at have tydet disse bogstaver, lod der for mig
— midt i den kristne ihukommelse af Kristi dod, et ekko af den
islamiske trosbekendelse: ,Der er ingen Gud uden Allah, og Mu-
hammed er hans profet”.

Ogsai andre veerker inden for den kristne kunst er historikere
stedt pa det islamiske credo, shahada, som jeg lige har citeret; bl.a.
smykker det hovedbekleedningen pa en katalansk jomfru Maria.5
Men pa Kortfaestelsen af Giotto kommer shahada’en til udtryk pa
en bemeerkelsesveaerdig méde; alle dens ord, bogstaver og stavel-
ser stér skrevet, men uden orden; som et halvt hemmeligt rygte,
hvoraf man kun har opfanget brudstykker, eller som om teksten
var dikteret af en stammer, en ordblind eller en ikke-arabisk kate-
kumen, der er ved at leere Islams grundszetninger pa original-
sproget. Denne manglende orden skyldes sandsynligvis bare
ubeheendighed eller ligegyldighed hos en maler, der uden at stu-
dere skrifttegnene serlig grundigt kopierer et sprog han ikke
kender.
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Som forklaring pa den anomali, som det islamiske credos
indtreengen i Maria- og Kristusscenerne udger, argumenterer hi-
storikerne for, at de europeeiske handveerkere og kunstnere ikke
kendte det arabiske sprog, men kopierede Koranens alfabet uden
at forstd betydningen af det, idet de opfattede det som ornamen-
tale motiver. Men en s&dan konstatering leder blot til en truisme,
der intet forklarer men tveertimod afskeerer en tolkning. Er det
ikke at gé for let hen over det ubevidstes aspekt? Det at forveksle
et bogstav med et ornament er ikke en ubevidst handling uden
konsekvenser. Sddanne bogstaver, selv i deres manglende orden,
bibeholder en betydning, for den der endnu kan dechifrere dem
og som for eller senere vil stode pd dem og dechifrere dem, om sa
forst flere arhundreder efter nedskrivningen.

Hvorom alting er leeser jeg denne ubevidste anomali som et
dobbelt symptom. P4 den ene side har den almene vareudveks-
ling mellem kulturerne udviklet sig til en s steerk magtfaktor og
har fremprovokeret en situation, hvor Islam bliver tvunget til at
deltage i den mest oprerende scene: Guds ded. P4 den anden
side opfattes bogstavet, der er fanget i det kristne dogmes kardi-
nalbillede, ikke péd en sddan made, at muslimens polemiske ud-
sagn erkendes fuldt ud, af den betragter det er tilteenkt. Udsag-
net fastslar den unitariske sandhed og fordemmer gennem
negationens retorik alt, hvad der peger hen imod Inkarnationen
og den Hellige Treenighed. Billedet ville helt sikkert virke ste-
dende for en muslim; og det tilfangetagne bogstav forbliver ufor-
Klarligt for den kristne bedende. Denne provokation kan dog
ikke veere blevet de bererte parter bevidst, for det ville for bade
den kristne og muslimen have veret at anerkende en latent ma-
reridtsforestilling, og en person med kendskab til begge trosret-
ninger ville ikke kunne undga at se den.

Det skulle forst blive i seekulariseringens og europeaeiseringens
tidsalder, at en person med en islamisk kulturbaggrund men for-
elsket i kristendommens billedkunst, en person der havde ladet
sig fore med af folkevandringen fra syd til nord, skulle sta foran
Giottos billede Korsfastelsen og pludselig genkende stavelser fra
shahada’en, fragmenteret og uden orden som en gennem drhun-
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dreder up&agtet list fra det ubevidstes side, som arkefjenderne
den kristne og muslimen begge har vaeret ofre for.

Eftersom to beneegtelser virker samtidigt i billedet, musli-
mens over for den kristne og omvendt, er det oplagt at analysere
det endnu en gang ud fra Freuds begreber om dremmetydnin-
gen. Den islamiske trosbekendelse deformeres under sin forskyd-
ning pa den kristne scene, eller rettere sagt dets fonemer blandes
sammen, bringes i uorden. Dette muligger en fortetning af ele-
menter fra de to fuldsteendig heterogene repraesentationssyste-
mer; og denne komplekse forbundethed skjuler en latent betyd-
ning, der fordobler den manifeste betydning. Denne overdeter-
mination bliver tydelig, nar man udskiller de lydlige elementer
fra det arabiske sprog og genkender shahada’en. Derved opdager
man en dobbelt profanation: pa den ene side beerer den deende
Kristus som en uudslettelig plet de ord, der med deres radikale
pémindelse om Enheden implicit fratager ham enhver form for
guddomunelighed; pa den anden side afsleres en naivitet i den
islamiske trosbekendelse, p& baggrund af den scene hvori den
her fremtreeder. Laest pa denne méde bliver Giottos maleri Kors-
feestelsen ubeerligt bade for den kristne og for muslimen. Det rum-
mer et potentielt mareridt, hvor fiendens banner rykker stadig
neermere og til sidst treenger ind af de inderste lag i ens identi-
tetsfolelse, et mareridt der kan fa én til at teenke pa den politik,
der til hver en tid har ledsaget kriser og foranderlige magtfor-
hold, og hvis reaktioner har svinget mellem ekstremer som om-
vendelse og fordrivelse, forsvinden og udryddelse.

Og nu til det andet eksempel der skal illustrere, i hvilken grad
Vesten var forberedt pé tanken om Guds ded, et meget sigende
eksempel for det der er mit aerinde her. Dette veerk skal findes i
den nordlige del af Europa og to &rhundreder senere end Giottos
freske: det er Korsfaestelsen fra den beremte altertavle udfert om-
kring 1515 af den frankiske maler Matthias Griinewald for Anto-
niusstiftelsen i Isenheim, og hvis rester nu befinder sig i Colmar
tyve kilometer derfra, i et tidligere kapel omdannet til museum i
dominikanerklosteret Unterlinden. Korsfestelsen illustrerer s& ab-
solut og betingelseslost Guds lidelse og ded, at det overskrider
alle realistiske eller idealiserende traditioner inden for maleriet.
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Denne enestdende maler driver sin realisation af tanken om
Guds ded til greensen for det udholdelige. “Le coma du Christ de
Colmar” som Huysmanns kalder det, konfronterer betragteren
med det ubeerlige. Det viser en kvaestet krop deekket af torne og
splinter, fuld af veeskende fleenger og dybe sar, sma kratere i
huden der ser ud til at blede kun for at fremskynde det gronlige
og gustne kods forrddnelse og altomfattende infektion og der-
med intensivere billedets udtryk af smerte, gore den mere abso-
lut, ligesom Kristi forvreengede ansigtstreek hvor de heengende
leeber viser dedskampens forladthed. Denne overdrevne frem-
haevelse af det dyriske degraderer den guddommelige, til det
yderste en menneskekrop kan udholde; Huysmanns siger: , Gu-
demennesket fra Colmar er nu ikke andet end en ussel rover, som man
har tilredt pd det skaendigste”.

Den samme maler har malet andre lignende, lige sa vold-
somme scener med den deende Kristus, som om han ville &ben-
bare for de mest syge troende, dem der led af den mest uudhol-
delige dedsangst (matte deres kroppe end plages af jagende
smerter fra tusinde inficerede brandbylder), at ingen anden end
Han kunne lide sd meget. Lad mig endnu en gang citere Huy-
smanns, der i La-bas (1891) kommenterer et andet veerk af
Griinewald (Korsfastelsen fra Tauberbischofsheimer alteret, som
han sa i Kassel, og som nu findes i Karlsruhe):

Aldrig nogensinde har en maler pd den méde rodet rundt i det gud-
dommelige benhus og sa brutalt dyppet sin pensel i kropsveeskernes kar
og i sarenes blodige baegre [...] en Gud fra lighuset [...] Guds udspilede
kadaver.

Nar sddanne ekstremer er néet i fremstilingen af den dede Gud,
er der ikke leengere behov for at udtaenke mere ekspressive isce-
neseettelser; man er beredt pa skriget fra Zarathustra, hos Nietz-
sche. Scenens baggrund og dens akterer er allerede indlejreti den
kollektive erindring, og man skal blot dbne gjnene en smule mere
for billedets fakticitet, s& forsvinder selve den trost offeret inde-
beerer, og mennesket er faderlgst, ensomt og henvist til sig selv.
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Kristusfigurens rolle i den gradvise udvikling af idéen om
Guds dad er behandlet direktei en fiktion af Jean Paul med titlen
Traumdichtung, Rede des todten Christus vom Weltgebiude herab, daf§
kein Gott sei 1796. I denne fantasi der udger et vigtigt forspil til
Nietzsche, er det Kristus selv, der siger, at Gud er ded og at vi alle
er faderlose. Jeg vil anfore de mest sldende péastande i dette
dremmedigt, der ved udgivelsen vakte meget stor genklang i
Frankrig. Pa spergsmaélet fra de dede:

,,Oh Kristus! Findes Gud ikke?” svarede han: — “Han eksisterer ikke ...
Jeg har gennemvandret alle verdener, jeg har loftet mig op over alle sole,
og heller ikke der findes Gud; jeg er steget ned til universets yderste
granse, jeg har skuet i afgrunden og rdbt p& Gud: Fader, hvor er du?
Men jeg fik ikke andet svar end lyden af regndréberne, der drébe for
drébe faldt i afgrunden ... Vi er alle faderlose, I og jeg, vi har ingen Fa-
der...”

Men Gud der for at genopsta. Det siger dogmet, som maleriet ef-
terlever og lovpriser, og som Griinewald heller ikke kan undsige
sig. Hans Opstandelsen p& altertavlen i Isenheim, pa den yderste
hajre tavle i forste udslaede tilstand, viser en blond, sund og til-
talende Kristus, der intet har til feelles med det tilsigtet frasto-
dende kadaver overladt til forradnelsens oplesning pa det cen-
trale billede (Korsfaestelsen) og pa fodstykket (Gravlaeggelsen), der
ses nar altertavlen er lukket. En umadeligt stor gul strélekrans
omgiver denne Kristus, hans harmoniske krop og venligt fore-
kommende ansigt, mens han mildt fremviser sine blodige sér-
merker. Badet i dette gyldne lys forvandles Kristi krop til en af-
tensol. Lyset begynder at smelte, cirkel bliver til kurve, gar over
ipurpur, inden det i en umeerkelig skiften forandrer sig til en ly-
sende bl§, hvis tyrkise farvespil skiller sig ud fra himlen i bag-
grunden, der merkner med den nedgéende sol.

Hvilken overraskelse var det s ikke, da jeg —en sen eftermid-
dag i efteraret netop ved allehelgensdag, pa vej ud af Colmar
efter at have besggt denne samling, i folkemunde kaldet Nordens
Sixtinske Kapel — pludselig stod over for den samme cirkel af lys,
et himmeldiadem der kronede en kold og pragtfuld dagi Alsace,

.hvis gyldne farver kastedes tilbage pa de belgende vinmarker
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(der endnu ikke havde tabt deres gule blade) og pé stevet der
dansede i luften, for til sidst at samles i horisonten i kemisk ren
form og forgylde hele synsfeltet, som en cirkel af energi hvis
guldtunge breendpunkt gik over i purpur, derefter blénede og
oplestes i en merk azur, der indvarslede aftenens komme. Séle-
des blev det, der syntes at veere et symbolsk lys skabt af maleren
for med intensitet og klarhed at belyse Guds tilbagevenden til
livet, den guddommelige genfedsel — alt dette blev nu dbenbaret
for mig i sin sublime realitet af selve landskabet og é&rstiden. Pa
arhundreders afstand gjorde det mig til malerens samtidige, han
der gennem sin kunst ma have fastholdt dette samme syn, som
nu udspillede sig for mine gjne, et gjebliks ndde veekkede mig
midt i desillusioneringens og faderlgshedens tidsalder, og lod
mig erkende det guddommeliges evige spor. Malerens mester-
skab har altsa her blotbestéet i, at han pa sit underlag af lindetrae
imiterede den epifani, der havde udspillet sig med naturen som
baggrund. Ligesom han mda have hentet inspirationen til sin
fremstilling af Kristus som pestramt pa lazaretterne blandt
ofrene for meldrejesyge,® hvis behandling blev varetaget af An-
toniusordenen, som ogsé var dem, der havde bestilt altertavlen.
For at lade det aestetiske komme til sin reti det teologiske tableau
(og findes der noget bedre billede pa Forlesningen end denne
dobbelte fremstilling af Kristus, der efter at have gennemgéet de
mest fysiske smerter forvandles til et lysende veesen) ma maleren
have udformet de to modstridende sekvenser p& basis af virke-
lighedens modeller, ved at iagttage forst den yderste menneske-
lige lidelse og dernzest naturens forunderligste lys, og foreningen
af de to i ét veerk skaber en intensitet, der, i det gjeblik hvor alle
veerkets komponenter udfylder bestillingens symbolske inten-
tion, forbliver kunstveerkets privilegium.

Kristus, hvis korsfaestelse forbereder idéen om Guds ded, der
for at genopst4, jeg har gentaget det og alle ved det. Gennem
denne dualitet er han forbundet med Dionysosfiguren. Det er
ikke tilfeeldigt, nér disse to figurer neevnes i Holderlins elegi Brad
og vin, der er et vigtigt bidrag til formuleringen af den tanke vi
neermer os, med erkendelsen af at Guderne har vendst sig bort fra
os, og med digterens vilje til at forblive pad spaendt udkig efter
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den Gud som skal komme, for i beruselsen i det mindste at er-
kende sporene efter det guddommelige: ,Fordi han [vinguden]
forbliver og selv bringer sporet af de flygtede guder / Ned til de
gudlese i deres dystre formerkelse”.”

Endnu et argument, der legitimerer associationen mellem
Kristus og Dionysos, fremgar ved et sideblik til islamisk teologi.
Denne religions leerde var ikke uvidende om den Guds ded,
hvorom kristendommen former sig; de métte forholde sig til tan-
ken; men de kunne ikke se andet i den end vanvid, hvilket fér én
til at teenke pé den oprindelige Dionysosfigur, der ogsa er eksta-
sens og vanviddets gud. Hvordan man end anskuer det, iscene-
seettelserne af Guds ded udger en sammenheaengende tradition
sével i oprindelse som i viderefgrelse, sével hos tilheengere som
hos dem der, indefra eller udefra, med reaktionzert eller revoluti-
oneert sigte, smeeder dogmet.

VII

For at fuldende min occidentaliseringsproces, for at bringe den
occidentale metode over pa min egen fadejord og for at fore kri-
tikkens opgave til ende, métte jeg tage min egen tro p4 ordet og
underkaste den de samme spergsmal. Derunder blev det klart
for mig, at idéen om Guds ded ikke ville kunne overferes til
Islam. Den opfattes, som vi lige har set, p4 sit hojeste som udtryk
for en radikal vildfarelse. En sddan tanke om Guds ded er i vir-
keligheden udelukket, for en tro der baserer sig pd Koranens ord,
fordi den ikke er forkyndt i dogmet.

Hvad siger egentlig det islamiske dogme, hvilket budskab
formidler det, der, hvis man tog det bogstaveligt, ville kunne
dbne et helt nyt og greenseoverskridende perspektiv, som vor
tidsalders universalitet, dvs. verdens occidentalisering, kraever
det? Man ber ikke glemme, at Islams profet kalder sig profeter-
nes segl; med ham fuldendes monoteismen; han vil forblive den
sidste, der har modtaget Loven. En sddan pastand er og bliver et
dogme, uanset om det ogsé hidtil er blevet bekraeftet af historien,
idet ingen religion, ifelge Islam, siden har kunnet hsevde univer-
sel udbredelse. '
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Ifelge dogmets ord afslutter og fuldender Islam altsa en eera.
Men i det gjeblik man forkynder en lukning, bebuder man sam-
tidig en dbning, idet man taler om en slutning, veekker man tan-
ken om en ny begyndelse. En zera er forseglet, en anden begyn-
der. Det er den logiske tendens, der styrker os i den opfattelse, at
vi efter den lange og smukke erfaring af Islam nu forlader mo-
noteismen for at fortseette i lyset af et andet princip. Dogmet selv
rummer skjult muligheden for at forlade monoteismen, afslutte
den.

I Islams &ndelige historie har der veeret mindst to betydende
forseg pa at realisere denne mulighed, i ovrigt, som samtiden
kreevede det, med fastholdelse af de veesentlige trosartikler. De to
doktriner det drejer sig om, er forblevet inden for rammerne af
Islam, selv om én har dannet grundlag for en skismatisk retning
og den anden for en ambivalent teori, der med sin ligestilling af
uforenelige modseetninger har neermet sig greensen til keetteri.
Det drejer sig pa den ene side om imamatets aflgsning af profe-
terne inden for shiismen; og p& den anden side om sufismens di-
stinktion mellem profet og hellighed. Jeg skal ikke fortabe mig i
de neermere detaljer i disse meget komplekse doktriner, der er
blevet indgdende studeret af Henry Corbin og Michel Chod-
kiewicz: her er serindet generelt inden for en digteriske erfaring
at skitsere nogle holdepunkter for en mulig kritik. Og det er veerd
at erindre sig, at de omtalte doktriner havde som mal at frisaette
den kreative og andelige energi, der risikerede at blive kvalt
under det profetiske segls autoritet. Dermed var de ganske en-
kelt udtryk for en fordring fra livet selv.

Med disse to snedige interne strategier i fortryllelsens og tro-
ens tidsalder, blev det muligt at lade bogstavet befrugte af for-
tolkning, at presse kernen og forvandle den til olie. Den nyvund-
ne nerhed til det guddommelige tillod visse helgener, i
seerdeleshed Ibn Arabi (1165-1240), at kappes med og ségar
overgd profeterne med hensyn til dybden af deres erfaringer. Det
eneste, som disse hellige indremmede overskred deres kompe-
tence, var indstiftelsen af Loven. Arhundreder senere skulle dog-
met blive rystet af revolutioner, hvis oprindelse var at finde et
andet sted, neermere bestemt i Europa. De to omtalte forseg der-
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imod ville blot tage den veerste brod af dogmet for derefter at
kunne anpasse sig det; og detien sddan grad at de, i en mimning
af forbilledet, begyndte at se forestillingen om lukning og fuld-
byrdelse i deres eget perspektiv, idet de tilpassede begrebet om
forsegling deres egne figurer, imamerne og wali’erne, de hellige.
Men man forsegte dog i begge tilfeelde ud fra tanken om parusi
at modsta den fristelse til forsegling, der uundgaeligt dukker op
i enhver traditionel kultur. -

Som afslutning vil jeg citere et beremt vers fra Koranen, fra su-
raen om tordenen (XIII, 38): ,Hver tidsalder sin bog”.® I kommen-
tarerne har man normalt undladt at forklare dette vers, der ikke
engang kan reddes af sin kontekst, idet denne i lige s& hej grad
handler om abenbarede budskabers midlertidige og tidsbundne
karakter, - mens den sande Bog, der er hos Gud, aldrig vil blive
overgivet i menneskers varetegt, den vedbliver at veere uopnae-
lig for mennesker; det guddommelige bogstav der er i omleb
blandt dem, er kun en kopi, en aktualisering af arketypen; og et
aktualiseret bogstav rummer risikoen for at blive forseldet: og
efter endt brug venter tilintetgorelsen. I det folgende vers siges
det: ,Gud udvisker, hvad han vil, eller lader det bestd, hos ham er bo-
gens Moder” (XIII, 39).9 —Endnu et argument, og denne gang oven
i kebet fra Skriften selv, der leder frem mod faderlesheden; men-
nesket rddes dog til at besinde sig pa de evige ords forgsengelig-
hed, for sa efter at have gennemlevet denne sorg at kunne enga-
gere sig i nye opdagelsesfeerder, hvis karakter af indvielse og ny
begyndelse frisaetter ukendte energier og indgiver mod til at ud-
seette sig for faren for at bukke under og de. Men falder en sddan
heroisme i tidens smag?

Oversat af Cecilia Holmquist

32



Europa som ekstrem

Noter

1. Jeg tilslutter mig her en ide fremfort mundtligt af Fethi Benslama
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6. ,Le mal des ardents”. Meldrojesyge el. ergotisme, dodelig epidemi i
Middelalderen, fordrsaget af indtagelse af korn angrebet af meldraje-
svamp. Symptomerne var bl. a. ulegelige sdrdannelser og koldbrand.
Min note, CH.

7. Overszttelse af Per Aage Brandt. CH.

8. ,Og dettilkom ikkenoget sendebud at bringe et tegn, undtagen med
Allahs billigelse. For enhver plan er der en (bestemt) frist”. Det tilsva-
rende citati A. S. Madsens danske overszttelse fra 1967. CH.

9. ,Allah udsletter, hvad Han vil, og befeester, hvad Han vil. Og hos
ham er kilden til (alle) befalinger”. Ibid. CH.
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