
Europa som ekstrem 

Guds død i det kristne Europa og i Islam 

ABDELWAHAB MEDDEB 

I 

Ikke-europæeren kan ikke komme uden om Europa som spørgs
mål. Uanset om han faktisk forflytter sig dertil eller om han for
bliver på sit eget kontinent, konfronteres han med Europa både 
som begreb ·og i form af dets konkrete manifestation, der er syn
ligt overalt på jorden i teknikkens verdensomspændende udtryk. 
Dette universelle udtryk kan måske ses som en sidste manifesta
tion af Ånden. 

Jeg vil ikke her forfølge dette spor, men blot minde om, at 
ikke-europæeren stillet over for denne universalitet konfronteres 
med spørgsmålet om sin egen rolle i fremstillingen af teknologi
ens objekt. Svaret på dette spørgsmål afhænger naturligvis af, i 
hvilken udstrækning man selv behersker de færdigheder, som 
den skabende proces forudsætter. 

Jeg mener dog ikke, brugen af dette objekt nødvendigvis for
udsætter delagtighed i skabelsen heraf. ,Enhver menneskelig op
findelse, uanset oprindelse, tilhører menneskene; og alle har en 
umistelig ret til at nyde godt af, hvad den fører med sig. Det er på 
den måde, at den samlede mængde af opdagelser og viden har 
.kunnet cirkulere mellem alle nationer, folkeslag, sprog og civili
sationer. I historiens løb har bidrag fra snart den ene snart den 
anden part overskredet de grænser og identiteter, der adskiller 
og skaber splid. På trods af alle ødelæggende og blodige konflik
ter, trods krige og udryddelsesforsøg, har det altid været muligt 
at finde tilbage til den ideelle tilstand i en enestående diakroni, 
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hvor alle menneskelige opfindelser konvergerer og bliver uni
verselle. 

Det gælder os alle, at vi overhales af den aktuelle teknologiske 
udvikling (der går så vidt som til computersimulation af den me
neskelige intelligens); ingen kan længere vurdere konsekvens
erne. Og opretholdelsen af den fælles diakroni kræver mere end 
nogensinde før en heroisk viljesanstrengelse. Hvis ikke opmærk
somheden om emnet skærpes, vil dets kompleksitet, den hastig
hed hvormed det forandres, umuliggøre at alle får del i videns
overførslen. Det er dog lykkedes for nytilkomne at gennembryde 
de tilsyneladende vandtætte forhindringer. Og det er ikke umu
ligt at forestille sig, at vi i vores samtid vil komme til at opleve en 
forskydning, af det Fernand Braudel kalder verdenshovedsta
den, i retning af Stillehavet og den asiatiske verden. 

I virkeligheden gør systemets kompleksitet det ikke utilgæn
geligt. Tværtimod bliver adgangen til viden, uanset hvor van
skelig den forekommer, umulig at kontrollere for dem der gerne 
fortsat vil være alene om at drage fordel af den. Men man må dog 
give afkald på mange nedarvede traditioner og fordomme for at 
opnå del, om ikke i systemet selv så dog i en mod-magt, i en mod
stand som kan true magten. 

Indtil da vil ens forventninger til fremtiden være afhængig af, 
om man er delagtig i skabelsen af en ting, eller om man stiller sig 
tilfreds med at være bruger og forbruger af den. Denne forskel 
vækker en psykologisk usikkerhed, hos dem der ikke er delag
tige, og truer deres æresfølelse; nogle forsumper i følelser af nag, 
mens det hos andre vækker en selvfølelse, der leder dem til at tro, 
at deres manglende indflydelse er noget forbigående. De bruger 
således hele deres energi på at få greb om noget, der unddrager 
sig dem, for at tilegne sig det og bruge det til deres egne formål. 

Udfordringen består i virkeligheden i at tilegne sig den her
skerviden, der ligger til grund for det europæiske overherre
dømme. Dog uden at give køb på egne traditioner, men således 
at denne viden indarbejdes, så man kan genfinde sit eget oprin
delige sprog. Et sprog der vil se sig fornyet ved denne frugtbare 
omformning eller gendigtning ( oversættelsens ypperste sta
dium), hvilket også medfører en grundlæggende forvandling af 
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nedarvede værdier. Disse vil så forlade bogstavets svøb for at 
blive til levende spor, hvoraf der kan udvindes et middel til at 
læge de skrammer, der uundgåeligt vil tilfalde den, der indlader 
sig på etsådant eventyr. 

II 
Som et menneske med rod i Islam vil jeg gøre opmærksom på 
det, der slog mig mest i mødet med Europa, hvor jeg selv ople
vede den fremmedes prøvelser. Men jeg vil først, uden dog at op
holde mig længere tid derved, påpege en række indsigter af af
gørende historisk betydning, der opnåedes i oplysningstiden. Og 
så inden jeg går videre, give udtryk for en beklagelse. 

De nævnte indsigter har baggrund i adskillelsen af det politi
ske og det religiøse, hvilket indfører et juridisk og moralsk refe
rencepunkt, hvis transcendens ikke længere er henvist til en gud
dommelig oprindelse for loven. Men selve tanken om denne 
adskillelse (der efter en århundreder lang proces resulterede i 
den virkelige adskillelse) findes første gang i en tekst, der er skre
vet på arabisk og modnet i den islamiske tænknings smeltedigel. 
Fornuftens ufravigelige fordring, der også krævede sin ret inden 
for den teocentriske lærebygning, formuleredes af Averroes (død 
i 1198), og det var her hans vestlige og kristne efterfølgere tog ud
gangspunkt, når de metodisk hævdede begge områders auto
nomi gennem læren om "den dobbelte sandhed": dogmet og den 
filosofiske spekulation. 

Min beklagelse gælder det svigt, der har gjort, at Averroes er 
uden efterfølgere inden for arabisk og islamisk tænkning. Svigt 
er et svagt ord. Det er ingen overdrivelse at tale om tankemæssig 
sterilitet, genealogisk brud. Den dag i dag kæmper Islam fortsat 
med problemer, hvis løsning man ser ansatserne til allerede hos 
Averroes, dvs. i det 12. århundrede. 

I Europa derimod har den averroeistiske tradition været 
ubrudt, og et århundrede efter kommentatoren fra Cordobas død 
foreslog Dante løsninger på to problemer, der stadig vejer med 
hele deres tyngde på den arabiske nutid, i en grad så man kunne 
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forledes til at se dem som to uforanderlige karaktertræk, der på 
ulykkelig vis kendetegner Islam. 

Det drejer sig på den ene side om teoretiseringen af det kom
plicerede forhold mellem den gejstlige og den verdslige magt, 
mellem pave og kejser i deres egenskab af to differentierede en
heder skøntforbundet af et netværk af relationer, til hvis defini
tion man må tage logikken til hjælp: det bestræber Dante sig på i 
sin' afhandling om monarkiet (De monarchia libri tres). 

Det drejer sig på den anden side om at give folkesproget ud
trykskraft, litterært niveau, idet man skaber et værk næret af den 
dybeste tænkning, der om ikke ophæver den opspaltning som 
den litterære repræsentation indebærer, så dog formindsker den 
uundgåelige afstand så meget som muligt. Ud over den teoreti
ske behandling i De Vulgar,i Eloquentia (Om folkesprogets ud
trykskraft) ses et praktisk eksempel på løsningen af problemet i 
brugen af det toskanske sprog i Den Guddommelige Komedies trip-
tykon. 

I modsætning hertil er Islam blevet hængende i enheden af 
politik og religion; endnu har den arabiske verden ikke kunnet 
l�srive sig fra en dimension af det hellige, der får dens sprog til
at stivne og skaber illusionen om, at forbindelsen til oprindelses
scenen aldrig er blevet kappet. Når et sprog er bestemt af en me
tafysisk vision, er det vanskeligt at forhindre et uheldssvangert
udviklingsforløb med retning mod katastrofe eller entropi; det
kan tyskerne tale med om.

Hjemkommen efter de prøvelser i frernrnedhed han har mødt 
under europarejsen, genfinder den arabiske digter disse to 
grundlæggende temaer, uberørte siden århundreder. Han gen
finder dem i en kontekst af politisk vold, som han må konfron
tere for at bringe disse ting på tale, og med risiko for sit eget liv. 
Identitetstænkningen og dens uundgåelige følgeslutning: afvis
ning af Vestens eksempel, har i den grad fået føielserne af indre 
modstand til at slå om i blind rasen. 
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III 
Opdagelsen af en vigtig fase i den europæiske udvikling indgav 
mig imidlertid trøst og forsonede mig med min islamiske her
komst. Jeg tænker her på den fase, der vedrører genopdagelsen 
af den hedenske krop og dens forening med den åndens suve
rænitet, der har hersket siden Europa tilegnede sig fundamentet 
for jødedommen ( den åbenbarede Bog). 

Mens denne generobring af kroppen skete meget tidligt i Ita
lien ved at gribe tilbage til hedenske myter i maleri og digte
kunst, og mens det i Frankrig skete via materialismen (jeg tænker 
navnlig på Diderot), former denne genopdagelse sig anderledes 
i Tyskland. Her genopdages kroppen nærmest gennem fascina
tion og imitation af et orientalsk forbillede. 

Således Goethe, som begejstres af sensualismen i den arabiske 
og persiske lyrik, der næsten panteistisk besynger Guds imma
nens, tolker naturfænomenerne som en åbenbaringsvision og 
omfatter alle ting med kultisk andagt. 

Man kan også konstatere, at genopdagelsen af netop denne 
Orient lå helt på linie med en bestemt Spinoza-reception formu
leret af bl.a. Heine, der i øvrigt havde en svaghed for Andalusi
ens magi. Dette kan aflæses af de mange detaljer her fra, som ind
går i det væv af citater og reminiscenser, der er karakteristisk for 
dybden af hans lærdhed: Låner han ikke Muhammeds udtryk 
,,Bogens folk" for at betegne jøderne som indstiftere af Ånden? 
Denne reference bruger He�e på det tidspunkt i Zur Geschfchte 

der Religion und Philosophie in Deutschland, hvor han påkalder sig 
kroppens ret som ligeværdig med åndens suverænitet, som, 
ifølge Hegel, skyldes Bibelen. 

Denne reference til Muhammed er ikke tilfældig, eftersom 
man ved, at i de tre kulturers Spanien, i striden mellem de tre mo
noteismer, gælder den kropslige nydelse som det, der udmærker 
muslimen i forhold til de andre, som det hedder i Libre del gentil 

e los tres savis af Raimundus Lullus. Og i Libro della scala, en ano
nym fortælling om profeten for Islams opstigning til himmels, 
der på initiativ af Alphonse le Sage blev oversat fra arabisk i Se
villa i det 13. århundrede, er Muhammeds samfund privilegeret 
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ved retten til i fuld legitimitet at nyde denne verdens goder, der 
ophøjes til udtryk for en guddommelig nåde. 

Også Nietzsche stiller den kristne nihilismes fornægtelse af 
nydelsen op som modsætning til muslimernes kropskult; og som 
illustration af denne modsætning bruger han en anden anda
lusisk anekdote, om den første forordning som de kristne myn
digheder satte i værk efter generabringen af Cordoba. Den be
stod i at lukke byens syv hundrede hammam' er, som man 
opfattede som utugtige og skændige steder, der uvilkårligt op
fordrede til kropskontakt. 

Hvad er i øvrigt disse hammam. er andet end en adaption af 
de romerske bade? De er således spor i arkitekturen, vidnesbyrd 
om at også Islam var åben over for kroppens glæder, ærede krop
pen. Et tegn på at monoteisten ikke længere tog afstand fra den 
hedenske arv, men - ved siden af det absolutte, uendeligheden 
og evigheden i det guddommelige budskab, også indtænkte 
menneskekroppens forgængelig�ed. Det er ikke overflødigt at 
insistere på dette grundlæggende træk i Islam, der viser, at 
Islams forhold til det mediterrane snarere er kendetegnet af kon
tinuitet end af brud (for at genoptage det sæt af modsætninger 
som Henri Pirenne bruger i sin Mahomet et Charlemagne). At 
denne overtagelse af en romersk tradition skyldtes en hygiejnisk 
forskrift om at rense sig efter den seksuelle akt, tager ikke glan
sen a� denne latin-islamiske kontinuitet. Tværtimod, ceremonien 
omgiver kroppen med en forklarelsens stråleglans netop på 
grund af den forudgående nydelse, som en religiøs transfigura
tion der gør den modtagelig for epifanien. 

Faktisk er Islam, der ikke kender til arvesynden og syndefal
det, strukturelt bedre egnet til at videreføre hedenske samfunds
traditioner end kristendommen. Så hvilken historiens ironi er 
det, der i dag gør Islam så snerpet overblufærdig, med en kvæ
lende moralkode der gennemtvinger adskillelsen af kønnene og 
kvindernes tilsløring, på et tidspunkt hvor Europa oplever en fri
sættelse og en iscenesættelse af den nøgne krop, som en virkelig
gørelse af løftet om et nydelsens paradis her og nu på jorden? 

De ulyksalige efterretninger, der når os fra de islamiske lande, 
fratog mig den trøst, der i begyndelsen af mit ophold i Europa 
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forsonede mig med min islamiske herkomst. Man burde minde 
Islams nye Tartuffe'r, der fægter om sig med fordrejede eller for
ældede skrifter og proklamerer sig selv som forsvarere af deres 
renhed, om at dogmet absolut ikke udelukker nydelsen. Tror de 
virkelig, de kan få stillet deres hævnlyst ved at overtage magten 
i byer som de dernæst lader forbløde af en terror, der fornægter 
kroppen uden derfor at vinde nogen form for åndelighed? Skulle 
de nogensinde opnå at triumfere, ville de se sig konfonteret af ru
iner og intethed. 

IV 
Jeg vender tilbage til Europa, som er emnet for denne artikel. 
Hvad jeg hidtil har sagt om Europa, drejede sig om de almene 
forudsætninger, der lagde vejene åbne for mine strejftog og ikke 
udelukkede kortere eller længere ophold. Det blev en lang van
d.ring på dette kontinent, af og til med forhindringer men altid 
betagende. Den lære, jeg uddrager deraf, ligger i forlængelse af 
en ide formuleret af Paul Valery i Regards sur le mande actuel: Eu
ropa stræber frem for alt og på alle områder efter det maksimale 
(med hensyn til arbejde, behov og tilfredsstillelse, kapital, ud
bytte, ambition, magt, handel, kommunikation osv ). Selvsamme 
Europa har drevet alt, hvad det har foretaget sig, til grænsen, til 
det ekstreme. Europa kender ikke til det at slå sig til tåls, ,hverken 
når det drejer sig om det gode, om det onde, om opbygning eller 
nedbrydning, civilisation eller barbari.1 Det er denne ubøn
hørlige ufravigelighed, der skræmmer og fascinerer. Den er på en 
gang sejrrig og umenneskelig. 

Jeg vil ikke her forfølge og dømme om denne ambivalens, for 
det er på en gang problematisk at være dommer og gæst. Det 
gælder om at finde udveje for at omgå risikoen for loyalitetsbrud 
eller forræderi. Det jeg søger er at forstå og at placere mig i denne 
stejle topografi, jeg spekulerer ikke på_ at jævne ud eller finde 
kompromisser. Jeg ved, at rejsen er uden ende, men det betyder 
ikke, at jeg er en rodløs outsider, landsforvist og på flugt, som 
kæmper for at komme frem uden at komme ud af stedet. Det be
tyder blot, - at denne søgen er uendelig, mens opholdet altid vil 
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være temporært, en udsættelse. Bevægelsen er selve livet, hvilen 
er ikke af denne verden. 

Det synes, som om det er jeg-kultens opkomst, der er kilden 
til denne europæiske ekstremisme. Formuleringerne af denne 
kult er naturligvis varierede og nuanceres fra Montaigne til 
Rousseau, fra Descartes til Kant, med hensyn til såvel begreber 
som mål og indsats. Men alle: strenge rationalister, impulsive til
hængere af den umiddelbare nedskrift, rigoristiske systemkon
struktører, fragmentets eller aforismens partisaner, skeptikere 
eller epikuræere, følelsernes entomologer eller sansningens fysi
ologer, abstraktionens eller metaforens mestre, de vanvittige på 
studerekamrene eller de livsdyrkende hedonister, filosoffer eller 
digtere, bofaste eller rejsende - alle forenes de i indsættelsen af 
jeg' et som samlende figur. 

Via antropocentrismen, der afløste teocentrismen, triumfe
rede altså et subjekt, hvis suverænitet forblev upåvirkelig på 
trods af de ødelæggelser, angreb og krænkelser, som senere 
skulle sprænge det selvbehagelige billede, det havde skabt af sig 
selv, og kun efterlade spredte vragrester flydende som rene over
fladefænomener af moral og psykologi. I kølvandet på de fran
ske moralister i det 18. århundrede, efter Nietzsche og Freud, er 
det blevet latterligt at ville camouflere egoisme som altruisme, 
selvkærlighed som næstekærlighed, dragningen til død og øde
læggelse som en besværgelse af det gode. Fra da af gælder det 
om at se det onde i øjnene. Identitetens sygdomstilstand bliver 
mere og mere påtrængende og udbredes stadig hurtigere, og 
rammer såvel enkeltindivider som hele folkeslag og nationer. Al
drig tidligere har en kultµr set sig konfronteret med de altøde
læggende konsekvenser af et sådant klarsyn, et sådan ophør af 
fortryllelse. 

Men disse afsløringer afbryder kun kortvarigt subjektets magt 
og centrale stilling; delt, splittet, decentreret, ikke længere fuldt 
herre over sin bevidsthed eller sproget, rekonstituerer subjektet 
sig i den position, det har indtaget siden Descartes: Som en 
Føniks der genopstår af asken. Alt i alt har alle destruktionsfor
søg, tvært imod at svække subjektet, styrket det. Det er gennem 
opretholdelsen af dette djævelske spil (der minder om en 
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ondskabsfuld spøg), at Vestens triumfatoriske herredømme som 
institution kan fortsætte, takket være et subjekt der teoretisk set 
er medtaget men i praksis intakt. Den konstante kritik styrker i 
længden dets immunitet. 

Også kunstarterne vidner om dette fundamentale paradoks, 
hvor jeg-kult findes side om side med destruktion som æstetisk 
princip. Ikke alene bliver der malet flere og flere selvportrætter, 
der efterhånden udgør en egen genre, men mange af de store 
mestre forekommer at være besat heraf, så de næppe kan male 
andet end deres eget billede, der bliver til en slags arketype, som 
enhver anden figur, virkelig, fiktiv, allegorisk eller mytisk, må 
tage form efter. 

I øvrigt følger og fortrænger stilarterne og metoderne hinan
den nådesløst. Nedbrydningen af koderne sker med samme en
tusiasme som etableringen af dem. Og det gælder ikke kun for de 
uundgåelige manieristiske eller barokke faser, der følger efter 
klassiske epoker. Nedbrydningen er heller ikke blot vort år
hundredes kendetegn, selvom den åbenlyst er blevet et mål i sig 
selv, i en grad så den kreative energi bortødsles og udtømmes og 
ender i ingenting. Det æstetiske princip, der truer og tilintetgør 
koden, har allerede længe øvet denne undergravende virkning. 
Det viser sig hos stærke personligheder, der insisterer på hidtil 
ukendte billedverdener og arbejder på at finde et nyt billedsprog 
for at holde kunsten levende. 

Som illustration vil det være fuldt tilstrækkeligt at minde om 
tre store spanske malere: El Greco for det religiøse sujet og en vi
sion af det mystiske; Velasquez for sine hofscenarier og politiske 
parader, undertiden fordoblede gennem refleksioner over det at 
male; Goya for spørgsmålet om det onde og om racens moralske 
og legemlige degeneration. De udfordrer inden for hver deres 
område en stor maletradition og udvikler en ekstrem og over
dreven maner, der kan sidestilles med et ideolekt og som er ud
tryk for en idiosynkrasi. Stil og signatur er et og løsriver sig ikke 
fra det spejlbillede, der som et symptom med sin uendelige til
bagevenden måske er bestemt til at bortmane en angst eller at 
fremmane en frihed. 
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V 

Jeg er hermed fremme ved den formulering, der ikke blot er en 
videreførelse, af hvad der allerede er sagt, men også et emblem 
for det. Zarathustras skrig: ,,Gud er død" genlød for mig som en 
uhørt og dog ventet forkyndelse. Jeg modtog denne radikale og 
utvetydige udtalelse som en gave fra det utæmmelige Europa, 
der ikke viger tilbage for noget. Jeg var prædisponeret for at høre 
dette_ skrig, i den grad ønskede jeg at opleve Guds fravær, Gud 
som mangel, efter altid at være blevet oversvømmet af hans 
tomme fylde. Jeg lod den indre tomhed vokse i mig og begyndte 
at ane virkningerne af fraværets strategi. Jeg ville gøre en ende på 
den komedie, som affødtes af paradokset om en usynlig gud, 
hvis afbildning var bandlyst af billedforbudet, men som ikke 
desto mindre til stadighed manifesterede sig antropomorft og 
mødte mig praktisk taget i hver eneste sætning, i hver gestus, i 
hver blindgyde eller omvej i medinaen i Tunis, hvis labyrint jeg 
gennemkrydsede hver dag på vej til filosofiundervisningen i mit 
sidste år på gymnasiet 

Jeg mistroede denne påtrængende nærværelse, der ikke for
måede at forhindre den åbenbare formørkelse af ånden, der med 
katastrofale følger hjemsøgte hele det islamiske territorium ved 
afslutningen af kolonitidens lange nat. For mig var det kun en 
forførerisk illusion bestemt til at undertrykke viljen, følelsen for 
det tragiske og det negatives arbejde, der dog er forudsætningen 
for menneskets kampgejst. For hvis man tror, at alt hvad der står 
over en selv er det guddommeligt absolutte, undgår man ikke at 
blive dets slave. 

Under min læsning tilbagelage jeg lidt efter lidt i modsat ret
ning det udviklingsforløb, der førte til Guds død, en uafvendelig 
konsekvens da mennesket og fornuften blev sat i centrum. Det er 
Kant, denne omstyrter som Heine kalder tænkningens Robes
pierre, der konstaterer, at det efter Copernicus er blevet umuligt 
at forstå Gud ud fra fornuften. Og jeg forstår Nietzsches vrede 
mod Kant, der i medfølelse med menneskeslægten genindfører 
den Gud, han selv havde styrtet. Alternativet ville være at bevare 
stedet for det guddommelige som sted, uanset om Gud var død, 
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dræbt af menneskene. Det gjaldt om at friholde pladsen efter den 
døde Gud og forsøge at tænke det guddommelige på en anden 
måde, for at holde feltet åbent for det usynlige, det usigelige og 
det uhørte, ikke alene til ære for digtning og metafysik men også 
for politik og videnskab. 

Dette perspektiv på tingene giver form til en moderne fader
løshed, der første gang kommer til udtryk hos Holderlin, og hvis 
sene ekko i det franske sprog jeg hører hos Bataille eller Artaud. 
Da jeg i slutningen af tresserne kom til Paris for at afslutte mine 
studier, var det netop denne problematik og disse forfattere, der 
prægede den aktuelle debat, som reaktion på at spørgsmålet om 
det hellige og det guddommelige var blevet elimineret af tidli-

. gere generationers reduktionistiske materialisme. I disse år var 
Nietzsche populær blandt de unge; og Deleuzes lille bog helliget 
Nietzsche introducerede til læsningen af ham, med en vejledning 
der satte læseren i stand til at undgå misforståede tolkninger, der 
ville reducere teksten til en afskyelig samling af misogyne, racis
tiske, antisemistiske og nazistiske udtalelser. 

Under min genopdagelse af sufismen ledte jeg så efter spor, 
der i det mindste kunne siges at have indvarslet den sorg og den 
faderløshed, som tabet af Gud medfører. Jeg forfulgte vidnes
byrd om uforfærdetheden i de ekstreme erfaringer, der udmær
ker den åndelige tradtion, der sæt�er sig op mod Koranens bog
stav. Hallaj (død i 922) udråbte sig selv som Gud. Han blev 
henrettet. Kan man i denne død se en iscenesættelse af Guds død 
udspille sig i Bagdad, ubemærket af den islamiske bevidsthed? 

Undertiden viser Guds umådelige nærværelse sig at være 
intet andet end eri. overlevelsesstrategi, for et subjekt der er truet 
og i mangel af en andethed. Det er i det mindste sådan jeg forstår 
f.eks. Niffaris grænseerfaring (midten af det 10. århundrede), han
der som udslag af en ekstrem masochisme afstår fra talens brug
for af denne skal være forbeholdt Gud, og for til stadighed i sig
at holde en ustillelig, uafbrudt spørgen levende, hvilket bliver til
en raison d' etre i sig selv. Denne spørgens vedholdenhed og svar
enes foruroligende aspekt af flygtighed får verden til at vakl�, og
gør det svært at etablere et fast forankringspunkt noget sted.
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Hvad skal man stille op med en Gud, som subjektet har over
ladt ordet for at få ham til at sige: ,,Bogstavet er ikke i stand til at 
løse sin egen gåde, hvordan skulle det så kunne løse min?" eller 
"mellem ordet og tavsheden hæver sig et smalt stykke land, hvor 
fornuften og tingene er begravet"? Denne søgen efter det usige
lige i en verden hvor intetheden hersker, opfinder sig et eget 
sprog og sin egen scene, idet den støtter sig til et faderløst bog
stav afskåret fra sin kontekst i Koranen. Det jeg opdagede var 
altså, at netop den digteriske erfaring som noget grundlæggende 
rummede ødelæggelsens princip, sådan som jeg senere mange 
gange er stødt på det i vestlig kultur, hvor det senere igen skulle 
blive højst levende. 

Men det er nok i sufismen, i skikkelse af Bistami ( død i 847),2 
jeg finder den figur, der først indvarsler den moderne faderløs
hed. Denne iranske mystiker, muslim af anden generation, dan
ner forbindelsesleddet mellem den Zarathustra der var profet og 
reformerede den persiske religion, og den Zarathustra som Nie
tzsche genopfandt for at gøre ham til helt i den digteriske og fi
losofiske fiktion, i en æra hvor Gud afsættes og det guddomme
lige genopstår af ruinerne. Der er ingen tvivl om, at det er den 
samme scene, vi ser udspille sig, hvad enten vi bereder os på at 
lytte til den persiske profets dialoger med sin Gud eller til den 
iranske sufis ekstatiske udbrud eller den tyske filosofs dityram
ber. Et ekko af ærefuld og heroisk bekræftelse genlyder mellem 
de tre diskurser. 

Det jeg fæstner mig ved hos Bistami, er hans bespottende om
gang med altings Enhed: denne insisteren på jeg' ets ubrydelige 
kerne i en forenings- og tilintetgørelseskultur, denne konstate
ring af troens selvbedrag, det stædige forsøg på at befri sig for det 
onde og udviske den skyld hvormed subjektet skulle tilpasses 
den Andens lovmæssighed, denne selvbevidste stolthed der vil 
friholde moralen fra straf og belønning, den ironi subjektet 
udøver i sine i.J.J_time samtaler med en Gud, hvis realitet fortaber 
sig alene på grund af et spil med pronominer. For hvad er der til
bage af Gud, når sufi' en får Ham til at omtale sig selv som fra
værende, i tredje person, - vel vidende at tredje persons prono-
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men på en gang er Enhver og Ingen, og altså kan betegne enhver 
fraværende, men ikke en tilstedeværende samtalepartner.3 

Ud over i sufismen og i religiøse forfatteres digtning og spe
kulative tekster har jeg kunnet følge ideen hos Motaziliterne. 
Disse rationalistiske teologer fra det 9. århundrede førte i Bagdad 
en voldelig kampagne mod den bogstavtro ortodoksi; de fratog 
Gud alle attributter, fjernede al antropomorfisme, gjorde Ham· 
utilgængelig, forviste Ham til abstraktionens eksil.4 Denne di
stance, denne adskillelse fra verden var så godt som en forsvin
den, der naturligvis fik følger for menneskers frihed og ansvar
lighed, ligesom det naturligvis var et angreb på dogmet om 
Koranens ord som det evige og ikke-skabte. Det er helt sikkert, at 
en sådan Guds forskansning i et hinsides, uigennemtrængelig for 
det menneskelige, bereder en på uden undren eller traumer at ac
ceptere denne Guds forsvinden om ikke Hans død. 

VI 
Langt senere stod det åbenlyse endelig lige så klart for mig som 
dette bord, hvor jeg her til morgen har spist morgenmad i som
mersolens klare lys.Når man er vokset op i den kristne tro, er det 
at erklære Gud for død ikke andet end at tage dogmet på ordet, 
fange det i bogstavelighedens fælde. Kri!ikken, hvem intet er hel
ligt, giver således den religiøse fiktion sin velsignelse og under
minerer den indefra. Og i den europæiske kunst finder man 
mange vidnesbyrd om denne Guds død, som dogmet forkynder. 
Igennem århundreder har den vedholdende affødt meget virk
ningsfulde fremstillinger inden for alle områder af kunsten. Jeg 
vil her nævne to eksempler fra malerkunsten, der adskiller sig 
meget fra hinanden med hensyn til epoke, stil og betydning. 

Som det første Korsfæstelsen af Giotto, en freske malet i kapel
let i arenaen i Padua, Capella degli Scrovegni (omkring 1304-
1306). Den rustfarvede, forladte kjortel ses mellem hænderne på 
to soldater i færd med at diskutere med en gruppe personer til 
venstre i billedet. Den faldne kjortel, der ikke længere formes af 
kroppens fylde men har genfundet klædets blødhed, udstillet i al 
sin tomhed, oprejst med gabende halsåbning som en halshugget 
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ham, denne kjortel signalerer på en intens måde Guds afklædte 
krop, hvis jordiske ophold er til ende. Uimodståeligt ledes blik
ket mod centrum af fresken til korset med den døende, den for
svundne krop uden sin kjortel. Således kommer budskabet om 
Guds død dobbelt til udtryk: i selve korsfæstelsen og i den 
tomme kjortel, Guds jordiske klædning. Kjortelen uden indhold 
udtrykker endog Guds død og forsvinden bedre end kroppen, 
der lider' på korset og ser ud til ikke længere at tilhøre denne ver
den, i den grad drager hans formørkede ansigtstræk ham ud i en 
fjern dunkelhed. 

Det der gør, at jeg føler en særlig forbundethed med dette bil
lede (ud over at det tilhører en vigtig billedcyklus af en maler, 
med hvem den glorværdige diakroni i europæisk malerkunst 
tager sin begyndelse), er tilstedeværelsen af forgyldte arabiske 
bogstaver dels på den nu tomme kjortels borter, dels på de to lod
rette bånd på det gennemskinnelige lændeklæde, der dækker 
den korsfæstede Søns køn. Jeg ville ikke have fremdraget dette, 
hvis der kun havde været tale om endnu en pseudo-kalligrafi, 
som det ofte ses på malerier fra Trecento, for at angive at de luk
suriøse stoffer, der pryder de hellige personer, er importeret fra 
Orienten. Men efter at have tydet disse bogstaver, lød der for mig 
- midt i den kristne ihukommelse af Kristi død, et ekko af den
islamiske trosbekendelse: ,,Der er ingen Gud uden Allah, og Mu
hammed er hans profet".

Også i andre værker inden for den kristne kunst er historikere 
stødt på det islamiske credo, shahada, som jeg lige har citeret; bl.a. 
smykker det hovedbeklædningen på en katalansk jomfru Maria.5 
Men på Kortfæstelsen af Giotto kommer shahada'en til udtryk på 
en bemærkelsesværdig måde; alle dens ord, bogstaver og stavel
ser står skrevet, men uden orden; som et halvt hemineligt rygte, 
hvoraf man kun har opfanget brudstykker, eller som om teksten 
var dikteret af en stammer, en ordblind eller en ikke-arabisk kate
kumen, der er ved at lære Islams grundsætninger på original
sproget. Denne manglende orden skyldes sandsynligvis bare 
ubehændighed eller ligegyldighed hos en maler, der uden at stu
dere skrifttegnene særlig grundigt kopierer et, sprog han ikke 
kender. 
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Som forklaring på den anomali, som det islamiske credos 
indtrængen i Maria- og Kristusseenerne udgør, argumenterer hi
storikerne for, at de europæiske-håndværkere og kunstnere ikke 
kendte det arabiske sprog, men kopierede Koranens alfabet uden 
at forstå betydningen af det, idet de opfattede det som ornamen
tale motiver. Men en sådan konstatering leder blot til en truisme, 
der intet forklarer men tværtimod afskærer en tolkning. Er det 
ikke at gå for let hen over det ubevidstes aspekt? Det at forveksle 
et bogstav med et ornament er ikke en ubevidst handling uden 
konsekvenser. Sådanne bogstaver, selv i deres manglende orden, 
bibeholder en betydning, for den der endnu kan dechifrere dem 
og som før eller senere vil støde på dem og dechifrere dem, om så 
først flere århundreder efter nedskrivningen. 

Hvorom alting er læser jeg denne ubevidste anomali som et 
dobbelt symptom. På den ene side har den almene vareudveks
ling mellem kulturerne udviklet sig til en så stærk magtfaktor og 
har fremprovokeret en situation, hvor Islam bliver tvunget til at 
deltage i den mest oprørende scene: Guds død. På den anden 
side opfattes bogstavet, der er fanget i det kristne dogmes kardi
nalbillede, ikke på en sådan måde, at muslimens polemiske ud
sagn erkendes fuldt ud, af den betragter det er tiltænkt. Udsag
net fastslår den unitariske sandhed og fordømmer gennem 
negationens retorik alt, hvad der peger hen imod Inkarnationen 
og den Hellige Treenighed. Billedet ville helt sikkert virke stø
dende for en muslim; og det tilfangetagne bogstav forbliver ufor
klarligt for den kristne bedende. Denne provokation kan dog 
ikke være blevet de· berørte parter bevidst, for det ville for både 
den kristne og muslimen have været at anerkende en latent ma
reridtsforestilling, og en person med kendskab til begge trosret
ninger ville ikke kunne undgå at se den. 

Det skulle først blive i sækulariseringens og europæiseringens 
tidsalder, at en person med en islamisk kulturbaggrund men for
elsket i kristendommens billedkunst, en person der havde ladet 
sig føre med af folkevandringen fra syd til nord, skulle stå foran 
Giottos billede Korsfæstelsen og pludselig genkende stavelser fra 
shahada' en, fragmenteret og uden orden som en gennem århun-
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dreder upåagtet list fra det ubevidstes side, som ærkefjenderne 
den kristne og muslimen begge har været ofre for. 

Eftersom to benægtelser virker samtidigt i billedet, musli
mens over for den kristne og omvendt, er det oplagt at analysere 
det endnu en gang ud fra Freuds begreber om drømmetydnin
gen. Den islamiske trosbekendelse deformeres under sin forskyd
ning på den kristne scene, eller rettere sagt dets fonemer blandes 
sammen, bringes i uorden. Dette muliggør en fortætning af ele
menter fra de to fuldstændig heterogene repræsentationssyste
mer; og denne komplekse forbundethed skjuler en latent betyd
ning, der fordobler den manifeste betydning. Denne overdeter
mination bliver tydelig, når man udskiller de lydlige elementer 
fra det arabiske sprog og genkender shahada'en. Derved opdager 
man en dobbelt profanation: på den ene side bærer den døende 
Kristus som en uudslettelig plet de ord, der med deres radikale 
påmindelse om Enheden implicit fratager ham enhver form for 
guddommelighed; på den anden side afsløres en naivitet i den 
islamiske trosbekendelse, på baggrund af den scene hvori den 
her fremtræder. Læst på denne måde bliver Giottos maleri Kors

fæstelsen ubærligt både for den kristne og for muslimen. Det rum
mer et potentielt mareridt, hvor fjendens banner rykker stadig 
nærmere og til sidst trænger ind af de inderste lag i ens identi
tetsfølelse, et mareridt der kan få en til at tænke på den politik, 
der til hver en tid har ledsaget kriser og foranderlige magtfor
hold, og hvis reaktioner har svinget mellem ekstremer som om
vendelse og fordrivelse, forsvinden og udryddelse. 

Og nu til det andet eksempel der skal illustrere, i hvilken grad 
Vesten var forberedt på tanken om Guds død, et meget sigende 
eksempel for det der er mit ærinde her. Dette værk skal findes i 
den nordlige del af Europa og to århundreder senere end Giottos 
freske: det er Korsfæstelsen fra den berømte altertavle udført om
kring 1515 af den frankiske maler Matthias Griinewald for Anto
niusstifl;elsen i Isenheim, og hvis rester nu befinder sig i Colmar 
tyve kilometer derfra, i et tidligere kapel omdannet til museum i 
dominikanerklosteret Unterlinden. Korsfæstelsen illustrerer så ab
solut og betingelsesløst Guds lidelse og død, at det overskrider 
alle realistiske eller idealiserende traditioner inden for maleriet. 
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Denne enestående maler driver sin realisation af tanken om 
Guds død til grænsen for det udholdelige. "Le coma du Christ de 
Colmar" som Huysmanns kalder det, konfronterer betragteren 
med det ubærlige. Det viser en kvæstet krop dækket af torne og 
splinter, fuld af væskende flænger og dybe sår, små kratere i 
huden der ser ud til at bløde kun for at fremskynde det grønlige 
og gustne køds forrådnelse og altomfattende infektion og der
med intensivere billedets udtryk af smerte, gøre den mere abso
lut, ligesom Kristi forvrængede ansigtstræk hvor de hængende 
læber viser dødskampens forladthed. Denne overdrevne frem
hævelse af det dyriske degraderer den guddommelige, til det 
yderste en menneskekrop kan udholde; Huysmanns siger: "Gu

demennesket fra Colmar er nu ikke andet end en ussel røver, som man 
har tilredt på det skændigste". 

Den samme maler har malet andre lignende, lige så vold
somme scener med den døende Kristus, som om han ville åben
bare for de mest syge troende, dem der led af den rriest uudhol
delige dødsangst (måtte deres kroppe end plages af jagende 
smerter fra tusinde inficered� brandbylder), at ingen anden end 
Han kunne lide så meget. Lad mig endnu en gang citere Huy
smanns, der i La-bas (1891) kommenterer et andet værk af 
Griinewald (Korsfæstelsen fra Tauberbischofsheimer alteret, som 
han så i Kasse!, og som nu findes i Karlsruhe): 

Aldrig nogensinde har en maler på den måde rodet rundt i det gud
dommelige benhus og så brutalt dyppet sin pensel i kropsvæskernes kar 
og i sårenes blodige bægre[ ... ] en Gud fra lighuset [ ... ]Guds udspilede 
kadaver. 

Når sådanne ekstremer er nået i fremstilingen af den døde Gud, 
er der ikke længere behov for at udtænke mere ekspressive isce
nesættelser; man er beredt på skriget fra Zarathustra, hos Nietz
sche. Scenens baggrund og dens aktører er allerede indlejret i den 
kollektive erindring, og man skal blot åbne øjnene en smule mere 
for billedets fakticitet, så forsvinder selve den trøst offeret inde
bærer, og mennesket er faderløst, ensomt og henvist til sig selv. 
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Kristusfigurens rolle i den gradvise udvikling af ideen om 
Guds død er behandlet direkte i en fiktion af Jean Paul med titlen 
Trauindichtung, Rede des todten Christus vom Weltgebiiude herab, daj3 
kein Gott sei 1796. I denne fantasi der udgør et vigtigt forspil til 
Nietzsche, er det Kristus selv, der siger, at Gud er død og at vi alle 
er faderløse. Jeg vil anføre de mest slående påstande i dette 
drømmedigt, der ved udgivelsen vakte meget stor genklang i 
Frankrig. På spørgsmålet fra de døde: 

,,Oh Kristus! Findes Gud ikke?" svarede han: - "Han eksisterer ikke ... 
Jeg har gennemvandret alle verdener, jeg har løftet mig op over alle sole, 
og heller ikke der findes Gud; jeg er steget ned til universets yderste 
grænse, jeg har skuet i afgrunden og råbt på Gud: Fader, hvor er du? 
Men jeg fik ikke andet svar end lyden af regndråberne, der dråbe for 
dråbe faldt i afgrunden ... Vi er alle faderløse, I og jeg, vi har ingen Fa
der ... " 

Men Gud dør for at genopstå. Det siger dogmet, som maleriet ef
terlever og lovpriser, og som Griinewald heller ikke kan undsige 
sig. Hans Opstandelsen på altertavlen i Isenheim, på den yderste 
højre tavle i første udslåede tilstand, viser en blond, sund og til
talende Kristus, der intet har til fælles med det tilsigtet frastø
dende kadaver overladt til forrådnelsens opløsning på det cen
trale billede (Korsfæstelsen) og på fodstykket (Gravlæggelsen), der 
ses når altertavlen er lukket. En umådeligt stor gul strålekrans 
omgiver denne Kristus, hans harmoniske krop og venligt fore
kommende ansigt, mens han mildt fremviser sine blodige sår
mærker. Badet i dette gyldne lys forvandles Kristi krop til en af
tensol. Lyset begynder at smelte, cirkel bliver til kurve, går over 
i purpur, inden det i en umærkelig skiften forandrer sig til en ly
sende blå, hvis tyrkise farvespil skiller sig ud fra himlen i bag
grunden, der mørkner med den nedgående sol. 

Hvilken overraskelse var det så ikke, da jeg- en sen eftermid
dag i efteråret netop ved allehelgensdag, på vej ud af Colmar 
efter at have besøgt denne samling, i folkemunde kaldet Nordens 
Sixtinske Kapel - plgdselig stod over for den samme cirkel af lys, 
et himmeldiadem der kronede en kold og pragtfuld dag i Alsace, 

. hvis gyldne farver kastedes tilbage på de bølgende vinmarker 
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(der endnu ikke havde tabt deres gule blade) og på støvet der 
dansede i luften, for til sidst at samles i horisonten i kemisk ren 
form og forgylde hele synsfeltet; som en cirkel af energi hvis 
guldtunge brændpunkt gik over i purpur, derefter blånede og 
opløstes i en mørk azur, der indvarslede aftenens komme. Såle
des blev det, der syntes at være et symbolsk lys skabt af maleren 
for med intensitet og klarhed at belyse Guds tilbagevenden til 
livet, den guddommelige genfødsel - alt dette blev nu åbenbaret 
for mig i sin sublime realitet af selve landskabet og årstiden. På 
århundreders afstand gjorde det mig til malerens samtidige, han 
der gennem sin kunst må have fastholdt dette samme syn, som 
nu udspillede sig for mine øjne, et øjebliks nåde vækkede mig 
midt i desillusioneringens og faderløshedens tidsalder, og lod 
mig erkende det guddommeliges evige spor. Malerens mester
skab har altså her blot bestået i, at han på sit underlag af lindetræ 
imiterede den epifani, der havde udspillet sig med naturen som 
baggrund. Ligesom han må have hentet inspirationen til sin 
fremstilling af Kristus som pestramt på lazaretterne blandt 
ofrene for meldrøjesyge,6 hvis behandling blev varetaget af An
toniusordenen, som også var dem, der havde bestilt altertavlen. 
For at lade det æstetiske komme til sin ret i det teologiske tableau 
(og findes der noget bedre billede på Forløsningen end denne 
dobbelte fremstilling af Kristus, der efter at have gennemgået de 
mest fysiske smerter forvandles til et lysende væsen) må maleren 
have udformet de to modstridende sekvenser på basis af virke
lighedens modeller, ved at iagttage først den yderste menneske
lige lidelse og dernæst naturens forunderligste lys, og foreningen 
af de to i et værk skaber en intensitet, der, i det øjeblik hvor alle 
værkets komponenter udfylder bestillingens symbolske inten
tion, forbliver kunstværkets privilegium. 

Kristus, hvis korsfæstelse forbereder ideen om Guds død, dør 
for at genopstå, jeg har gentaget det og alle ved det. Gennem 
denne dualitet er han forbundet med Dionysosfiguren. Det er 
ikke tilfældigt, når disse to figurer nævnes i Holderlins elegi Brød

og vin, der er et vigtigt bidrag til formuleringen af den tanke vi 
nærmer os, med erkendelsen af at Guderne har vendt sig bort fra 
os, og med digterens vilje til at forblive på spændt udkig efter 
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den Gud som skal komme, for i beruselsen i det mindste at er
kende sporene efter det guddommelige: ,,Fordi han [vinguden] 
forbliver og selv bringer sporet af de flygtede guder / Ned til de 
gudløse i deres dystre formørkelse'',7 

Endnu et argument, der legitimerer associationen mellem 
Kristus og Dionysos, fremgår ved et sideblik til islamisk teologi. 
Denne religions lærde var ikke uvidende om den Guds død, 
hvorom kristendommen former sig; de måtte forholde sig til tan
ken; men de kunne ikke se andet i den end vanvid, hvilket får en 
til at tænke på den oprindelige Dionysosfigur, der også er eksta
sens og vanviddets gud. Hvordan man end anskuer det, iscene
sættelserne af Guds død udgør en sammenhængende tradition 
såvel i oprindelse som i videreførelse, såvel hos tilhængere som 
hos dem der, indefra eller udefra, med reaktionært eller revoluti
onært sigte, smæder dogmet. 

VII 
For at fuldende min occidentaliseringsproces, for at bringe den 
occidentale metode over på min egen fødejord og for at føre kri
tikkens opgave til ende, måtte jeg tage min egen tro på ordet og 
underkaste den de samme spørgsmål. Derunder blev det klart 
for mig, at ideen om Guds død ikke ville kunne overføres til 
Islam. Den opfattes, som vi lige har set, på sit højeste som udtryk 
for en radikal vildfarelse. En sådan tanke om Guds død er i vir
keligheden udelukket, for en tro der baserer sig på Koranens ord, 
fordi den ikke er forkyndt i dogmet. 

Hvad siger egentlig det islamiske dogme, hvilket budskab 
formidler det, der, hvis n::ian tog det bogstaveligt, ville kunne 
åbne et helt nyt og grænseoverskridende perspektiv, som vor 
tidsalders universalitet, dvs. verdens occidentalisering, kræver 
det? Man bør ikke glemme, at Islams profet kalder sig profeter
nes segl; med ham fuldendes monoteismen; han vil forblive den 
sidste, der har modtaget Loven. En sådan påstand er og bliver et 
dogme, U<U1set om det også hidtil er blevet bekræftet af historien, 
idet ingen religion, ifølge Islam, siden har kunnet hævde univer-
sel udbredelse. 
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Ifølge dogmets ord afslutter og fuldender Islam altså en æra. 
Men i det øjeblik man forkynder en lukning, bebuder man sam
tidig en åbning, idet man taler om en slutning, vækker man tan
ken om en ny begyndelse. En æra er forseglet, en anden begyn
der. Det er den logiske tendens, der styrker os i den opfattelse, at 
vi efter den lange og smukke erfaring af Islam nu forlader mo
noteismen for at fortsætte i lyset af et andet princip. Dogmet selv 
rummer skjult muligheden for at forlade monoteismen, afslutte 
den. 

I Islams åndelige historie hi;lr der været mindst to betydende 
forsøg på at realisere denne mulighed, i øvrigt, som samtiden 
krævede det, med fastholdelse af de væsentlige trosartikler. De to 
doktriner det drejer sig om, er forblevet inden for rammerne af 
Islam, selv om en har dannet grundlag for en skismatisk retning 
og den anden for en ambivalent teori, der med sin ligestilling af 
uforenelige modsætninger har nærmet sig grænsen til kætteri. 
Det drejer sig på den ene side om imamatets afløsning af profe
terne inden for shiismen; og på den anden side om sufismens di
stinktion mellem profet og hellighed: Jeg skal ikke fortabe mig i 
de nærmere detaljer i disse meget komplekse doktriner, der er 
blevet indgående studeret af Henry Corbin og Michel Chod
kiewicz: her er ærindet generelt inden for en digteriske erfaring 
at skitsere nogle holdepunkter for en mulig kritik. Og det er værd 
at erindre sig, at de omtalte doktriner havde som mål at frisætte 
den kreative og åndelige energi, der risikerede at blive kvalt 
under det profetiske segls autoritet. Dermed var de ganske en
kelt udtryk for en fordring fra livet selv. 

Med disse to snedige interne strategier i fortryllelsens og tro
ens tidsalder, blev det muligt at lade bogstavet befrugte af for
tolkning, at presse kernen og forvandle den til olie. Den nyvund
ne nærhed til det guddommelige tillod visse helgener, i 
særdeleshed Ibn Arabi (1165-1240), at kappes med og sågar 
overgå profeterne med hensyn til dybden af deres erfaringer. Det 
eneste,. som disse hellige indrømmede overskred deres kompe
tence, var indstiftelsen af Loven. Århundreder senere skulle dog
met blive rystet af revolutioner, hvis oprindelse var at finde et 
andet sted, nærmere bestemt i Europa. De to omtalte forsøg der-
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imod ville blot tage den værste brod af dogmet for derefter at 
kunne anpasse sig det; og det i en sådan grad at de, i en mimning 
af forbilledet, begyndte at se forestillingen om lukning og fuld
byrdelse i deres eget perspektiv, idet de tilpassede begrebet om 
forsegling deres .egne figurer, imamerne og wali' erne, de hellige. 
Men man forsøgte dog i begge tilfælde ud fra tanken om parusi 
at modstå den fristelse til forsegling, der uundgåeligt dukker op 
i enhver traditionel kultur. 

Som afslutning vil jeg citere et berømt vers fra Koranen, fra su
raen om tordenen (XIII, 38): ,,Hver tidsalder sin bog".B I kommen
tarerne har man normalt undladt at forklare dette vers, der ikke 
engang kan reddes af sin kontekst, idet denne i lige så høj grad 
handler om åbenbarede budskabers midlertidige og tidsbundne 
karakter, - mens den sande Bog, der er hos Gud, aldrig vil blive 
overgivet i menneskers varetægt, den vedbliver at være uopnåe
lig for mennesker; det guddommelige bogstav der er i omløb 
blandt dem, er kun en kopi, en aktualisering af arketypen; og et 
aktualiseret bogstav rummer risikoen for at blive forældet: og 
efter endt brug venter tilintetgørelsen. I det følgende vers siges 
det: ,,Gud udvisker, hvad han vil, eller lader det bestå, hos ham er bo
gens Moder" (XIII, 39).9-Endnu et argument, og denne gang oven 
i købet fra Skriften selv, der leder frem mod faderløsheden; men
nesket rådes dog til at besinde sig på de evige ords forgængelig
hed, for så efter at have gennemlevet denne sorg at kunne enga
gere sig i nye opdagelsesfærder, hvis karakter at indvielse og ny 
begyndelse frisætter ukendte energier og indgiver mod til at ud

sætte sig for faren for at bukke under og dø. Men falder en sådan 
heroisme i tidens sma�? 

Oversat af Cecilia Holmquist 
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Noter 

1. Jeg tilslutter mig her en ide fremført mundtligt af Fethi Benslama
som indlæg på Carrefour europeen des litteratures i Strasbourg november
1992.
2. Les dits de Bistami, Paris, Fayard, 1989.
3. Jvf. Emile Benveniste Problem.es de linguistique generale, Paris, 1981.
4. Jvf. studier af Van Ess om dette problem.
5. Jvf. Rudolf Sellheim Die Madonna mit der Schahada, 1968.
6. ,,Le mal des ardents". Meldrøjesyge el. ergotisme, dødelig epidemi i
Middelalderen, forårsaget af indtagelse af korn angrebet af meldrøje
svamp. Symptomerne var bl. a. ulægelige sårdannelser og koldbrand.
Min note, CH.
7. Oversættelse af Per Aage Brandt. CH.
8. ,,Og det tilkom ikke noget sendebud at bringe et tegn, undtagen med
Allahs billigelse. For enhver plan er der en (bestemt) frist". Det tilsva
rende citat i A. S. Madsens danske oversættelse fra 1967. CH.
9. ,,Allah udsletter, hvad Han vil, og befæster, hvad Han vil. Og hos
ham er kilden til (alle) befalinger". Ibid. CH.
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