Den atlantiske metafor

Om Henrik Bjelkes ,, Time out”

JENS PETER LUND NIELSEN

Metaforen hos Bjelke er oceanisk af natur, ikke en bjergbo som
Roman Jakobson kaldte den i modseetning til den metonymiske
slettevandrer. Den metaforiske drift gér mod det flydende, og
hvor findes alle forskelles opheevelse, hvis ikke netop ved havet
i ,Time out”? Der vil jeg-metaforen ubetinget hen og slutter i
Nattens Budapest og andre topografier derfor alt sammen i en atlan-
tisk forsvarspagt imod metonymiens rejselyst. Metonymien der,
til forskel fra det metaforiske jeg, ikke frygter objektmaengdens
forgodtbefindende, men tveertimod skylder det neerliggendes
reekkefelge sit retoriske liv, synes derimod altid at have veeret
draget mod det der mere end noget andet repraesenterer det na-
boagtige andet og derfor fylder metaforen med den sterste raed-
sel, ja: hotellet.

For Bjelkes forteeller, intet frygteligere end metaforens angst-
fyldte hotel i , Nattens Budapest”; dette er selve kennets mare-
ridtsagtige figur, sevnens diktat til hotelgeesten: elsk! At
~Nattens Budapest” slutter, hvor , Time out” begynder: ved et pl-
udseligt skift fra hotellet til havet, betyder dog ikke, at det meta-
foriske er blevet rejsende. Der er ved komplementaritet mellem
havet og hotellet etableret metaforisk lighed gennem modsaet-
ninger, og derfor: trods ,landkortet”, ingen forcerede overgange
i driftstopografien. Alle bevaegelser finder kun sted inden for
substitueringens vertikalitet; det hele er underlagt lighedsprin-
cippet gennem jegets projektioner. Derfor ogséd slutningen med
den oceaniske suvereenitet for ferste person preesens, som meta-
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forens foretrukne tid for at tale med Roman Jakobson. Tredie
persons slettevandringer i prosaisk preeterium tilherer alle forti-
den, forikke at tale om afstikkere fra lighedens strengt udstukne
retning og derfor, under det metonymiskes fortreengning, meta-
forens ultimative fordring: glem Proust.

Af detoceaniskeskabte metonymien helst faste former. Vi husker
som sddant Balbec-hotellet hos Proust, der som felge af nserheds-
forbindelsen til Atlanterhavet forvandlede sig til et ,akvarium”.
Metonymisk skilte det sig hensynslest ud fra den oprindelige
helhed, som havet metaforisk repraesenterede, ja metonymien
syntes virkelig, ved sin troleshed over for altings oprindelsesfi-
gur at veere indbegrebet af et ondskabens hotel. Det store bade-
hotel henviste ikke kun til eksproprieringen af moderhavet ved
de mange; ogsa korridorens forcerede accept af det naboagtige
andet eller, med andre ord: selve bygningens prostituerende so-
cialitet, kunne ikke vaere mere forreederisk over for den oceani-
ske metafors edipale drift. Af badehotellet havde Proust séledes
i forhold til havet skabt en virkelig transgressiv figur, metony-
misk som selve erotikkens veesen.

Som om Bijelkes forteeller var en glemsom leeser af Proust, bloke-
rer metaforens mareridtsagtige immobilisering i ,angstens ho-
tel” for selve narrativitetens metonymiske bevaegelser. Flugten
fra hotellet i ,Nattens Budapest” er ogsd afskeden med det
forteelleriske; hvordan vil medet med havet blive fortalt? P4 en
made har Bjelke i et essay om skriftens genetik givet sin fortaeller
grund til at forvente den symbiotiske ekstase. Ingen har mere tro-
fast end fortezelleren tjent den metaforiske substituering af driften
mod livets tilbagevenden til sit udgangspunkt og derfor utdlmo-
digt, og pa en made distraet, fortalt de historier, der nu engang er
nedvendige for at komme til den egentlige pointe i form af sk-
riveaktens maskelose ejakulation.

Af masturbationens poetik skaber Bjelke en revanche for alle me-

taforens ydmygelser hos Proust. I modseetning til Proust, der
bruger Madeleinekagens edipale symbolik som lokkemad for

154



Den atlantiske metafor

den ufrivillige narrativitet og pa4 den made altid efterlader meta-
foren frustreret tilbage pa metonymiens slettevandring, synes
Bjelke virkelig at ville imedekomme metaforens store behov for
aldrig svigtende forsyninger. I overensstemmelse med , Keerlig-
hedens krop”, hvor Norman O. Brown taler om symbolisering
som oral inkorporering af objektet, taenker Bjelke derfor ogsé den
rene skrivedrift som en masturbatorisk indlesning af den sym-
biotiske selvforsyning. Hos Bjelke synes metaforen derfor aldrig
mere at skulle lide det samme nederlag som hos Proust, der i
Contre Sainte-Beuve erindrede sig masturbationens forstegangs-
handling som en metonymiens synekdokiske triumf, hvor vin-
duets suggestive syrengren svigtede inderlighedens falliske lig-
hed til fordel for en pars pro toto-repraesentation af hele det
eksteriore landskab, der graenselest udstraktikke fandtanden af-
slutning end billedet af guvernanterne, der med en skjult, men
grusom reference til den atter frustrerede metafor, kastede et blik
pé deres ur sam for at sige, at det endnu ikke var tiden for et mel-
lemmaltid.

Til forskel fra guvernanterne synes Bjelke over for metaforen at
spillemoderens gode rolle, og som symbol for skrivedriften vael-
ger han derfor fra den engelske tekst til et greesk vasemotiv bille-
det af ,,a hairy satyre masturbating while pushing a penissubsti-
tute in his own anus”. P4 baggrund af metaforens historiske
hunger virker intet mere forjeettende end netop den selvavlende
satyr; altid henvist til det terlagte ,,andet” loves der med denne
symbolske modermave metaforen tilfredsstillelse i det ,sam-
mes” flydende figur. Herfra er det metonymiske endeligt forvist;
metaforen star foran muligheden for den enerepreesentation, der
for allerferste gang vil gere det muligt at inkorporere verden og
forvandle universet til den urscenens androgyne figur, som een
gang for alle vil ophaeve alle forskelle og dbne for den endelige
forlesning i tilbagevenden til det forerotiske , uterine”, hvorfra
metaforen som ved en fejltagelse engang blev udstedt.

Uden pé nogen méade at lade sig distrahere af Freud har Bjelke i
sin skriftens genetik fort metaforen derhen, hvor den ville. Be-
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friet for alle ddipuskompleksets gamle europeeiske neuroser har
den lighedssogende sammenligning faet lov til at folge sit hjerte;
«driftstopografisk” er den emanciperede metafor pé rejse mod
narcissismens urdyb, og besat af en altforteerende lyst til alle
smertelige greensers ophaevelse og ved udsigten til at blive sin
egen almaegtige uterus, ender metaforen i ,Time out” da ogsa
ved havet. Da livmoderen blot er, som Norman O. Brown siger,
et introjiceret, inkarneret ocean, vil heller intet andet end for-
eningen med det sunkne Atlantis som sidste symbol pé alle ad-
skillelsers opheevelse veere meetningspunktet for metaforen, og
dette ville s have veeret forteellingens ded, hvis ikke , Time out”
var faldet anderledes ud.

Allerede historiens indledning markerer den for alle uventede
afbejning af metaforens frie fald mod det arkaiske moderdyb.
Alene med forteelleren ved havet standses brat metaforens ek-
statiske bevaegelse mod den symbiotiske forening; neermere
maélet end nogensinde ser den oceaniske metafor sin sejr over
metonymien forvandlet til et nederlag, og opdager for sent at for-
teelleren ved synet til havet bryder hele pagten med den atl-
antiske poetik og ved et omslag i stilen blokerer for den ejakula-
toriske forening med det tabte element. Sammenligningen der
gik efter ligheder og pa alle mader stillede sig i det oceaniskes
tjeneste, synes ved vejs ende afvist af en krop, der konfronteret
med selve havet, pludselig kender forskel og ikke mere lader sig
bedrage af billeder. Sa neer ved havet virker selv metaforen for
ernaringsfattig, og straffes for sin pergamentagtige natur. Alle
benaegtelser til trods tilherer metaforen ogsé billedkategorien og
skjuler under lighedens maske ikke feerre uforeneligheder med
genstanden end syndefaldets gamle figenblad.

Under havets tavse blik gik det altsa anderledes end forventet.
Allerede de indledende seetninger i ,Time out” neegter meta-
foren foreningen med det flydende. P4 sporet af den tabte enhed
skulle den alligevel ikke finde fiskens Iykke i det grd fluidum af
saed og meelk, som det blev lovet i billedet af den masturberende
satyr; nej, metaforens sejr blev faktisk dens fald. S& neer det store

156



Den atlantiske metafor

symbol for oprindelig ernaering bliver metaforen efterladt som
en dremmerest fra kokkenet, en lille stivnet figur ved historiens
begyndelse: en sovseskdl med form af et skib, en flaske sat i bun-
den af skédlen ligesom en mast. Altsd kun en skal og ingen
neeringssubstans; blev metaforens lon en udterring? Som en be-
ruset bdd gér hele figurens drift mod havet, alle osmotiske for-
bindelser med det greenselose element bliver dog naegtet den.
For flydende indhold er flasken ogsé temt, den er i ovrigt til-
proppet: hvad blev der af den steerkt begaerede ejakulation? Alt
metaforisk begaer som det blev udtrykt i satyrbilledet, stivner
livlest her i en straffende parodi p& den androgyne almagt. Stilen
i, Time out” vil slet ikke kendes ved metaforen, den henviste til
den tilstand af absolut praesens, hvor den selv skulle blive over-
fladiggjort, og eksisterer ved taersklen til evigheden kun som en
fortidsrest, et fornaegtet drommmeelement, snart fuldsteendig
glemt, ligesom de seetninger af Baudrillard, som fortaelleren
leeser uden bagefter at kunne huske et ord.

At glemme Baudrillard. Ja, forteelleren taler om Amerika som om
setningerne kun kunne veeret skrevet i det gjeblik, hvor de ikke
leengere har nogen betydning. , Time out” er med andre ord hin-
sides Amerika, alle fantasier er her tilbagelagt pd en sddan méde,
at , Time out” faktisk bliver en mere virkeliggjort utopi end Bau-
drillards. Derfor virker ogsé tilstedeveerelsen af ,turisterne” i
»Iime out” mere end anakronistisk; disse synes endnu fanget i
utopiens spor, fordi de leenges efter ,solskinssituationen”. Som
det geelder for Baudrillards , europaeere”, er ,turisterne” i , Time
out” altfor meerket af fortidens revolutionstaenkning; de forestil-
ler sig vejret anderledes og accepterer dermed ikke den tid-
loshed, som havet s& fuldsteendigt synes at figurere, at det for
forteelleren repreesenterer selve den konstans, som er det samme
som evigheden, fordi det aldrig forandrer sig. Synet af havet for-
leder ikke forteelleren til at teenke pa noget andet; vandet er for
ham hinsides alle stilfigurer og repreesenteres derfor som en sti-
lens speendingsloshed hinsides Baudrillards retoriske rodeo,
som metaforiserer svimmelheden pa randen af den ded, der s&
blodtfigureres af ,Amerika“. , Time out” synes virkelig neermere
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de flydende identiteters paradis end Baudrillard; over for ma-
skens snarlige forsvinden ma forteelleren da ogséd overgive alle
stilens frenetiske spasmer til glemslen og lade Baudrillard dele
skaebne med flasken og sovseskélen.

Forteelleren selv er et andet sted, neermere forsvindingspunktet
end metaforen han har lagt bag sig, og glemt. Han insisterer pa
en position hinsides billedet, altimens skriveviljen resterer som
en magtmanifestation, der i samme grad som afmagten melder
sig over for de figurer, der speerrer for fortellerens adgang til
havet, forvandler sproget til en tikkende bombe. Frustreret i for-
hold til forjeettelsen om den rene skrivnings symbiose bemiaegti-
ger et voksende had sig forteelleren i samme grad det ikke lykkes
at udrense landskabet for utopiens ,turister”. Over for disse
virker forteelleren som et spreenghoved og glemmer et gjeblik
sprogets billedlese stil til fordel for en metaforisk endlésung:
Jturisterne” virker som ,lus og lopper” pé fortellerkroppen. At
»Time out” sa alligevel ikke udrenser det parasiteere ,andet”,
men i sidste instans bgjer af for dets tilstedevaerelse, og ikke lader
det hele eksplodere i en havstokkens American Psycho bliver nu
begyndelsen til en anden og ufrivilligt fortalt historie.

Frivillighedens historie kender vi; det er beretningen om det
»samme” fortalt af et defensivt jeg. Steerkt behersket som en
kroppens politiker og derfor afvisende overfor det, der ikke re-
preesenterer samme konstans som havet, synes fortelleren at
have indgdet en livskontrakt med netop dette element. At prisen
for udstreekningen af den tid, som havet s& tavst tilstar kroppen
skulle veere afkaldet pa alle forbindelser med det ,andet”, synes
heaevet over enhver tvivl. Ingen kender betingelserne bedre end
fortzelleren, som derfor heller ikke pd nogen méde indlader sig
pé deeventyr, der kunne vaekke havets dybe vrede og kalde hans
krop tilbage som en forfalden veksel.

Pa den anden side: som virkninger af en lov som fortzelleren ikke

synes at veere herre over, og som mest af alt virker som resultatet
af en hemmelig drifts ubevidste tilskyndelser, kommer de ,an-

158



Den atlantiske metafor

dre” tilsyne hver gang forteelleren ser pa havet, og forstyrrer
kroppens kontrakt med dette ,,samme” som dette element tilsy-
neladende s& trofast figurerer. Vi tror gerne, at fortaelleren ikke pa
nogen mdde frivilligt genkender , turisterne” som det libidineses
figuranter s udfordrende neer ved dedens flydende metafor.
Forteelleren synes sa opfyldt af sin kropsbevarende mission, at
han ikke i drifternes historiske strid virker som den, der har
modet til at spille dobbeltagentens rolle, han er virkelig ingen
eventyrer; skulle han under daekke af at have neutraliseret
‘dedsdriftens oprerske rival, tage parti for keerlighedens sub-
versive operationer pa selve strandbredden? Alligevel star vi til-
. bage med brudstykker af et bedragerisk menster, for i en for-
skydningsmeessig beskrivelse af historiens , turister” bemaerker
vi ogsé en stilens underliggende distraktion over for udseettel-
sens strenge kontrakt. Netop fra havets neerhed laner ,tu-
risterne” deres farve, og som et retorisk syndefald fortaeller deres
gra udseende om det metonymiskes tilbagekomst, hvor det sidst
af alt var ventet.

Ikke anderledes end rosenfloret af purunge piger hos Proust har
turisterne” i , Time out” krydset forteellerens vej mod havet; vil
han ligesom den omvendte Qdipus i Pd sporet efter den tabte tid
ogsa ufrivilligt efterspore det kvindelige bedrag som den forteel-
leriske modpol til den edipale metafor, og i givet fald: hvor vil
han si i dette helt dbne landskab finde en sddan kvinde? I det
skjulte, og maske som en virkning af alt det forteelleren fortreen-
ger i sin livsforleengende troskabskontrakt med havets tavshed,
frister ,turisterne” med metonymitet, men ethvert lovbrud synes
forteelleren fremmed. For ham har havet altid veeret det tavse
vidne, dertil forte metaforen ham ogs4, og andre livsvilkar end
den erosfjendtlige kontrakt med havet synes ikke mulige, hvis
ikke metaforens atlantiske driftatterskal genoplives, sd den med
foryngede kraefter igen vil bringe alle spaendinger til udladning
for at kunne skyde genvej til livets dedelige mal.

Tilbage til havet! Trods forsikringerne om det modsatte vil for-
teelleren maske alligevel ikke havets tavse trofasthed? At havet
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kan figurere andet end dedens moderlige vaesen forbyder for-
teelleren sig selv at erkende. Han fanger havet ind i vanens tro-
skabskrav og efterlader det ingen muligheder for at undvige
dualiteten. Som fangevogter af havet gribes forteelleren dog af
sovnighed; hvem holder gje med havet om natten? Morgenens
forste blik p& havet afslorer da ogsa steerkt begeerede tegn pa
neetternes stormfulde eventyr, belgernes ,hvide skum” er her
suggestive udtryk for den ,anden” natur, som forteelleren kun
sovende indremmer havet. Végen tror han sig i paradis, han er
ingen lovbryder og veelger ikke frivilligt syndefaldet. Historiens
fortseettelse afthsenger endnu engang af metonymien, den viste
sig narrativ virksom i forbindelse med gréfarvningen af
yturisterne”; ligesé subversivt matte imidlertid ogsa naboskabet
med livets veritable rejsende virke ind p& havets vaesen. De naere
forbindelser med utopiens gamle nomader gav heller ikke havet
noget valg: det matte forestille sig et helt andet liv og havde som -
folge af alle oprersfantasierne allerede leenge for forteellerens til-
bagekomst vaeret pa flugt fra oprindelsens feengslende figur for
illegalt at blive det, som er det flydende allermest forbudt: en Al-
bertine.
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