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Lad det være sagt med det samme: Stedet for Henrik Bjelkes to
pografi "Time out" er ikke for fastholdere. Dens univers er på en 
gang simpelt og umådeligt indviklet, simpelt fordi teksten selv i 
høj grad afgrænser og definerer sin position, indviklet fordi 

· denne position ikke er helt så simpel at karakterisere, som det
umiddelbart synes. Sjovt nok er det nemmest at forholde sig til,
hvad "Time out" som tekst ikke er. Den er f.eks. ikke realistisk i
en naiv forstand af begrebet, men hvad er den så? Lad mig starte
med det mindst indviklede ...

"Time out" handler om repræsentation. Afskrivningen af en
form for repræsentation og en insisteren på en anden - sandere -
tilgang til virkeligheden er det, der udgør dens tematiske funde
ring. Den virkelighedsopfattelse, den søger at skrive sig væk fra,
udgøres af en konstellation, man kunne kalde en social orden,
den strukturerede tids orden, en eksistens opdelt i og udmålt i
tidsafsnit. I denne orden indgår mennesket i forskellige roller, og
er intet uden disse. Man spiller netop en rolle, fordi man indgår i
en større sammenhæng, hvor alt opnår betydning i forhold til alt
andet, og for såvidt er intet i sig selv. Det sociale jeg definerer sig
op imod og i mødet med andre sociale jeg' er, og den sociale
orden har en altomfattende metafysisk referent, der i teksten er
udtrykt ved urets tid, som er den overordnede fællesnævner og
objektive garant for systemets ubrydelighed.

Det er hele dette komplekse, meri. determinerede rollespil,
jeg' et i "Time out" søger bort fra, mod et sted, der ikke lader sig
afgrænse af eller repræsentere igennem nogen struktur eller
noget system, og hvor pseudo-objektiviteten i den sociale ordens
virkelighedsopfattelse er erkendt som en illusion. Det hermetisk
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lukkede betydningsunivers, der har logikken som øverste prin
cip, er her afløst af en uendeligheds- og opløsningsmetafor, hvor 
ingen værdier på forhånd er fastlagte, men netop kun skabes 
igennem subjektets væren. I erkendelsen af at den logiske frem
stillings princip ikke er i stand til at sige noget om virkeligheden, 
søger teksten at skrive sig bort fra den repræsentationsform, for 
dermed at søge at nå til en anden og mere virkelig virkelighed. 

Jeg' ets forsøg på at søge bort fra den strukturerede tids sociale 
roller, modsvares af en bestræbelse i den sproglige fremstilling 
på at skrælle overflødige betydningslag af sproget. Ved at 
forsøge at tømme sproget for betydning, og dermed løsrive det 
fra bindingen til en bestemt tid eller et bestemt sted, foregiver 
teksten at kunne opnå et sammenfald mellem jeg og verden. 
Denne bestræbelse bevirker, at fremstillingen fremstår nøgen og 
upersonlig, uden et bedømmende subjekts farvning af skriften. 
Der gives ikke umiddelbart værdidomme i denne sproglige 
logik, fordi det sted, der fremskrives netop er et sted, der ikke de
termineres af et overordnet værdisæt, men som søger bagom et 
sådant, til et sted, hvor det eneste strukturerende princip er krop

pens rytme, som er indifferent over for betydning. 
Tekstens postulat er således, at den formår at skabe og frem

stille et indre, meningsløst sted, hævet over tiden, uberørt af en
hver ydre og konkret" virkelighed". Dette sted har ikke noget fix
punkt i en uden for teksten given virkelighed, teksten søger 
derimod at skrive sig bort fra enhver ydre reference og ophæve 
ethvert repræsentationsforhold til andet end sig selv: 

Når jeg siger evige, så er det i forhold til min evighed, som begynder, da 
jeg bliver født, og ender når jeg dør. Jeg er i virkeligheden født her, selv 
om jeg ikke er født her, fordi det var her, det begyndte. 

"Her" skal forstås i en meget konkret forstand, på papiret, hvor
det står, ligesom tekstens jeg ikke er repræsentativt for et virke
ligt jeg, men netop kun for tekstens. 

Det er imidlertid interessant - og nu kommer vi til det mere 
komplicerede niveau - hvordan fremskrivningen af dette sted 
kommer i stand. Det er nemlig påfaldende, at en tekst, der i den 
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grad påberåber sig meningsløsheden som øverste princip, og 
som karakteriserer sit eget univers som "gråt, tåget og udfly
dende", kun opnår sin indre dynamik igennem en bestandig 
påpegning af en lang række forskelle og modsætninger. På trods 
af betydningstømningen i den sproglige fremstilling fastholdes 
11Time out" i en dualitet, der udgøres af de to niveauer i teksten. 

Fremstillingen bevæger sig bestandigt på grænsen mellem de 
to poler. Dens indre dynamik skabes i en konstant vekselvirk
ning mellem - og modstilling - af disse to niveauer, der definerer 
hinanden i egenskab af hinandens modsætninger, således at de 
med en efterhånden ofte brugt vending kan siges samtidig at 
udelukke og betinge hinanden. Det er nemlig et af tekstens 
karakteristika, at den konsekvent afholder sig fra affirmativt at 
definere, men fremskriver betydning igennem negationer. 
Dermed skaber den en slags fraværets æstetik, i og med den skri
ves fra og beskriver et tomrum eller et fraværende sted, der kun 
defineres ved det, det ikke er. Det sted eller nærmere den til
stand, teksten ønsker at fremskrive er inden for dualitetens logik 
netop et sted, der ikke kan sprogliggøres, fordi dens inderste 
sandhed er det totale fravær af betydning og ophævning af en
hver spænding. Derfor må det indkredses ved hjælp af dets 
modsætning, som er tidens, strukturens og logikkens orden. 

Denne indre spænding i teksten bevirker imidlertid, at frem
stillingen fremstår alt andet end homogen og ensartet. Den po
stulerede identitet er netop tekstens fiktion og utopi, det er be
gæret efter enheden, der udgør dens indre drive, men ikke 
tilfredsstillelsen af begæret. Trods sin postulerede selvberoenhed 
retter teksten alligevel sit begær og sit blik imod et noget uden
for sig selv, således at den symbiotiske tilstand, jeg' et mener at 
befinde sig i i teksten, bestandigt forstyrres og brydes. For som 
det hedder: ,, ... det anakronistiske landskab er fattigt på tilsva
rende anakronismer." 

11 
Time out" har sit grundlag i et uoverkommeligt paradoks. Det 

sted, den ønsker at skabe og fremstille, er ufremstilleligt, fordi 
det intet er i sig selv. Sprogliggørelsen er trods den tilstræbte 
tømning, overladt til det vilkår, at sproget er et system af tegn, 
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der kun opnår betydning igennem deres reference til andre tegn. 
Sproget er forskelssættende, og derfor kan stedet uden forskelle 
kun indkredses og tilnærmes, aldrig skrives. Når det i "Time 
out" hedder: ,,Ingen forskel mellem bevidst og ubevidst, og der
for findes ingen bevidsthed ... ", så er dette netop bev:idsthed om 
manglende bevidsthed. At sige, at der ikke gives forskelle, ud
sletter ikke forskellen, men gør den tværtimod mere påtrængen

de. Det er begæret efter tidens og splittelsens ophør, der driver 
værket, men ikke begærets tilfredsstillelse. Henrik Bjelke har selv 
andetsteds udtrykt denne erkendelse således: 

Lykke opfattet som tilfredsstillelsen af begær er derfor totalt umuligt, for 
et begær kan kun tilfredsstilles på bekostning af sin egen eksistens.1 

"Time out" bærer i sig den samme bevidsthed om det illusoriske 
i sit projekt, en bevidsthed om, at der er noget, der skal holdes 
ude, for at fiktionen om totaliteten kan bestå. Jeg'ets totale iden
titet med landskabet omkring det kan netop kun opretholdes så 
længe, det er alene, vendt mod sig selv. I det øjeblik verden uden
for trænger sig på, brydes fiktionen. Paradokset består da i, at 
den ydre virkelighed kun kan holdes på afstand ved en nøje lo
gisk opregning af årsager og virkninger, hvilket jo netop er del af 
det univers, jeg' et søger væk fra: 

Men hvordan skulle jeg bære mig ad med at undgå møder, når jeg blot 
ønsker at følge mine impulser ureflekterende, u-existerende, præcis som 
landskabet selv, som jeg føler mig ud i et med, lige så gråt, tåget og ud
flydende det er? 

Tilfredsstillelsen af begæret i "Time out" ville kun kunne bestå i 
en total tavshed, en ikke-eksistens, som i sin yderste konsekvens 
er døden, det eneste sted, hvor alle spændinger og modsæt
ninger er ophævet til fordel for en altomfattende, organisk intet
hed og evighed, Kun fra dødens sted kan livet opfattes som en to
talitet, fordi først der er tiden forstået som forandring ophørt 
med at eksistere. Tekstens indre dynamik er for såvidt en døds-
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drift, men denne holdes suspenderet igennem den sproglige 

fremstilling, der fastholder den i en timelig virkelighed. 
At Henrik Bjelke i sit forhold til tidsproblematikken i høj grad 

har litterære fædre, vidner blandt andet et essay om Proust om. 

Prousts store fortjeneste består for Bjelke i hans undersøgelse af 

det, han kalder en 11tidløs essens uden betegnelse", som eksiste
rer 11underneden erfaringens flydende overflade".2 Det er dette 

lag i den menneskelige bevidsthed, Bjelke søger at indkredse i sin 
topografi. Men da den netop er uden betegnelse, er fremstillin
gen af denne følelse dømt til at mislykkes. Den kan udelukkende 

fungere som tilstræbt. meningstotalitet, men vil altid være over
ladt til fremstillingens egen tidslighed. Kun døden kan stoppe 
tiden og hæve mennesket over dets forgængelighed, og kun 
sproget kan berette om dette begær og dette vilkår for den men
neskelige eksistens. 

På samme måde som en time out i sportens verden kun kan de
fineres og opnå betydning i forhold til den tid, der stoppes, såle
des er også Bjelkes II Time out" afhængig af, at der er en tid uden

for teksten, som den kan udgøre et stop og et refleksionsrum i 
forhold til. I modsætning til, hvad jeg' et i teksten påstår, slipper 
det ikke for at spille nogen rolle, for ethvert udsagn har kun 
betydning som del af et større betydningskompleks, som del af et 
spil, der kan være mere eller mindre struktureret eller defineret, 
men som aldrig fuldstændig kan unddrage sig systemets ram

mer. Det, ,, Time out" som tekst formår, er ikke at suspendere ti
dens fragmentering af en efterstræbt totalitet og at skabe et trans
cendent rum. Teksten formår derimod at iscenesætte sin egen 

fremstillings begær efter at nå til et meningens nulpunkt, hvorfra 

al betydning udgår. At bestræbelsen er dømt til at mislykkes, at 
det aldrig kan lykkes at 11holde landskabet fri af præsens", gør 
ikke forsøget mindre værdifuldt. Dette er den kunstneriske 
stræben. I den bestandige penduleren mellem den etablerede 
mening og meningens ophør insisterer teksten på paradokset 
som vilkår, men også som grundlaget for enhver kunstnerisk 
skabelse, fordi det netop er heri skriftens transformations
mulighed og digterkraft består. Når fremstillingen aldrig bringes 
til at hvile i en transcendent meningstotalitet, bliver den evigt 
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skabende og ny, fordi den dermed tvinger sproget til at indgå nye 
meningskonstellationer i en uendelig proces. Derfor har per
fektum-formen ikke noget "korrelat i virkelighedens verden", i 
hvert fald ikke i tekstens verden, for her er alt på en gang altid an
derledes og altid det samme. 

Noter 

1. Henrik Bjelke, ,, Total recall - om Marcel Proust" in Skandalens

sted, Kbh.1992, p.43.
2. Op.cit., p.40.
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