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Utidige kommentarer 

KAREN-MARGRETHE SIMONSEN 

"Det var en sovsekande". Denne sætning, der indleder "Time 
out", lyder som svaret på et spørgsmål. Der står ikke: Der var en 
sovsekande, hvilket ville have angivet en situationel omstændig­
hed. Nej, det var en sovsekande. Objektet er fra starten af, endnu 
før novellens begyndelse, berørt af en interesse og udpeget med 
deiksis. Allerede dette faktum giver objektet dets overordentlige 
fysiske nærvær, der centrifugalt sender betydning ud gennem 
teksten til læseren og ned gennem teksten til sidste punktum. 

Sovsekanden, der viser sig ikke at være virkelig, er det eneste 
virkelige objekt i novellen. Den er  paradoksalt nok virkelig, 
netop fordi den ikke kan subsummeres under nogen almindelig 
virkelighedslogik. 

I sovsekanden står en flaske med en hvid prop. Arrangemen­
tet ligner et af den slags stilleben eller nature morte, som malerne 
kan afbilde og objektivisere på et lærred. Netop et stilleben, et liv 
der står stille, nogle ting, der er bragt sammen uden anden årsag 
end fascinationen af deres indbyrdes konstellation. Karakteris­
tisk for et stilleben er, at objekterne tilskrives betydning i samme 
omfang, som de tømmes for meningsfyldt sammenhæng. Objek­
terne er revet ud af dagligdagen og træder frem som fremmed­
objekter. 

Et lærred kan indfange sammenhængsløsheden i et pensel­
strøg, som af betragteren opfattes i et øjeblik. En forfatter har 
imidlertid det problem, at det tager tid at beskrive objektets me­
ningstømning:,,[ ... ] jeg tænkte: Hvem har stillet den der? Det er 
ikke noget, der tilhører huset. Har der været nogen herinde [ ... ]? 
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Det forbavsede mig egentlig, at der stod en genstand i køkkenet, 
som jeg ikke havd!;! stillet der, og som jeg vidste ikke tilhørte 
utensilierne i det her hus". Langsomt, i elaborerede sætninger, 
tømmes objektet for mening. Jeg' et er forbavset, men det lille ord 

"
egentlig" antyder, at han ikke slet og ret er forbavset, han er 

også forbavset over, at han er forbavset, som om objekternes til­
stedeværelse ikke i sig selv er et problem. Som om det snarere er 
hans undren, der er et problem. Dette accentueres umiddelbart 
efter: 

Da jeg opdagede, at jeg måtte have drømt sovsekanden med flasken, 
disse fremmede genstande som jeg havde - truffet kan man ikke sige, 
som jeg havde observeret, efter at jeg var stået op - nej, jeg kan ikke. -
Jeg lå og sov og troede, at jeg var stået op, og da jeg opdagede, at jeg ikke 
var stået op, stod jeg op. Og der stod ikke nogen sovsekande med nogen 
flaske ude i køkkenet, der stod ikke nogen fremmede ting der. 

Der er ikke nogen sovsekande med flaske i. Altså konkluderer 
jeg' et, at han har drømt tingene. Normal-logikken genetableres, 
og de fremmede objekter udgrænses til drømmens verden. At gå 
ind på en logik, der ikke stiller tvivl om tilstedeværelsen af ob­
jekterne, ville føre for vidt, så vidt, at jeg' et ville blive i tvivl om 
sit forhold til verden: ,,nej, jeg kan ikke". Jeg'et må give op over 
for objekter, der ikke har nogen raison d'etre. 

Men teksten ved mere end jeg' et. Den ophævelse af normallo­
gikken, som sovsekanden og flasken markerer, har allerede sat 
sig igennem, bag om ryggen på jeg' et. Sovsekanden og flasken er 
skriftlige objekter, de eneste objekter i teksten, der gør en forskel, 
og som samtidig fra deres priviligerede sted (eller ikke-sted) op­
hæver alle andre forskelle: ,,På denne måde blev forskellen mel­
lem at ligge og sove og ikke ligge og sove men være stået op til 
dels udslettet. Ingen forskel mellem bevidst og ubevidst, og der­
for findes ingen bevidsthed, eller også . er man forsvindings­
punktet i en eneste stor bevidsthed." Resten af novellen er en 
lang udslettelse af forskelle. Forskellen mellem nat og dag, mel­
lem ude og inde, jeg og natur, aktivitet og passivitet udslettes. De 
modsætninger, der danner orienteringspunkter i en normalver-
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den, er ikke længere modsætninger. Alt ender med at tone ud i et 
jævnt gråligt billede. 

Paradokset er ikke blot, at de eneste objekter, der fremstår med 
fysisk nærvær i teksten, samtidig annullerer alt andet nærvær; 
det egentlige paradoks er, at disse priviligerede objekter ikke ek­
sisterer andet end som tekst. Deres nærvær er betinget af, at de 
kun er tekst. Den betydning, som jeg indledningsvis hævdede, at 
objekterne afgav, viser sig i første omgang at være en betydnings­
tømning og fremfor alt en relationstømning. 

Sovsekanden og flasken er en hændelse, eller en begivenhed, 
sådan som Jean-Frarn;ois Lyotard definerer den: 

Man kommer altid enten for tidligt eller for sent til at gribe selve præsen­
tationen og præsentere den. Sådan er begivenhedens specifikke og pa­
radoksale konstitution. At noget hænder, hændelsen, betyder, at be­
vidstheden er afmægtig. Udtrykket "Det hænder, at..." er selve formlen 
for selvets ikke-selvbeherskelse. Begivenheden gør det umuligt for sel­
vet at besidde og kontrollere det, som det er. Den vidner om, at selvet i 
sit væsen er modtagelig for en tilbagevendende andethed.1 

Sovsekanden og flasken er præsenterede og alligevel ikke 
præsenterede. De optræder som et ikke tidsligt moment, udenfor 
den normale tidslighed, i en pause: time out (eller som tidligere 
nævnt, et stil-leben, en nature morte). Heraf kommer jeg'ets van­
skelighed ved at finde ud af, om han har set tingene eller ej, om 
han har truffet dem, og om dette møde er sket efter, at han er stået 
op, eller mens han ligger i sengen. Jeg'et opdager, at han "måtte 
have drømt" tingene. Konjunktiven markerer, at der stadig er 
tvivl om, hvorvidt det egentlig var en drøm. Opdagelsen går ikke 
på, at det var en drøm, men på at han bliver nødt til at hævde, at 
det var en drøm. 

Fremmedobjekterne er begivenhedsagtige i betydningen ube­
herskelige, u(be)gribelige og momentant utidslige og utidige. Det 
kan derfor undre, at de er omtalt i datid: ,,Det var en sovse­
kande", ,,Oven i den stod en flaske". Ved novellens begyndelse, 
er oplevelsen med sovsekanden og flasken tilsyneladende et al­
lerede overstået kapitel. Kun dette kapitel står i datid, resten af 
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novellen er i nutid (bortset fra det lille afsnit om hyldetræet, der 
har en delvis begivenhedsstatus). Hvis begivenheden, og ud­
trykket "Det hænder", som Lyotard siger, vidner om, at "selvet i
sit væsen er modtageligt for en tilbagevendende andethed", må
brugen af perfektum-formen tilsyneladende betyde en afvisning 
af andetheden. Andetheden er for Lyotard selve åbenheden over­
for en ikke-kontrolleret tid. Perfektum-formen bringer derimod 
en nødvendig distance ind mellem subjekt og objekt, en distance, 
der forsøger at eliminere objekternes ubegribelige nutid og 
derved gøre dem til ikke-begivenhed. 

Men perfektum-formen angiver mere end jeg' ets distancering 
til en truende begivenhed; den angiver forfatterens forsøg på at 
'camouflere' begivenhedens katastrofiske præsens-karakter. 
Camouflagen er helt bevidst lagt ind, ikke for (som jeg' et) at af­
vise andetheden, men for at afsløre dens ubeskrivelighed. ,,Man 
kommer altid enten for tidligt eller for sent til at gribe selve 
præsentationen." Derfor er perfektum-formen ikke et naivt
forsøg på at ophæve begivenheden, men på at udpege be­
sværligheden af at præsentere den i og som sprog. 

Min tese er følgende: Både den perfektive og den præsentiske 
modus i novellen er falske iscenesættelser. Bag brugen af perfek­
tumformen ligger det ubegribelige "nu", der svarer til den lyo­
tardske begivenhed. Bag brugen af præsens ligger· tilsynela­
dende en datid (se nedenfor). 

Det er bemærkelsesværdigt, at netop den begivenhed, der 
rent grammatisk er datidig, ikke kan indskrives i et tidsligt kon­
tinuum. Sovsekanden og flasken afskrives som bety�ende for 
jeg' ets nutid samtidig med, at de i sig selv fremtræder i et nu som 
et billede uden oprindelse. Det er ikke mindre bemærkelses­
værdigt, at de afsnit, der er skrevet i grammatisk nutid, ikke rum­
mer nogen markante handlinger og hændelser, men mest består 
af refleksioner, der bygger på ihukommelse af tidligere og 
normale adfærdsmønstre. 

I den sidste del af novellen, der er skrevet i nutid, er der ingen 
livsudfoldelse, ingen dynamik. Der er, som der står, ingenting. 
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Den grammatiske nutid bruges tilsyneladende til at nedskrive 
jeg' ets fortid til et nulpunkt. Derfor tager den konstant udgangs­
punkt i det, jeg' et plejer at gøre: stå op, gå på arbejde, indånde tra­
fikos, forholde sig til andre mennesker, høre musik etc. Men af­
visningen af denne konkrete fortid medfører ikke, at nutiden 
indsættes som et positivt m�dbillede: 

[ ... ] det gælder om ikke at blive set, men i modsætning til dyrene i en 
konstant bestræbelse på at holde landskabet fri af præsens, fordi det 
ikke skal farves ind af nogen tilstedeværelse, der vedrører lige nu, i dette 
år, i denne uge, på denne dag, i denne time. 

I grammatisk præsens forsøger jeg' et at undgå præsens. Det po­
sitive modbillede til den konkrete fortid i byen er ikke nutiden, 
men en mere generaliseret fortid, der ligesom det lyotardske 
"nu" ophæver tiden. Den generaliserede fortid træder ikke frem 
på baggrund af en klar erindring om nogle bestemte hændelser, 
men som en genkendelse af noget ubestemmeligt: nemlig havet. 
Havet ser nøjagtigt ud som det gjorde for 50 eller 1000 år siden, 
men netop derved ophæver det tiden: 

Jeg er samtlige øjeblikke i fortiden, i det øjeblik jeg ser det vand, fordi det 
vand ser ud, som det gjorde i fortiden, og som jeg øjensynlig kan huske, 
at det gjorde, bare ved at se på det. Så jeg er uden for tiden, eller også er 
jeg al den tid, jeg har haft, samlet i et øjeblik af tid. (Min kursivering) 

Spændingen ligger her mellem en grammatisk præsens og en ak­
kumulation af fortid. Nutiden består ikke af andet end "samtlige 
øjeblikke i fortiden". 

Både den perfektive og den præsentiske modus bliver derfor, 
som jeg sagde, falske iscenesættelser. Den perfektive form skju­
ler et ubeskriveligt 'nu'. Den præsentiske form dækker over en 
altomfattende, ubestemmelig fortid. Således ophæves tidsfakto­
ren som en styrende organisator - og med den ophæves jeg' et i 
allersidste sætning: 
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[ ... ] havet, som har været den eneste genkendelige konstante ydre og in­
dre faktor i løbet af det stykke levetid, man foreløbig har haft, hvis 
brugen af perfektum-formen har noget korrelat i virkelighedens verden. 

Hele novellen har indtil dette øjeblik været skrevet i jeg-form. 
Indsættelsen af det upersonlige "man" afpersonaliserer jeg' et. Li­
gesom de grammatiske former viser ordet "jeg" sig at være en 
maske, en maske der dækker over en amorf og upersonlig 
størrelse ved navn "man". ,,Man" betyder 'hvem som helst', 
ordet henviser til mennesker generelt, ikke som individer, men 
som udskiftelige, ikke-personlige enheder. 

Novellen er en derealiseringsproces, en gradvis afskrivning af 
både verden og mennesket. Den synes at ende i en bekræftelse af 
en ikke-begribelig amorfitet som livsmodus: et anti-dannelses­
projekt. 

Som en stærk kontrast til denne 'udvandede' knapt-nok-i-live­
væren står det indledende afsnit med sovsekande og flaske. Både 
havet og det indledende stilleben er med til at ophæve tiden, 
men hvor havet gør det ved altid at være det samme, gør sovse­
kande og flaske det ved at være noget fremmed. Der er med 
andre ord indbygget et dilemma mellem forskellige måder at op­
hæve tiden på, mellem det begivenhedsrige 'nu' og den formløse 
fortid. 

Men jeg føler at måtte yde bidrag til forståelsen af den sammenhæng el­
ler rettere mangel på sammenhæng, der gør sig gældende mellem et 
handlingsøjeblik og et erindret øjeblik, mellem det af TID opfyldte nu -
og så det flade, tidløse da.2 

Således skriver (eller skrev) Bjelke i 1981. Sidste sætning i novel­
len - ,,hvis brugen af perfektum-formen har noget korrelat i 
virkelighedens verden" - henviser til denne mangel på sammen­
hæng mellem 'nu' og 'da'. Vi ender ikke, stik imod hvad billedet 
af havet kunne antyde, i en lydefri ophævelse af tiden, men i en 
genindsættelse af tiden som problem. 
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At betvivle perfektum-formen er også at betvivle novellens 
begyndelse, der netop er skrevet i perfektum. Denne indledning 
burde retteligen, for at skildre 

11
det af TID opfyldte nu", have 

været skrevet i grammatisk præsens. Når den ikke er det, skyldes 
det, at præsensformen heller ikke indfanger nu' et, hvilket af­
sløres i anden halvdel af novellen. 

Som Lyotard siger: Man kommer altid enten for tidligt eller 
for sent til at gribe selve præsentationen og præsentere den. 

Titlen 
II 
Time out" betyder ikke, at tiden virkelig sættes ud, 

men tværtimod, at den sættes ind, som problem. Blot det faktum, 
at novellen/ skriften, i modsætning til maleriet, må have en vis 
udstrækning, gør skildringen af 

11
det af TID opfyldte nu" proble­

matisk. Dette er litteraturens evige problem, men det er i høj ·grad 
,, Time-out'" s akutte problem: ,,Det var en sovsekande". 

Noter 

1. P. 170 i Briigger & Frandsen (red.): Filosofiske forskydninger, Akade­
misk Forlag, 1989. Citatet er fra artiklen "Tiden, i dag", der er tagedra
artikelsamlingen L'inhumain, 1988.
2. Henrik Bjelke: Seks råb fra baghovedet, Arena, Viborg 1981, p. 103.
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