,T1me out”
Utidige kommentarer

KAREN-MARGRETHE SIMONSEN

,Det var en sovsekande”. Denne seetning, der indleder ,Time
out”, lyder som svaret pa et sporgsmal. Der stér ikke: Der var en
sovsekande, hvilket ville have angivet en situationel omsteendig-
hed. Nej, det var en sovsekande. Objektet er fra starten af, endnu
for novellens begyndelse, berort af en interesse og udpeget med
deiksis. Allerede dette faktum giver objektet dets overordentlige
fysiske neerveer, der centrifugalt sender betydning ud gennem
teksten til leeseren og ned gennem teksten til sidste punktum.

Sovsekanden, der viser sig ikke at vaere virkelig, er det eneste
virkelige objekt i novellen. Den er paradoksalt nok virkelig,
netop fordi den ikke kan subsummeres under nogen almindelig
virkelighedslogik.

I sovsekanden stér en flaske med en hvid prop. Arrangemen-
tet ligner et af den slags stilleben eller nature morte, som malerne
kan afbilde og objektivisere pa et leexred. Netop et stilleben, et liv
der stérstille, nogle ting, der er bragt sammen uden anden arsag
end fascinationen af deres indbyrdes konstellation. Karakteris-
tisk for et stilleben er, at objekterne tilskrives betydning i samme
omfang, som de tommes for meningsfyldt sammenheaeng. Objek-
terne er revet ud af dagligdagen og traeder frem som fremmed-
objekter.

Et leerred kan indfange sammenhangslosheden i et pensel-
strog, som af betragteren opfattes i ét gjeblik. En forfatter har
imidlertid det problem, at det tager tid at beskrive objektets me-
ningstemning: ,[...] jeg teenkte: Hvem har stillet den der? Det er
ikkenoget, der tilhorer huset. Har der vaeret nogen herinde [...]?
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Karen-Margrethe Simonsen

Det forbavsede mig egentlig, at der stod en genstand i kekkenet,
som jeg ikke havde stillet der, og som jeg vidste ikke tilhorte
utensilierne i det her hus”. Langsomt, i elaborerede seetninger,
temmes objektet for mening. Jeg’et er forbavset, men det lille ord
~egentlig” antyder, at han ikke slet og ret er forbavset, han er
ogsa forbavset over, at han er forbavset, som om objekternes til-
stedeveerelse ikke i sig selv er et problem. Som om det snarere er
hans undren, der er et problem. Dette accentueres umiddelbart
efter:

Da jeg opdagede, at jeg matte have dremt sovsekanden med flasken,
disse fremmede genstande som jeg havde - truffet kan man ikke sige,
som jeg havde observeret, efter at jeg var staet op — nej, jeg kan ikke. —
Jeg 14 og sov og troede, at jeg var staet op, og da jeg opdagede, at jeg ikke
var stdet op, stod jeg op. Og der stod ikke nogen sovsekande med nogen
flaske ude i kekkenet, der stod ikke nogen fremmede ting der.

Der er ikke nogen sovsekande med flaske i. Altsa konkluderer
jeg’et, at han har dremt tingene. Normal-logikken genetableres,
og de fremmede objekter udgraenses til dremmens verden. At ga
ind pé en logik, der ikke stiller tvivl om tilstedevaerelsen af ob-
jekterne, ville fere for vidt, s& vidt, at jeg’et ville blive i tvivl om
sit forhold til verden: ,nej, jeg kan ikke”. Jeg'et ma give op over
for objekter, der ikke har nogen raison d’étre.

Men teksten ved mere end jeg’et. Den ophaevelse af normallo-
gikken, som sovsekanden og flasken markerer, har allerede sat
sig igennem, bag om ryggen pa jeg’et. Sovsekanden og flasken er
skriftlige objekter, de eneste objekter i teksten, der ger en forskel,
og som samtidig fra deres priviligerede sted (eller ikke-sted) op-
heever alle andre forskelle: ,,’4 denne méde blev forskellen mel-
lem at ligge og sove og ikke ligge og sove men vaere stdet op til
dels udslettet. Ingen forskel mellem bevidst og ubevidst, og der-
for findes ingen bevidsthed, eller ogsd er man forsvindings-
punktet i en eneste stor bevidsthed.” Resten af novellen er en
lang udslettelse af forskelle. Forskellen mellem nat og dag, mel-
lem ude og inde, jeg og natur, aktivitet og passivitet udslettes. De
modseetninger, der danner orienteringspunkter i en normalver-
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den, er ikke leengere modseetninger. Alt ender med at tone ud i et
jeevnt graligt billede.

Paradokset er ikke blot, at de eneste objekter, der fremstar med
fysisk neerveer i teksten, samtidig annullerer alt andet neervaer;
det egentlige paradoks er, at disse priviligerede objekter ikke ek-
sisterer andet end som tekst. Deres naerveer er betinget af, at de
kun er tekst. Den betydning, som jeg indledningsvis heevdede, at
objekterne afgav, viser sig i forsteomgangat veere en betydnings-
temning og fremfor alt en relationstemning.

Sovsekanden og flasken er en haendelse, eller en begivenhed,
sddan som Jean-Francois Lyotard definerer den:

Man kommer altid enten for tidligt eller for sent til at gribe selve preesern-
tationen og preesentere den. Sddan er begivenhedens specifikke og pa-
radoksale konstitution. At noget heender, heendelsen, betyder, at be-
vidstheden er afmaegtig. Udtrykket ,Det haender, at...” er selve formlen
for selvets ikke-selvbeherskelse. Begivenheden ger det umuligt for sel-
vet at besidde og kontrollere det, som det er. Den vidner om, at selvet i
sit veesen er modtagelig for en tilbagevendende andethed .}

Sovsekanden og flasken er preesenterede og alligevel ikke
preesenterede. De optreeder som et ikke tidsligt moment, udenfor
den normale tidslighed, i en pause: time out (eller som tidligere
neevnt, et stil-leben, en nature morte ). Heraf kommer jeg’ets van-
skelighed ved at finde ud af, om han har set tingene eller ej, om
han har truffet dem, og om dette moede er sket efter, at han er staet
op, eller mens han ligger i sengen. Jeg’et opdager, at han , matte
have dremt” tingene. Konjunktiven markerer, at der stadig er
tvivl om, hvorvidt det egentlig var en drem. Opdagelsen gér ikke
pa, at det var en drem, men pa at han bliver nedt til at heevde, at
det var en drem.

Fremmedobjekterne er begivenhedsagtige i betydningen ube-
herskelige, u(be)gribelige og momentant utidslige og utidige. Det
kan derfor undre, at de er omtalt i datid: , Det var en sovse-
kande”, ,Oven i den stod en flaske”. Ved novellens begyndelse,
er oplevelsen med sovsekanden og flasken tilsyneladende et al-
lerede overstdet kapitel. Kun dette kapitel star i datid, resten af
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novellen er i nutid (bortset fra det lille afsnit om hyldetreeet, der
har en delvis begivenhedsstatus). Hvis begivenheden, og ud-
trykket , Det haender”, som Lyotard siger, vidner om, at ,selvet i
sit vaesen er modtageligt for en tilbagevendende andethed”, ma
brugen af perfektum-formen tilsyneladende betyde en afvisning
af andetheden. Andetheden er for Lyotard selve abenheden over-
for en ikke-kontrolleret tid. Perfektum-formen bringer derimod
en nodvendig distance ind mellem subjekt og objekt, en distance,
der forspger at eliminere objekternes ubegribelige nutid og
derved gore dem til ikke-begivenhed.

Men perfektum-formen angiver mere end jeg’ets dlstancermg
til en truende begivenhed; den angiver forfatterens forseg pa at
‘camouflere’ begivenhedens katastrofiske preesens-karakter.
Camouflagen er helt bevidst lagt ind, ikke for (som jeg’et) at af-
vise andetheden, men for at afslore dens ubeskrivelighed. ,Man
kommer altid enten for tidligt eller for sent til at gribe selve
preesentationen.” Derfor er perfektum-formen ikke et naivt
forsog pa at ophaeve begivenheden, men pa at udpege be-
sveerligheden af at preesentere den i og som sprog.

Min tese er folgende: Bade den perfektive og den preaesentiske
modus i novellen er falske isceneszettelser. Bag brugen af perfek-
tumformen ligger det ubegribelige ,nu”, der svarer til den lyo-
tardske begivenhed. Bag brugen af preesens ligger tilsynela-
dende en datid (se nedenfor).

Det er bemeerkelsesveerdigt, at netop den begivenhed, der
rent grammatisk er datidig, ikke kan indskrives i et tidsligt kon-
tinuum. Sovsekanden og flasken afskrives som betydende for
jeg’ets nutid samtidig med, at de i sig selv fremtraeder i et nu som
et billede uden oprindelse. Det er ikke mindre bemaerkelses-
veerdigt, at de afsnit, der er skrevet i grammatisk nutid, ikke rum-
mer nogen markante handlinger og haendelser, men mest bestar
af refleksioner, der bygger pd ihukommelse af tldhgere og
normale adfserdsmenstre.

I den sidste del af novellen, der er skrevet i nutid, er der ingen
livsudfoldelse, ingen dynamik. Der er, som der star, ingenting.
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Den grammatiske nutid bruges tilsyneladende til at nedskrive
jeg’ets fortid til et nulpunkt. Derfor tager den konstant udgangs-
punkt i det, jeg’et plejer at gore: std op, gé pé arbejde, indande tra-
fikos, forholde sig til andre mennesker, hore musik etc. Men af-
visningen af denne konkrete fortid medferer ikke, at nutiden
indszettes som et positivt modbillede:

[...] det geelder om ikke at blive set, men i modsaetning til dyrene i en
konstant bestraebelse pa at holde landskabet fri af preesens, fordi det

ikke skal farves ind af nogen tilstedevaerelse, der vedrerer lige nu, i dette

ar, i denne uge, pa denne dag, i denne time.

I grammatisk preaesens forsoger jeg’et at undga praesens. Det po-
sitive modbillede til den konkrete fortid i byen er ikke nutiden,
men en mere generaliseret fortid, der ligesom det lyotardske
,nu” opheaever tiden. Den generaliserede fortid traeder ikke frem
péa baggrund af en klar erindring om nogle bestemte heendelser,
men som en genkendelse af noget ubestemmeligt: nemlig havet.
Havet ser nojagtigt ud som det gjorde for 50 eller 1000 ar siden,
men netop derved opheever det tiden:

Jeg er samtlige ojeblikke ifortiden, i det ojeblik jeg ser det vand, fordi det
vand ser ud, som det gjorde i fortiden, og som jeg gjensynlig kan huske,
at det gjorde, bare ved at se pa det. 54 jeg er uden for tiden, eller ogsé er
jeg al den tid, jeg har haft, samlet i ét gjeblik af tid. (Min kursivering)

Speendingen ligger her mellem en grammatisk praesens og en ak-
kumulation af fortid. Nutiden bestar ikke af andet end ,,samtlige
ajeblikke i fortiden”.

Bade den perfektive og den preesentiske modus bliver derfor,
som jeg sagde, falske iscenesattelser. Den perfektive form skju-
ler et ubeskriveligt ‘nu’. Den praesentiske form daekker over en
altomfattende, ubestemmelig fortid. Séledes ophaeves tidsfakto-
ren som en styrende organisator — og med den ophaves jeg'et i
allersidste saetning:
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[...] havet, som har veeret den eneste genkendelige konstante ydre og in-
dre faktor i lebet af det stykke levetid, man forelebig har haft, hvis
brugen af perfektum-formen har noget korrelat i virkelighedens verden.

Hele novellen har indtil dette gjeblik veeret skrevet i jeg-form.
Indseettelsen af det upersonlige ,man” afpersonaliserer jeg’et. Li-
gesom de grammatiske former viser ordet ,jeg” sig at vaere en
maske, en maske der daekker over en amorf og upersonlig
sterrelse ved navn ,man”. ,Man” betyder ‘hvem som helst’,
ordet henviser til mennesker generelt, ikke som individer, men
som udskiftelige, ikke-personlige enheder.

Novellen er en derealiseringsproces, en gradvis afskrivning af
béde verden og mennesket. Den synes at ende i en bekraeftelse af
en ikke-begribelig amorfitet som livsmodus: et anti-dannelses-
projekt.

Som en steerk kontrast til denne ‘udvandede’ knapt-nok-i-live-
veeren star detindledende afsnit med sovsekande og flaske. Bade
havet og det indledende stilleben er med til at ophaeve tiden,
men hvor havet gor det ved altid at veere det samme, gor sovse-
kande og flaske det ved at vaere noget fremmed. Der er med
andre ord indbygget et dilemma mellem forskellige méder at op-
haeve tiden pd, mellem det begivenhedsrige ‘nu’ og den formlese
fortid.

Men jeg foler at matte yde bidrag til forstéelsen af den sammenhzang el-
ler rettere mangel pad sammenhaeng, der geor sig geldende mellem et
handlingsgjeblik og et erindret gjeblik, mellem det af TID opfyldte nu -
og s& det flade, tidlese da.2

Séledes skriver (eller skrev) Bjelke i 1981. Sidste seetning i novel-
len - ,hvis brugen af perfektum-formen har noget korrelat i
virkelighedens verden” — henviser til denne mangel pd sammen-
heeng mellem ‘nu’ og ‘da’. Vi ender ikke, stik imod hvad billedet
af havet kunne antyde, i en lydefri opheevelse af tiden, men i en
genindseettelse af tiden som problem.
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At betvivle perfektum-formen er ogsé at betvivle novellens
begyndelse, der netop er skrevet i perfektum. Denne indledning
burde retteligen, for at skildre ,det af TID opfyldte nu*”, have
veeret skrevet i grammatisk praesens. Nar den ikke er det, skyldes
det, at preesensformen heller ikke indfanger nu’et, hvilket af-
sleres i anden halvdel af novellen.

Som Lyotard siger: Man kommer altid enten for tidligt eller
for sent til at gribe selve praesentationen og praesentere den.

Titlen , Time out” betyder ikke, at tiden virkelig seettes ud,
men tveertimod, at den saettes ind, som problem. Blot det faktum,
at novellen/skriften, i modseetning til maleriet, m& have en vis
udstreekning, ger skildringen af , det af TID opfyldte nu” proble-
matisk. Dette er litteraturens evige problem, men det er i hoj grad
»Time-out”’s akutte problem: , Det var en sovsekande”.

Noter

1. P. 170 i Briigger & Frandsen (red.): Filosofiske forskydninger, Akade-
misk Forlag, 1989. Citatet er fra artiklen , Tiden, i dag”, der er taget fra

artikelsamlingen L'inhumain, 1988.
2. Henrik Bjelke: Seks rdb fra baghovedet, Arena, Viborg 1981, p. 103.
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