Om ikke at ville vere til
uden at kunne fordi litteratur

BENT NYLANDER RASMUSSEN

Ikke blot handler , Time out” om tid, angst, bevidsthed og veeren,
disse er dens tema og motiv, hvad den behandler. For fortolkeren
fremtreeder denne omsteendighed delvist som et problem, ef-
tersom han, uanset om han er udsagns- eller udsigelsesfortolker,
baserer sin fremfeerd pd en sondring mellem siges og menes,
hvor fortolkningens opgave traditionelt er at oversaette det forste
til det sidste via analysens skille-ad-og-samle-igen. Fortolkerens
problem med neerveerende topografi er, at afstanden mellem
siges og menes bevidst er elimineret, teksten reflekterer direkte
pa de abstrakter, som det ellers er fortolkningens ret at oplese
teksten i. Den er for s vidt kommet sin fortolkning i forkebet, for
som alle minimalistiske skriftovelser har ogsa , Time out” en
modvilje mod at blive fortolket, den vil hellere tages pé ordet end
at fa oversat sin diskurs til en anden. Det ville altsé veere umid-
delbart nyttelost at udtale sig om, hvorledes Bjelke forholder sig
til verden uden for teksten; hvad der er at sige om eksistentialet,
har jeg’et i sommerhuset allerede sagt. Vi m& derfor acceptere en
vis hermetisme, med mindre selvfelgelig vi laeser topografien
som et filosofisk skrift og som sddan gar ind pd argumentet. Hvis
vi derimod fastholder, at vi har at gere med en littereer tekst, hvil-
ket en filosofisk analyse ogséd hurtigt ville kunne forteelle os, far
vi mulighed for at undersege, hvad en tekst ma veere, der pa
samme tid skriver sig littereert og har den fortolkendes abstrak-
tion som motiv, de to positioner er nemlig ikke umiddelbart for-
enelige. I bedste fald gives vi indblik i noget af det littereeres fee-
nomenologi, eller knapt sd fordringsfuldt: hvilke rekvisitter,
sproglige som materielle, benytter den littereere tekst sig af, nar
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den har abstrakter og kun sddanne i synsfeltet og hvordan ser be-
vidsthed og veeren ud pé et fotografi?

Hvis disse er spergsmalene, svarer , Time out” bl.a. felgende:
For det forste repreesenterer sommerhuset et mentalt rum, som til
forskel fra byens sociabilitet befordrer en tilstand af absolut og
naesten sublim veeren. I sommerhusets afsondrethed kan jeg’et
ubesveeret reducere den maengde af effekter, som bevidstheden
normalt henter sin logicitet og diskursivitet i. Opmaerksomheden
rettes mod eksistensen som sddan og mod vaerensrammerne i sig
selv, primeert bevidstheden, sekundeert tid, drem, angst, fordi
disse ikke leengere optraeder i forhold til en hensigtsmeessighed,
tiden géri st eller bliver til evighed, og bevidstheden forsvinder
allerede tyve linier inde i topografien, ,Ingen forskel mellem be-
vidst og ubevidst, og derfor findes ingen bevidsthed.” Her
slutter ,, Time out”, for allerede her er teksten néet til den indsigt,
som pa de felgende elleve sider eller s& blot akkumulerer eksem-
pler, nemlig den at alt nedskrives mod forskelsleshed, intethed,
nul. Sommerhusgeesten forseger til dels at skjule dette faktum for
os og for sig selv ved sisyfoslignende at forsege sig med endnu
et reesonnement, nar det foregdende er gdet i nul. Men for at et
reesonnement kan opstd, ja hvis nedskrivningen (af teksten og af
veeren til nul) overhovedet skal kunne finde sted mellem nul-
punkterne, mé& den have et materiale at breende pa og/eller en
forskel at udligne. Saledes far vi efter ,,sovsekande med flaske”
affedende forskellen ,,drem versus bevidsthed” materialet ,,vej-
ret”, forskel ,udenfor/indenfor”, dernsest dag/nat, lys/merke,
rolle/ingen rolle. Kulminationspunktet er den til alle tider pri-
meere opposition, binariteten at vaere eller ikke at veere, s& man
kan ikke af nogen grund sige, at jég er hér., som senere varieres i
,Jeg er ikke engang sikker pd, om jeg er her.”

Hvis Jeg ikke er, hvis alle forskelle er nedskrevet til nul, hvad
er s& — tilbage? Det er den tekst, som skriver at intet er. Tekstens
forskel vil altid veere der. Ikke kun som den velkendte oprinde-
lige differeren i skriften men ogsd som mere diskrete litteraere
forskels(fortseettende) effekter og strukturer indbefattende bana-
liteter som ords forestillingsindhold og narrativitet.
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I ,Time out” er disse banaliter bemeerkelsesveerdigt fra-
veerende, nogen har serget for at fjerne dem. Der findes f.eks.
ingen symbolforbindelser i teksten, hvis vi med symbolforbin-
delser mener den underjordiske forbindelse, der undertiden be-
star mellem konkret og abstrakt, mellem rekvisit og betydning,
som i fortolkningsojemed kan bruges til at fa delene til at passe
sammen i helheden under formuleringen af tekstens metafysik.
Derfor finder vi f.eks. ingen betydningsudvikling p& sovsekan-
den med flasken, som pé trods af et vist forestillingsindhold ikke
forbinder sig med f.eks. afferingen, eftersom jeg'et kun skal
bruge rekvisitten til at omdanne forskel til forskelslashed; den re-
fleksion, som sovsekanden afstedkommer, er ikke betinget af
dennes potentielle symbolicitet. Det samme med radioen og
fiernsynet (som ikke er der), deres tilstedeveerelse geelder ude-
lukkende nedskrivningen af veeren til intet, hvorfor det ville
veere darlig scenografi at indlese deres kommunikative symbol-
veerdi, i stedet afskrives den. Af samme grund viger teksten ogsa
uden om det narrative, eftersom forteelling er lig med forskel,
dvs., hvis topografien hed novelle og var organiseret som forteel-
ling, ville jeg’et ikke leengere kunne heevde ikke at veere til. Der-
for forekommer ingen handlingsudvikling, alt som hedder for,
nu og efter er indeholdt i refleksionens permanente nu, hvoraf
folger bl.a., at tyve timer er uden betydning for virkelighedsop-
fattelsen, ,Jeg kalder det et stykke vaeren her mere eller mindre
bevidst.”

Alligevel genereres der et sted i teksten en narrativ spaending,
som forstyrrer jeg’ets veeren/ikke-vaeren. Det drejer sig om kam-
pen for uset at komme fra sommerhuset til havet. Kampen er nar-
rativ i den forstand, at jeg’et tvinges til at seette sin absolutte og
ubetingede vaeren, som i kraft af sin ubetingethed kan nedskrives
til ikke-veeren, pa spil for at komme til havet, som er forskels-
loshedens sted, al ikke-veerens (lees: det udifferentieredes) korre-
lat, naesten i virkeligheden. Mellem huset og havet bryder verden
ind, eller mere strategisk formuleret: den betingede veeren —
mennesker, deres biler, madets uberegnelige kausalitet og den
kronologiske (aktive) tid - gor opmeerksom pa sig selv, netop
som den ubetingede vaeren skulle til at kulminere.
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Dette kan vi kalde det litteraeres list og ironi, som jeg’et i huset
besejres af. Tekstens forforelsesakt gar ud pa at minimere den, i
et ord, litteraere effekt ved udelukkende at gore brug af de mest
trivielle virkemidler ud fra den idé, at en omfattende betyd-
ningsforladthed i det konkrete antyder stor sandhed i det ab-
strakte. Séledes kvalificerer sovsekandens trivialitet visdommen
ireesonnementet bevidsthed /ingen bevidsthed samtidig med, at
kontrasten sovs/&nd korrelerer med reesonnementets dialektik.
Men hvis vi fjerner sovsekanden, viser det sig, at argumentet kun
er en mystifikation af logikken, en efterlignen af et logisk udfol-
det reesonnement. Den overordnede nedskrivning af veeren til
intet bliver hermed postuleret, netop fordi sovsekanden er en
eestetisk effekt. - og igen: bevaegelsen fra sovsekande til ,,ingen
bevidsthed” fremtraeder nok som en kausalistisk keede af hvis’er
og sd’er, men konklusionen af ikke-veeren felger ikke logisk men
tilfeeldigt, sestetisk. Laeg i den forbindelse iseer meerke til afsnittet
om rolle, som ligner et reesonnement men péa det bestemteste blot
er et stykke semantisk ornamentik.

Vi kan konstatere, at den tekst, der har som mal at udtale sig
med sandhed om veeren, ma minimere brugen af geengse litte-
reere virkemidler og blot forfelge en elementaer kontrastiv stra-
tegi, eller ogsd er det omvendt, at den tekst, der minimerer
brugen af, i et ord, det littereeres eestetiske effekter, med nedven-
dighed mé end e med at tale om veeren. Men hvoraf felger det, at
optagetheden af veeren bliver til optagethed af ikke-veeren? Det
er tilsyneladende ikke en intenderet konsekvens fra forfatterens
side og da slet ikke fra jeg’ets. Til gengeeld er det en zestetisk kon-
sekvens betinget af den erkendelse, litteratur altid skrives pé og
op imod: at alting opstdr af intet og vender tilbage til intet. Dig-
tet, novellen, romanen, topografien, teksten er altid ferst og frem-
mest legemliggorelsen af en intethedserfaring. Mellem bogens
for- og bagside og mellem tekstens begyndelses- og slutbogstav
opretholdes en momentan forglemmelse af intetheden for og
efter skriften, en forglemmelse som imidlertid ogsé kun eksiste-
rer i kraft af intetheden. Séledes kan litteratur bl.a. beskrives som
et forseg pé at skjule bevidstheden om intetheden og om sit eget
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endeligt, og vellykketheden af denne skjulen er grundleeggende
det, der kvalificerer det litteraere som sadant.

Tingenes betydningsloshed gor dem i sig selv betyd-
ningsfulde. Hvad angdr sommerhuset og havet er betyd-
ningsfuldheden kalkuleret og intenderet, ikke som elementerien
symboludvikling, men derimod tilnermelsesvist ikonografisk:
havet eksisterer i hojere grad som en intethedsforestilling end
som vand. Sovsekanden stréler til gengeeld péa tveers af intentio-
nen, idet den ikke bare er triviel, men oveni far den sin trivialitet
beskrevet og bliver pafaldende neutral som en tilfeeldig materia-
lisering af en geometrisk figur, den bliver m.a.o. litteraer og far
dermed veeren i det omfang, litteratur altid er udfyldning af in-
tethed med noget. Det er derfor, jeg’et i huset er sd optaget af ikke
at veere, for ikke at veere i en veerende form, det er sporgsmalet,
og samtidig det topografisten keemper for, for retten til at be-
kendtgore sit opher og for retten til at vaere sin egen fortolkning.

Nar , Time out” sa holder fotografiet af veeren frem, og vi ser,
at det forestiller ikke-veeren, er det ikke ensbetydende med at
teksten har blotlagt litteraturens inderste, litteratur er altid skju-
len af intetheden og , Time out” ikke en afsloring men hojst en
skjulen af, at litteraturen altid skjuler, for selv om fotografiet viser
sig at veere blankt, er det dog stadigveek et fotografi.
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