
En sovsekande i 
forsvindingspunktet 

SØRENPOLD 

I. Sovsekanden

Henrik Bjelkes "Time out" er en lille kompliceret novelle, hvor et 
jeg fortæller om sit ensomme ophold i et sommerhus. Han har 
imidlertid en række problemer med at fortælle; problemer som 
forstyrer hans fortælling indtil det punkt, hvor man kan disku-
tere, om der overhovedet er tale om en fortælling. 

Allerede i novellens første linier står der en sovsekande i 
vejen. Oven i købet en mærkværdig sovsekande, som er svær at 
få til at materialiseres for sit indre blik, på trods af en udførlig be-

. skrivelse. med geometrisk nøjagtighed: ,,Det var en sovsekande 
med parallelle sider, så den lignede et rektangel, men den var 
buet i enderne som en båd, en fladbundet båd med en cirkelrund 
forsænkning i midten." 

Denne sovsekande står i sommerhusets køkken og oven i den 
står en flaske med en hvid prop, 11som passede lige så fint ned i 
bunden af sovsekanden." Og sovsekanden eller rettere beskri
velsen af den, står i vejen; både for fortælleren og læseren. Hvad 
er meningen? 

Imidlertid viser det sig lidt efter, at sovsekanden ikke eksiste
rer, men var en drøm. Fortæller-jeget fortæller, hvordan hans be
vidsthed startede sin refleksion umiddelbart efter at have kon
stateret, at flasken i sovsekanden havde en hvid prop. Han 
undrede sig over, hvem der havde . stillet denne ukendte gen
stand i hans køkken, mens han sov. Indtil han blev bevidst om, at 
han stadig sov, ikke var stået op, og altså ikke havde set den 
sovsekande, som var årsagen til hele refleksionsrækken. Han 
blev med andre ord bevidst om, at han ikke var ved bevidsthed. 
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Novellens realitetsniveauer - drøm/virkelighed og be

vidst/ubevidst - foldes allerede indledningsvis omkring noget 
så absurd som en ikke-eksisterende sovsekande af besynderlig 
udformning. Fortælleren forsøger selv i en efterrationalisering at 

gøre rede for denne paradoksale tilstand af ubevidst bevidsthed 
eller bevidst ubevidsthed, som åbner novellen: 

På denne måde blev forskellen mellem at ligge og sove og ikke ligge og 
sove men være stået op til dels udslettet. Ingen forskel mellem bevidst 
og ubevidst, og derfor findes ingen bevidsthed, eller også er man 
forsvindingspunktet i en eneste stor bevidsthed. 

Men han snubler endnu engang over sovsekanden med flasken, 
må give op og starte sin fortælling forfra i et nyt forsøg. Det nye 
forsøg bærer dog stadig et spor af det gamle, mislykkede forsøg; 
nemlig den ikke-eksisterende sovsekande: ,,Jeg lå og sov og tro
ede, at jeg var stået op, og da jeg opdagede, at jeg ikke var stået 
op, stod jeg op. Og der stod ikke nogen sovsekande med nogen 
flaske ude i køkkenet, der stod ikke nogen fremmede ting der." 

Den indledende, ikke-eksisterende genstand, som fortællingen 
snublede· over, er dermed ryddet af vejen, og vi kan gå videre 
med den paradoksale fortælling om fortællerens ophold alene i 
et sommerhus. Et ophold hvor han gennem et intenst sprogligt 
arbejde (novellen) forsøger at undslippe civilisationens katego
rier som for eksempel tid, rum, sprog og subjekt. 

II. Forskellen mellem dag og nat eller landet og byen

En af retorikkens, og senere strukturalismens, centrale og mest
stabile figurer er antitesen. Antitesen strukturerer vores sprog,
som igen strukturerer vores virkelighedsopfattelse. Roland
Barthes skriver for eksempel om 

"
antitesens mur", som opret

holder adskillelsen mellem antitesens to modpoler. Denne mur
danner rygrad i sprogets system og holder betydningen på
plads.1

,,Time out" er i høj grad opbygget omkring antitetiske mod
sætninger og en undersøgelse af deres forhold til hinanden. 
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Grundlæggende antitetiske strukturer som indenfor vs. udenfor, 

dag vs. nat og by vs. land og, som vi allerede har set, bevidst vs. ube
vidst samt drøm vs. virkelighed bruges og undersøges af fortælle
ren i en grad, der med tydelighed demonstrerer, at der må være 
noget betydningsfuldt på færde her. 

Umiddelbart efter sovsekandeepisoden kan fortælleren ikke 
bestemme sig for, om han vil sidde udenfor eller indenfor. Så han 
sidder henholdsvis indenfor og udenfor "uden at der egentlig er 
nogen særlig stor forskel..." Den eneste forskel er, at han trækker 
vejret bedre udenfor og får hovedpine indenfor. Men det skyldes 
måske de elektriske varmeapparater, som han slukker, og i stedet 
tænder han op i kaminen. Så i fortælleøjeblikket, markeret af et 
,,Nu", kan fortæller-jeget 11sidde inde hele tiden - og have det, 
som om jeg sad udenfor." 

Forskellen mellem de antitetiske modsætninger indenfor og 
udenfor udlignes uden den store dramatik.2 Og trods denne 
udligning er der stadig forskel, og fortælleren er ikke i tvivl og får 
ikke umiddelbart destrueret sit sprog. Men fortælleren har trods 
begrebernes og antitesens tilsyneladende stabilitet problemer 
med at indkredse, hvor det er, forskellen opstår; hvor antitesens 
mur, den grundlæggende forskel som stabiliserer betydningen 
og holder de antitetiske poler på plads, befinder sig. Fortælleren 
fortsætter med at spekulere over, hvor forskellene egentlig befin
der sig i en sætning, hvor et 11dog" røber, at han trods alt er rystet: 
,,Jeg mærkede dog en forskel mellem dag og nat, eller også var 
det en forskel mellem at være på landet og være i byen ... " Måske 
er det hyldetræernes duft, duften af andre planter, græsset, 

træerne, der udgør forskellen på det, som fortælleren ikke er helt 
sikker på er dag og nat eller byen og landet. For om dagen lugter 
det slet ikke af noget, heller ikke af benzin fra byens trafik, og for 
at komplicere tingene yderligere er det hele tiden gråvejr, hvilket 
får fortælleren til at konkludere: ,,Der er noget af det man kalder 
nat, og noget andet man kalder dag. Men det er ikke strengt nød
vendigt for mig at opretholde denne sondring ... " Fortælleren be
finder sig i et uddifferentieret nu, hvor 11den herskende situation 
er jævnt tåget, et jævnt gråligt billede, som står fuldstændig ube
vægeligt dag og nat..." Selvom der ud fra de sproglige, begrebs-
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lige definitioner er absolut forskel, kan fortælleren ikke finde ud 
af, hvori forskellene præcist består. Så begreberne mister deres 
absolutte, enten-eller, betydning og bliver tiltagende diffuse og 
meningsløse for fortælleren. 

III. Virkelighedens tid

I sin forgæves søgen efter de forskelle, der konstituerer det anti
tetiske, begrebslige sprog, bl.a. forskellen mellem nat og dag, er
fortælleren allerede gledet videre til at opbryde en anden af de
strukturer, som konstituerer og afgrænser vores sproglige virke
lighedsopfattelse: tiden. Han læser lidt i (formodentlig Baudril�
lards) Amerika, hvor uendelighed bruges som et beskrivende
træk på flere niveauer. Efter at have genkendt fornemmelsen af

"
disse evige motorveje", ,,de store tomme ørkener'�, 

11
de store 

vidder og de ensomme mennesker", 11det endeløst vulgære" når 
han til Baudrillards bud på fremtiden og konkluderer med Bau
drillard, at det er 

"
som om fremtiden allerede er her." Men denne 

konstatering skyldes snarere, at fortælleren ikke har en klar op
fattelse af nutiden, end den skyldes et klart, håndgribeligt frem
tidssyn. Fortælleren har ingen meningsfuld struktur på sin nutid, 
hvilket også angives af følgende citats opremsende sideordnin
ger og manglende underordning eller strukturering: 11Der er 
nogle ting og nogle genstande og nogle træer og noget vand og 
nogle marker, men det er mere eller mindre tomt for betydning." 

Opholdet i sommerhuset mangler den redundans og forudsi
gelighed, der danner afsæt for timernes kronologi. Fortælleren 
har ikke noget tv, og selvom der er en radio, mangler han et ra
dioprogram, så radioen kan heller ikke 

"
strukturere noget af det 

stykke tid", som opholdet varer. Den kronologiske tid mister sin 
mening over for fortællerens 

"
ustrukturerede ophold", hans 

virkelighed: ,,Det er ikke noget billede på den virkelighed, jeg 
oplever, at jeg kalder det tyve timer. Jeg kalder det et stykke 
væren her mere eller mindre bevidst, mere eller mindre bevidst
løs ... " 

Både urets og døgnets rigide kronologi, samt mere svævende 
tidsbegreber som fortid, fremtid og evighed, opløses i nuets eller 
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øjeblikkets mere eller mindre ubevidste "stykke væren" i det 
tomme, med stor anstrengelse tømte landskab. Netop fordi øje
blikket er så tømt, rummer det et uendeligt potentiale; en form 
for (af fortælleren) begrænset evighed, som gemmer et urealise
ret "kvantum muligheder for erindring". Landskabet skal tøm
mes for præsens, fordi "det ikke skal farves ind af nogen tilste
deværelse, der vedrører lige nu, i dette år, i denne uge, på denne 
dag, i denne time", for derefter at kunne åbne for "nogle dimen
sioner af en anden art". Men samtidig med præsens fjernes jeget 
fra tidens dimension i mødet med havet: ,,Så er jeg uden for 
tiden, eller også er jeg al den tid, jeg har haft, samlet i et øjeblik af 
tid. Synet af havet fratager mig min alder." 

Sprogets postulerede nærvær, herunder dets grammatiske ho
vedtid, præsens, viser sig på denne måde at være fremmed og 
fremmedgørende i forhold til oplevelsen af eller kontemplatio
nen i landskabet. Og som om det ikke skulle være nok, slutter 
"Time out" med, at fortælleren i allersidste sætning fjerner det 
sidste fundament under sproget: brugen af perfektum-formen, 
som er forudsætningen for erfaring og benævnelse. Hvis intet 
nogensinde er perfektivt afsluttet, er al erfaring, benævnelse og 
dermed sprog fremmedgørende i forhold til virkelighedens 
strømmende og aldrig afsluttede verden. Og hvis sproget, som 
antaget i moderne sprogvidenskab, er et arbitrært system af for
skelle, så mister det den sidste rest af stringens, når selve b�gre
bet og ideen om forskel drages så voldsomt i tvivl som i "Time 
out". 

Novellen ind i landskabet den bukker og takker og går ud igen. 

IV. Topografien og beskrivelsens sprængning

Topografien "Time out"3 arbejder hårdt på at beskrive et for
holdsvis ubetydeligt sted, uden at stedsbeskrivelsen får nogen
selvstændig status eller autoritet over for stedet. Steds
beskrivelsen prøver forgæves på at slå rod i stedet, men dens for
skellige struktureringer viser sig hele tiden afmægtige over for
stedets eneståenhed. Hvad enten stedsbeskrivelsen forsøger sig
med tidsmæssige, retoriske eller geometriske strukturer, er ste-
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det nøgent efter, at beskrivelsen har rullet hen over det, og ingen 
af beskrivelsens strukturer har bidt sig fast og givet stedet betyd
ning. 

Per, hvor stedsbeskrivelsen kommer tættest på stedet, er i 
dens negativitet, dens (selv)destruktion og erkendelse af egen 
uformåen. Men ikke engang i beskrivelsens negative kategorier 
for det, den ikke magter (det uendelige, tomme, betydningsløse, 
diskrete, det Andet) stiller fortælleren sig tilfreds. Beskrivelsen er 
som en støbeform, der til sidst må slås i stykker for at efterlade 
stedet. Eller også er det snarere stedet, der gennem minutiøs 
iagttagelse udvider sig og sprænger beskrivelsen og bevidsthe
den. Som i episoden med det brændende stykke træ, der hopper 
ud af en lukket kamin, hvilket ikke så meget får fortælleren til at 
sætte spørgsmålstegn ved kaminens og træets beskaffenhed men 
snarere sin egen. Om han overhovedet er til stede i virkeligheden 
eller er noget, en anden har drømt. Om hans bevidsthed findes i 
yirkeligheden eller kun er "forsvindingspunktet i en eneste stor 
bevidsthed." 

V. Havet, landskabet og menneskene

Det flydende, uendelige, ikke substantielle, farveløse, uforander
lige; ,,dette endeløst ligeglade"; havet bliver ironisk nok ud
nævnt til det eneste, som giver fortælleren en "følelse af konstans
i tilværelsen". Havet ophæver sammen med det grå, unuance
rede "anakronistiske landskab" tiden og overskrider samtlige
klassifikationer. Havet reducerer al betydning til krusninger på
overfladen. Det tomme landskab ophæver enhver skelnen og for
skel og gør intet lig med alt.

Men til fortællerens store irritation kommer der af og til tilfæl
digt mennesker og biler forbi. Eller måske er det ikke spor tilfæl
digt men skyldes en 11mærkelig form for idiotisk magnetisme", at 
folk altid kommer forbi lige netop, når fortælleren selv vil ud i 
landskabet, ned til havet. Landskabet er selvfølgelig endeløst li
geglad i sin uendelige tolerance, men fortællerens tolerancetær
skel er lav. Ellers ville han jo heller ikke være i stand til at regi
strere forskelle og blive irriteret over, at han ikke kan finde deres 
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substans. Fortællerens kontemplation, hans ureflekterede væren 
et stykke tid i landskabet, bliver spoleret af mødet med andre re
flekterende væsner. Han registrerer, at han bliver registreret, og 
hans registrerende, forskelssøgende bevidsthed vågner dermed 
af sin dvale. Landskabet, og specielt jegets kontemplation i det, 
bliver med andre ord ødelagt af (andres) bevidsthed. 

Paradoksalt nok er timing det eneste, der kan forhindre for
tælleren i at vågne fra sin time out. Han må planlægge ikke at 
møde disse tilfældigt forbipasserende. Men i og med planlæg
ningen er den bevidstløse tilstand allerede ødelagt: ,, [Men] 
hvordan skulle jeg bære mig ad med at undgå møder, når jeg blot 
ønsker at følge mine impulser ureflekterende, u-existerende, 
præcis som landskabet selv, som jeg føler mig ud i et med, lige så 
gråt, tåget og udflydende det er?" 

Ved at møde andre reflekterende, registrerende, for
skelssøgende, sproglige mennesker bliver jeget konfronteret med 
den smertelige erkendelse, at han er ligesom dem og dermed 
ikke en del af det ureflekterende landskab. Den klassiske 
natur /kultur-dichotomi træder i kraft, og jeget sparkes tilbage i 
sprogets og refleksionernes spændetrøje. Den tredje position, 
hvorfra antiteserne kan ophæves, utopien eller atopien hinsides 
de sproglige paradokser, viser sig at være en yderst sproglig il
lusion, der altid allerede er umuliggjort; selvom det så blot er 
tilfældigheder, der ødelægger den. Mennesket er et betyd
ningsskabende dyr. 

VI. Forsvindingspunktet

Fortælleren ønsker at være til stede i landskabets forsvindings
punkt, hvor synet af havet, landskabet og det uendelige reduce
rer ham til ubetydelighed. · Men ligesom den yderst sproglige
utopi om at befinde sig hinsides sproget og refleksionerne er
forsvindingspunktet en illusion, der bruges til at illustrere uen
deligheden inden for perspektiv; forsvindingspunktet er det
punkt i billedets horisont, hvor de indadførende linier mødes.4
Forsvindingspunktet findes ligesom horisonten ikke i virkelig
heden men er blot perspektivets måde at afbilde sin egen
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begrænsning over for virkelighedens ubegrænsede uendelighed. 
Forsvindingspunktet, bevidstheden, subjektets begrænsning 
over for objekterne i virkeligheden samt sprogets stedsbeskri
velse er i "Time out" ligedannede og parallelle størrelser. Novel
len færdes aldeles uhysterisk i en række paradokser, der op
hæver og reducerer gængse klassifikationer til absurditeter, 
herunder tid, retorik, , sprog, rum, geometri, subjekt/ objekt. 
Hvorefter den til sidst trækker sig selv tilbage ligesom sovsekan
den i novellens begyndelse. Men ligesom sovsekanden har den 
efterladt et spor eller afsat et forsvindingspunkt i virkeligheden. 
Novellen bider sig selv i halen i sin uendelige selvrefleksion, op
løser sig selv men efterlader en fornemmelse af stedet i dets 
strukturløse, forskelsløse væren her et stykke tid. Det sted som 
måske paradoksalt nok er sprogets eneste stabile referencepunkt, 
selvom det kun kan beskrive det indirekte, ligesom havet er for
tællerens eneste konstans. 

Sådan placerer Henrik Bjelkes geniale topografi sig i forhold til 
dens topos, som den efterlader næsten uberørt og uspoleret; kun 
med et forsvindingspunkt, eller måske er det en sovsekande, 
knap synlig i horisonten. 

*** 

Og tekstanalysen? Hvor befinder den sig i forhold til teksten? I 
sovsekanden selvfølgelig, måske endda gemt i flasken som en 
skjult besked, der må foldes ud. Tekstanalysen er som sovsekan
den skabt i geometrisk regelmæssighed, og samtidig er den 
bådlignende. Det kan være svært at forestille sig, hvordan tekst
analysen ser ud i virkeligheden. I forhold til teksten er den ikke
eksisterende men måske netop synlig i tekstens forsvindings
punkt i horisonten, på havet. Hvorfra den iagttager, hvordan 
teksten snubler og folder sig omkring sin virkelighed. 
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Noter: 

1. · Roland Barthes: 5/Z, Editions du Seuil, 1970, p. 221
2. Specielt hvis man sammenligner med Roland Barthes' 5/Z og den no
velle, han analyserer i 5/Z; ,,Sarrasine" af Honore de Balzac. I "Sarra
sine'.' er en lang række økonomier forbundne og sammenvævede; bl.a.
sprogets, kroppens, kønnenes, guldets og fortællingens. Alle disse øko
nomier kollapser i, hvad der både hos Balzac og Barthes er dramatiske,
paroksystiske højdepunkter. Sammenlignet med dette er "Time out"
yderst afdæmpet.
3. Henrik Bjelke kalder meget præcist novellerne i samlingen Nattens
Budapest for topografier. Topogr� bliver på omslagets bagside defineret
via (noget der i hvert fald ligner) et ordbogsopslag: ,,Topografi: gr.
(topos, Sted; grafein, skrive\ Stedskildring, Beskrivelse i det enkelte
over Steder el. Egne, ogs. over et Distrikt el. helt Land." -Topografien
som form bliver i øvrigt udførligt behandlet andetsteds i dette nummer
af Passage af Marianne Ping Huang.
4. Lise Gottfredsen forklarer det f.eks. således i sin lærebog Billedets
formsprog (Viborg 1993): ,,Linearperspektivet består egentlig i, at man for
binder størrelsesgradienteme med hinanden ved hjælp af virkelige eller
tænkte linjer. Disse indadførende linjer kaldes orthogonaler. Det punkt,
hvori de mødes, er forsvindingspunktet." (p. 73)
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