Af keerlighedens billeder -
eller

Om videnskabens og venskabets
vision og graense

PETER CHRISTENSEN

Thi Lysets Veie forvandle sig til Morke, naar man vender sig mod Lyset:
saaledes boer Kjerligheden i det Skjulte, eller skjult i det Inderste.
Seren Kierkegaard

For det kan man se pd, og lenge

men hvis ikke man fatter stjernernes mysterier,
bliver man pd stedet blind, og det med dbne gjne.
Tycho Brahe

Henrik Bjelkes Tycho — drama i 3 akter udkom i bogform pa Gyl-
dendal i 1987. Bogen er den fuldsteendige version af en libretto,
Bjelke skrev pa opfordring til operaen Tycho, komponeret af Poul
Ruders og produceret i samarbejde mellem Den jyske Opera i
Arhus og Caféteatret i Kebenhavn. Operaen blev kun opfert en
snes gange i alt samme 4&r, fordelt pd Arhus, Odense og Koben-
havn. Det er i sagens natur mere bogen og teksten end forestil-
lingen og operaen, jeg i det folgende refererer til, nér jeg gen-
nemgér Tycho — Bjelkes eneste offentliggjorte stykke dramatik.!
Den veesentlige del af handlingen i Tycho er henlagt til Prag i

~aret 1600, op til og under den danske astronom Tycho Brahes

dedsleje. Tycho Brahe havde tilbage i 1572 med udsendelsen af
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studiet i De Stella Nova opndet international status. Den blev fulgt
op af en enestdende national forskningsbegunstigelse i form af
penge og lenskaber, bla. over den lille o Hven i Oresund. Her
byggede den af fodsel adelige Tycho Brahe et helt nyt slot og helt
nye observatorier til sine kolossalt omfattende astronomiske
studier. Det stod p& i 20 &r, hvorefter Brahe métte emigrere.] Prag
medte han sin halvt s& gamle arvtager og modstander i ét, den
polsk-tyske Johannes Kepler. Det er forst og fremmest dette hi-
storiske mode i videnskabens og det mulige venskabs tegn mel-
lem to originale astronomer og vidt forskellige mennesker, Bjelke
tematiserer og dramatiserer. Men dramaet eksponerer - i 13 sce-
ner eller ,billeder” — medet i Brahes faver; det er, sagde Bjelke
selv, , et smykke til at leegge om halsen pa Tycho Brahe-skikkel-
sen i en besyngelse fra mange sider af denne store danske forsker
og menneskeskikkelse”.

Bag Bjelkes drama om Tycho Brahe ligger altsa bade en bio-
grafisk historie og en videnskabshistorie. Dramaet Tycho for-
steerker den tematiske sammenheng mellem disse to historier.
Derfor er den ogsa uomggengelig i denne redegorelse og fortolk-
ning af Bjelkes drama: Jeg skitserer i det folgende et meditativt
omrids af den biografiske og den videnskabshistoriske baggrund
for Tycho, og hdber med det at vise den analoge forbindelse mel-
lem dette dobbelte forleeg for dramaet og sé Bjelkes digteriske og

(Vignet 1: tegning af Tycho)
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tekstdramaturgiske bearbejdning af dette til et drama — sadan
som jeg har leest og set det, dramaet som drama, dramaets vision.

Den umattelige videnskab

I'begyndelsen lader Bjelke Tycho Brahe forteelle om en drem, han
har haft. Den er henvendt til Kepler, under deres forste mede i
Prag og i forventning om et kommede venskab, men den er et
pessimistisk fremtidsbillede om vort &rhundredes astronomiske
hejdepunkt, rumfarten (I5):

Og den metalliske pastas divisioner og leddelte logik
var kun modellen for heere af menneskelige bevaegelser
af gleede og styrke holdt sammen s& overbevist
og dog sa frugteslast
(..) som de papirhvide skibes skrift henover det
blyfarvede ocean
hvormed de tror at have narret de suverane vinde
som dette iskammer hejt pa fjeldenes gravpladser
hvormed hele argange af ansete borgere tror at veere
den teenkning kvit
" som skulle give de voksblede bern
et altgennemkrydsende, verdensomstyrtende overblik.

Da man i denne sommer kunne fejre 25-aret for den forste land-
gang pa Méanen, kunne man samtidig konstatere, at de fremtids-
forestillinger, man gjorde sig dengang i 1969 om mennesker pa
Mars inden &r 2000, er gjort grundigt til skamme og star for fald.
Bjelke lader allerede i &r 1600 Brahe bzere et af menneskehedens
gamle kors: den hovmodige drem om at indtage det ottende kon-
tinent.

Gennem teknologien kan vi simulere dremmens realisering.
Det var sommerens anden store astronomiske begivenhed et vid-
nesbyrd om: sammenstedet mellem den i forvejen senderdelte
komet Shoemaker-Levy 9 og keempeplaneten Jupiter. Det tempo-
reere kaos, sammenstodet forarsagede, var i forvejen beregnet i
detaljen og fremstillet i naturtro computergrafik, velegnet til be-
roligende udgangsbilleder i alverdens nyhedsudsendelser. Vi
- slap dermed for det faktiske og ufattelige syn, man i forvejen kun
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havde minimale chancer for at fa fra Jordens overflade. Men at se
en kollision som den mellem Shoemaker-Levy 9 og Jupiter, der
skete pa 760 mio. km.s afstand og med en medferende eksplo-
sion mange gange sterre end de sterste atombomber, fremstillet
grafisk, er nok anskueliggerende, men virkningsles.

Sammenstedet bestemmes ofte ferst i en sen fase pga. kome-
ters seerligt store og aflange beveaegelsesbaner. Nir man ferst har
opdaget den, kan man til gengeeld bestemme sammenstedets art
og tidspunkt helt nejagtigt. Det viser os den astronomiske vi-
denskab pé toppen af sin ydeevne: det at kunne fremstille en re-
gelmeessighed i den enorme universelle uregelmeessighed og
dens uendeligt store informationsmeengde, saledes at det kaos,
der ind imellem midlertidigt blusser op, forandrer visse forhold
og lader andre uberorte og sa breender ud igen, geres anskueligt.

Det er dette kendetegn ved astronomien, der ger den mo-
derne i sin erkendelsesmade: at den gennem observation, bereg-
ning og forudsigelse skaber orden og regelmeessighed, men
umeetteligt streeber efter kaos, efter anormalitet, dissonans,
sygdomstegn, og at denne streeben ikke er til for sin egen skyld,
men til for at begribe den samlede virkelighed, hvori sygdoms-
tegnene i den sunde normaltilstand er selve det, der skaber nyt
og holder det eksisterende i kraftfuld live. ,Sagens kerne: en
himmel fuld af fejltagelser, som vort @je og vor tanke har afsegt i
merke”, siger Brahe (Ily). En modernitetsvision, der lgber gen-
nem hele Bjelkes forfatterskab. I Solo Nolo (1986) hedder det i
slutningen: ,himlen gar videre i sine op- og nedbleendinger, jor-
den brummer ligeglad af sted og terner om nat efter nat, (...) og
den lange fuga af epidemier i vaekstskorpen pé jordkloden ferer
bestandigt til nye greensedragninger mellem sundt og sygt og
deres tidvis indbyrdes ophaevede definitioner.”

Nér kometer og planeter provokerer universet opleves det
som det det er: livstruende, men det er ogsa denne provokation,
der ved sig selv bryder igennem til ny sundhed. Astronomiens
videnskabelige kombination af ordnet og beregnet perspektiv og
kaotisk vision: det drejer sig lige s& ofte om at fjerne informatio-
ner, at skabe plads mellem linjerne til betydningen af det, der
ikke kan ses og siges, til den information, der udelades af sam-

54



Af keerlighedens billeder

menhangen for at danne den, til den uvidenhed, der folger en-
hver viden og ikke lader sig definere af den. En umettelighed,
hvormed videnskaben danner sine egne modbilleder, analoge til
det moderne drama. Citatet ovenfor fra Solo Nolo fortseetter
ubrudt saledes: ,Ingenting stdr mal med mennesket i dets
fermenterende kemi af fordeervelig viden, og intet i dets omgi-
vende natur har patent pa ubererthed heraf.”

Den tekniske og den videnskabelige visioneere fremdrift ind-
hentes igen og igen af en art forsinket eksplosion, dens eget mod-
billede i lyd. En dissonans, der ikke har sin lige, ikke er hverken
kaosi intet eller sammenhaeeng mellem alt, men skabes i hulrum-
met herimellem. Den kunstneriske vision og dens lydbillede
bygger pa denne eksplosion i hulrummet, denne fremdriftens el-
lers til stadighed enten fortreengte eller til den ene af de to poler:
kaos eller orden forrykkede situation.

Ily af den forsinkede eksplosion varsles stilheden, den uben-
herlige pause. Fermaten, hvor alting bringes til standsning for et
gjeblik, hvor beslutningen holder stand mod fortid sével som

“fremtid. Som den moderne digter kan skrive sidste linje i sit digt
forstog gennem detresten, for sa at fjerne denne sidste linjeigen,
saddan kan dramatikeren, der arbejder med scenisk billede og lyd
iét, veere nedt til at skrive pausen som det allerforste, ja, det kan
veere: den sidste replik fer pausen. En pa en gang tevende og
kontradiktorisk dialektik, hvor noget bestemt erkendes pad en
made i et gjeblik, for i naeste gjeblik ikke mere at geelde. Erfarin-
gens nddeslose selvdementi: en observation eller erkendelse, der
ikke vil lade sig fortolke i lyset af en anden, eller overhovedet
ikke vil kaste betydning af sig.

Sadan kan man forstd en moderne dramatisk visions fikser-
billede: som en transformation af den moderne tids tekniske og
videnskabelige fikserbillede. Den videnskabelige streeben, der
ligger til grund for billedet, kan uden videre fores fire arhund-
rede tilbage i tiden, fra computerens expansionstid tilbage til
umiddelbart fer kikkertens opfindelse. Tilbage til den moderne
astronomis grundleegger Tycho Brahe. - Et retrospektivt syns-
punkt, som kan siges at gé igen, savel i de erkendelsesproblemer,
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(Vignet 2: symbolsk fremstilling af renaessancetidens forestilling
om universet)

Tycho Brahe faktisk fik med sine observationer, som i Bjelkes
drama om ham.

Forudanelsens dialektik

Tycho Brahe befandt sig i en fase af astronomiens historie, hvor
verdensbilledet som religios forestilling og politisk praksis virke-
lig var under ombrydning. En fase af den potentielt revolutio-
naere art, hvor de dbenbare realiteter ikke kan né op og fa forbin-
delse med forudanelsen. At veere forud for sin tid pa den made:
at ane noget, man ikke selv kan begribe og som andre ma fuld-
fore, det blev Tycho Brahes skaebne.

Man kan, polemisk og retrospektivt, tale om, at den videnska-
belige erkendelse de sidste 4-500 ar er karakteriseret ved, at dis-
kontinuitetsteenkningen har veeret under stadig afvikling, til for-
del for kontinuitetstaenkningen. Hver pé sin made indeholdende
en kreenkelse af ideen om mennesket som noget helt szerligt. Sid-
ste led i denne udvikling ma sa veere kognitionsforskningens ul-
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timative, afviklende undersogelse af sprogets og bevidsthedens
monstre og paradokser.

Afviklingen af diskontinuitetsteenkningen har tidligere i
seerlig grad vaeret forbundet med netop astronomiens udvikling.
En udvikling, der fik retning, da Copernicus o. 1540 udsendte sit
hovedveerk om himmellegemernes omlebsbevaegelser, De Revo-
lutionibus Orbium Coelestium. Copernicus’ reviderende hoved-
tanke var den, at jorden ikke, som ellers antaget i den antikke
astronomis geocentriske .verdensbillede, var diskontinuert i for-
hold til universets ovrige himmellegemer, men kun en lille del i
et meget storre system, solsystemet. Men det er forst med Brahe
og Johannes Kepler, at det egentlige brud med det geocentriske
verdensbillede begynder at komme til udtryk. Det er samtidig i
denne fase, at den moderne form for naturvidenskab tager sin
start. Den slags videnskab, der som kriterium og drivkraft for sit
stadige fremskridt har det vedvarende hensyn til den teoretiske
og praktiske erfaring; hvilket Copernicus kun havde som en af
flere grunde. En videnskab, der bygger pa observation, beskri-
velse, forudsigelse og kontrol.

Bruddet med det geocentriske verdensbillede til fordel for det
heliocentriske er et brud pa mindst to punkter. For det forste med
forestillingen om jorden som verdens hvilende midtpunkt; for
det andet med ideen om, at himmellegemerne er knyttet til for-
skellige sfaerer omkring jorden, alle bevaegende sig i jeevne cirkel-
baner. Copernicus bred kun pa det ferste punkt, ikke pa det
andet. Med Brahes observationer af planeternes baner og Keplers
nojagtigere beregninger af disse baners elliptiske former kom
bruddet pé det andet punkt. Her startede den videnskabelige
erkendelsesform, vi kender i dag, den, der principielt bygger
mere pa en feenomenel og erfaringsbaseret beskrivelse af en
virkelighed, end pa de forestillingens kunstgreb, hvori man far
feenomenerne til at gé op. ~ I dette staerkt forenklede, anakronis-
tiske perspektiv er det vigtigt at fastholde, at den ene tids erken-
delsessandhed jo ikke er mere eller mindre menneskelig sand
end den anden.

Der er langt tilbage til tiden fra for kikkertens opfindelse, men
det var ikke desto mindre den, der satte det absolutte skel ind i
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videnskaben mellem umiddelbar menneskelig observation og
den teknisk bearbejdede observation. Tycho Brahe var den forste,
der virkelig satte ind pé at oparbejde observationer og samtidig
den sidste, der gjorde dette maximalt ved hjeelp af det ube-
vaebnede gje. Kikkerten blev forst udviklet efter hans ded. Brahe
udviklede utroligt store og nejagtige instrumenter til sine ob-
servationer, og var i ovrigt en af de forste, der virkelig tog hen-
syn til deres indflydelse pd maleresultaterne. Brahe var samtidig
en klassisk forsker, hvis undersogelser indgik i en samlet person-
lig streeben, polyhistoren, polyteknikeren. En erkendelseskamp,
der er nutidens projektbaserede forskning fremmed. Der siges i
dag at veere 35-40.000 astronomer i funktion i forskellige, hojt
specialiserede og teknologiserede projekter. Det begraenser
maske i virkeligheden erkendelsen, fordi den samlede viden
eller blot: oparbejdede data indenfor hvert enkelt felt er s& om-
fattende, at det enkelte menneske ikke kan rumme det. Dette er
en vaesensforskel, mere end en kvalitetsforskel: i dag skal men-
nesket erkende graenserne for dets indsigt og forudsigelsesevne
gennem den apersonlige computerberegnede principielt uende-
lige virkelighed. Tycho Brahe fik sével glorien som omkostnin-

NOVA MVNDANI SYSTEMATIS HYPOTYPOSIS AB
AUTHORE NUPER ADINUENTA, QUA'TUM VETUS ILLA
PTOLEMAICA REDUNDANTIA & INCONCINNITAS,
TUM ETIAM RECENS COPERNIANA IN MOTU
TERRZ PHYSICA ABSURDITAS. EXCLU.
DUNTUR, OMNIAQUE APPAREN-

TIIS CELESTIBUS APTISSIME
CORRESPONDENT.

(Vignet 3: Tychos verdensbillede)
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.gerne ved den personbundne videnskab at fole pa sin krop; det
er hvad det er. Det vigtigste i denne sammenheeng er, at land-
flygtigheden skulle komme til at ramme hans forudanelsesevne,
vende vrangen ud pé den: at og hvordan han anede sin egen
erkendelses greense, uden at kunne indhente denne anelse. Vi-
sionens grundsted.

Nec fasces nec opes sola artis sceptra perennant

Det er Tycho Brahes store fortjeneste at have skabt det store ob-
servationsmateriale, der for alvor bragte astronomien i retning af
det heliocentriske verdensbillede. Allerede som 23-arig var han
feerdig pa universitetet, som han siden kun kom tilbage til en en-
kelt gang for at afholde en raekke forelaesninger i begyndelsen af
1570erne. For universitetet var dengang mest af alt en preeste-
skole for sennerne af de lavere staeender, hvor de gamle artes-dis-
cipliner, herunder matematikken, som indbefattede astronomi,
var i teologiens tjeneste. Senner af adelen, hvad Brahe var, havde
ikke fordel af at blive gejstlige, men sogte i stedet ind i diploma-
tiet eller kancelliet eller blev lensmaend som Brahe. Og videnska-
belig syssel i almindelighed var for en adelsmand en hobby eller
fritidsbeskeeftigelse.

Brahes adelige status gjorde ogsa, at han intet standsmaessigt
behov havde for at skrive latinske hyldestdigte til kongen og kol-
leger, sddan som det blev brugt i tiden. Han gjorde det alligevel,
hvilket skal ses i lyset af hans grundleeggende polynomiske virke.
Eftertiden kender Brahe for astronomien, samtiden konsulterede
ham isaer for astrologien: han skulle fremstille horoskoper for sin
maecen, kongen. Derudover syslede han med kemi og alkymi og
arbejdede serigst med sin digtning. Allesider af sammesag, i da-
tiden naturligt forbundne i en analogisk praksis, hvor f.eks.
astronomiens laere om himlens regioner og kemiens lzere om de
jordiske belyste hinanden gensidigt. Sider af samme sag, ulese-
ligt forbundne og tilsammen indfoldet i et menneskesyn og ver-
densbillede, der senere skulle blive den visionaere astronom Bra-
hes skaebne. Det er der vidnesbyrd om i hans digte sédvel som
andre skrifter, f.eks. i hans foreleesning Oratio de disciplinis mathe-
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maticis (trykt 1610). Dette er Brahes tilbagevendende trosbeken-
delse: tvivler man om astronomien og astrologien, tvivler man
om Guds visdom og den daglige erfaring, der siger, at Gud ikke
har skabt universet uden hensigt for menneskene i dets centrum.
Hele universet virker under den hensigt, det gor ikke livet for-
udbestemt, men det gor det muligt for astrologen at fremstille
forudsigelser. Det var denne trosbekendelse, Brahes pedantiske
. og fanatiske observationsarbejde hvilede p4d. Men den var ogsé
en besveergelse, den, der gjorde det umuligt for ham at forstd sine
observationer til fulde.

Som 30-arig fik Brahe lenskabet over den lille, dengang dan-
ske @ i Oresund, Hven. I 1580 stod Uraniaborg feerdig pa Hven.
Det storsldede bygningsvaerk indeholdt observatorier, bibliotek,
kemiske laboratorier, beboelsesrum osv. I 1584 fulgte Si:jerne-
borg. Tilsammen et arkitektonisk mesterveerk pa hejde med
Kronborg med inspiration i den norditalienske villaarkitektur. I
det hele taget praeget i idé og udformning af de italienske akade-
mier, der leenge havde veeret forud for universiteterne. Siden
fulgte yderligere en papirmelle og et trykkeri (!), hvor Brahe
kunne producere sine skrifter. I alt havde Brahe den madske
storste forskningssum nogensinde i dansk forsknings historie til
sin rddighed i den snes &r, han tilbragte pad Hven.

Til sine observationer byggede han sine ambitiose instrumen-
ter, der stadig kun gjorde brug af det ubevaebnede oje, men som
malte med op til tyve gange sterre nojagtighed end hidtil. Nogle
af de vigtigste instrumenter — gengivet i vignetterne2 - var den
store sekstant, den enorme murkvadrant, der anvendtes til at be-
stemme hojder og meridianpassager, og den ikke mindre aekva-
torialarmillarsfaere, en instrumenttype Brahe egenhaendigt op-
fandt til at bestemme stjerners positioner med. Det var som
naevnt netop en studie i en ny stjerne, der havde givet ham fag-
ligt ry allerede for han kom til Hven. Den radikale pointe er
netop: at der var tale om en ny stjerne. En virkelig modseetning til
tidens opfattelse af universet som uforanderligt. Er deti dag til at
begribe det altforandrende i Brahes observation og tydning, den
forste gang den overhovedet blev fremsat: himlen er forander-
lig!? Netop det har Bjelke gjort, synes jeg, begrebet det i dets be-
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tydning og givet det begribelig kunstnerisk form. Og det er en af
de f& helt store kvaliteter i hans drama.

Det er skaebnens ironi, at dette konkrete videnskabshistoriske
materiale, Brahes observatorier og instrumenter, med tiden er
géet tabt. Astrologens gamle motto holdt ord: hverken magt eller
rigdom, kun kunsten og videnskabens kraft bestar; nec fasces nec
opes sola artis sceptra perennant.

P& Hven var Brahe s& vidt vides en ubarmhjertig lensherre,

.der satte alt og alle — ikke mindst sig selv — i tjeneste hos Urania.
Det lokale og sociale pres, der fulgte af hans videnskabelige
streebens universelle hojtryk, skulle blive en af grundene til at
han i slutningen af 1500-tallet, efter tronskiftet i 1588, et for et
blev frataget sine kongeligt donerede privilegier. En anden var, at
Brahe intet gjorde for at hindre gens preest i at undlade den
lutherske djeevleuddrivelse, exorcismen, i dabsritualet. Brahe til-
bragte sine tre sidste &r p4 slottet Benetsky ved Prag under Kej-
ser Rudolf II's protektion. Og det er i perspektivet af denne ud-
drivelse, i landflygtighedens topografi, at Bjelke skildrer Brahe i
et forsterret og tilbageskuende dedsgjeblik. I livsskuffelsens
kolde lys fokuserer dramaet p& de motiver i historien om Brahe,
der presser sig ovenud af al verdslig skvalder og besver og
smaéligt fiendskab, op i sandhedens varmende og visionens uaf-
vendeligt streebende og det store venskabs sfaere, der, hvor mod-
setninger neeres af hinanden og hvor menneskelig forfeengelig-
hed og hovmod senderslées af den kraft de udstréler, sat i —
dramatisk — speending af hinanden.

Et oplagt kunstnerisk motiv for outsideren Bjelke: det eksakte
og empiriske grundlag, der friseetter mennesket til vision; og det
dermed forbundne motiv: menneskets vilje til at stedfeeste feel-
lesskab pa hjemloshedens naddeslose preemisser. Tilbage star den
biografiske status quo, hvad Brahe angér: en skuffet mand, der
vidste, at han ikke selv kunne omsaette skuffelsen, men maétte
lade andre om at drage konsekvenseme og nyde frugten af sit ar-
bejde. Flere af hans digte har folelsen af at vaere en svigtet land-
flygtig som tema. Et af dem brugte digteren og amaterastrono-
men J.L. Heiberg i sit skuespil om Tiycho Brahes spddom fra 1819. Et
andet bruger Bjelke som ferste scene i sit drama; nemlig det, hvor
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Brahe under et ophold pa slottet Wandsbeck hos vennen Henrik
Rantzau i 1597, pé vej til sit eksil, skriver sin store afskedselegi.
Bjelke bruger digtet som en episk indvarsling af det forsterrede
dedsgjeblik, der udger dramaets egentlige - stillestdende - plot.

Et oplagt motiv for topografisten Bjelke: af visionen vokser
leengslen efter at komme ud af, ud over stedet; gennem den op-
dagelse og erkendelse, visionen forer med sig, nar man frem til et
sted, hvor alt startede, og hvor det veesentligste méske herer op i
samme gjeblik, man indfinder sig. I forteellingen ‘Et sted som
ingen ved’, Rygternes atlas — syv topografier (1992), citerede Bjelke
en passage af T. S. Eliot:

And we shall not cease from exploration
And the end of all our exploring

Will be to arrive where we started

And know the place for the first time.

I Tycho har dramatikeren Bjelke formdet at transformere den spe-
cielle, pé en gang faktuelle, sproglige og erkendelsesmaessige to-
pografi, Tycho Brahe endte med at veere bundet til: Eksilets ene
side, Brahe definitivt stedfzestet til Prag, viser i en kronologisk
opbleending visionens universelle, uendelige karakter. Eksilets
anden side, Brahe midlertidigt stedfeestet til Wandsbeck, viser i
skarpt spotlys visionens konkrete forgeengelighed og forfeenge-
lighed. Astronomiens muse Urania synger i sin store klagesang
over Tychos skaebne (I3):

Dadler for sméting i forhold til sfeererne,
som han leeste i, som i en dben bog

med usynlige tegn, usynlige
for alle andre end ham,

der leeste himlens lysskrift
gennem nattens kul.

Kun f& artier efter Brahes ded 1& bygningerne p& Hven i total

ruin, og sidenhen gik hans instrumenter s& tabt. Nec fasces nec
opes....
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Tycho Brahes store himmelglobus. Den er mere end halvanden meter i diameter, og
bekledr med messing. Pé globen ses ikke blot sijernetegnene. [kke mindre end
1000 stjerners placering er angivet med stor ngjagtighed. Globen gér til under
Kpbenhavns Brand i 1728.

| _ (Vignet 4: Tychos himmelglobus)

Den astronomiske visions paradoksale graense

... sola artis sceptra perennant. Tycho Brahe kunne ikke selv tyde
sine observationer p4 en made, der kunne skabe forbindelse frem
til det heliocentriske verdensbillede. Til sin ded i 1601 fastholdt
han det, man siden har kaldt det tyconiske verdensbillede, hvori
planeterne kredser om solen, mens solen og manen kredser om
jorden. Det heliocentriske verdensbillede med solen i centrum
blev forst udfoldet i 1600-tallet med Johannes Kepler, Galileo
| Galilei og Isaac Newton, og holdt sig op i vort &rhundrede. Bra-
hes insisteren pa jorden som hvilende centrum hang sammen
med hans grundleggende syn pd Gud og mennesker, men det
har ogsé en mere konkret astronomihistorisk forklaring.
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Med Brahe blev der for alvor indfert beveegelse og forander-
lighed i universet. Det var en trussel mod kirkens verdensbillede,
men savel lutheranere som katolikker kunne acceptere det, bla.
fordi jorden stadig stod i hvilende centrum. Foranderligheden
paviste Brahe ved den tidligere neevnte De Stella Nova. Beveege-
ligheden, som han paviste fa ar senere, var direkte modsat den
traditionelle opfattelse af, at planeterne var fastfeestede til deres
kugleskaller. For Brahe blev det styrende princip dette, at der
ikke fandtes faste sfeerer i universet mere; men han - polyhisto-
ren, polyteknikeren, digteren og mennesket — kunne dog ikke fo-
restille sig den tunge jord i bevaegelse. Brahe lod altsa jorden
veere et hvilende centrum i en bevaegelig og foranderlig verden.
Her er det altsd, at astronomen ndr sin paradoksale graense, hvor
observation og vision konfronteres. P4 baggrund af de observa-
tioner, Brahe faktisk havde foretaget, og styret af sin forestilling
om verden, lavede han derfor et kompromis af et verdensbillede
i 1588: han lod planeterne fra Merkur til Saturn bevaege sig om-
kring solen og folge med denne omkring den centralt hvilende
jord. Men netop pa dette punkt foretog han aldrig kvantitative
observationer. Var det den visionzere empiriker, der her i det
tavse og usete anede sin egen graense og derfor ikke skulle have
noget af at afpreve den? Aut tace aut loquere meliora silentio — enten
ti eller tal bedre end tavshed, lyder en af Brahes sidste replikker.

Da Kepler i ar 1600 i Prag fik overleveret Brahes samlede ob-
servationsmateriale, skulle han egentlig have uddybet dette
kompromis, det tyconiske verdensbillede. Men Kepler havde
kort sagt en tro pd en guddommelig harmoni i universet, der for-
bandt ham tilbage til det copernicanske verdensbillede. Til at
forny dette brugte han Brahes observationer og sine egne bereg-
ninger af dem. Kepler formulerede hermed sine beromte tre lov-
maessigheder. Den ene er, at planeternes baner er ellipser i hvis
ene breendpunkt solen befinder sig. Den anden er, at en planet
bevaeger sig hurtigere teet pd solen end fjernere fra den. I Harmo-
nices Mundi libri V, fem kapitler om verdens harmoni, undersogte
han den tredje lovmaessighed, der bl.a. indeholder forestillingen
om, at der i planeternes indbyrdes hastighedsforhold findes
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klangfulde proportioner, der svarer til musikalske intervaller
som oktaven. En tanke af stor, ufattelig stor skenhed.

Med konfrontationen af to vaesensforskellige astronomiske vi-
sioner, Brahes og Keplers, dannes et resonansrum, hvori erken-
delsens forskellige paradoksale og styrende principper udvikles
af og udvikler hinanden. Ovenover dette rum ligger keerligheden
til sandheden, der slér mennesker i stykker, hvis ikke den har et
korrektiv uden for sig selv. Bagom eller nedenunder rummet lig-
ger igen keerligheden til og mellem mennesker, det styrende
princip, der holder erkendelsen i skak, nar den vil sandheden for
enhver pris. Det er dette tredelte princip, man kan sige Bjelke har
forsegt at samle i én episk ramme og gere til et styrende drama-
turgisk princip.

Valget af den episke ramme, Brahe og Keplers made i Prag op
til og under Brahes dedsleje er genialt set af Bjelke; det bringer hi-
storie og tema i samspil, si de uddyber hinanden erkendel-
sesmaessigt, og ikke blot star side om side som relative sandhe-
der. En virkelig moderne digterisk konfiguration af et mede
mellem to klassisk arbejdende forskere: de to polyhistorer og po-
lyteknikere Brahe og Kepler, der hver for sig arbejdede og

_ erkendte i flere ulige omréder og genrer, men ogsé hver for sig

sogte en samlet, universelsandhed. Det sidste skiller dem fra den
moderne erkendelsesform, vi kender i dag. Men gennem den
ferste, konfrontationen af to mennesker, der arbejdede i flere om-
rader, hvor det ikke altid var til at holde kunst og videnskab ud
fra hinanden, fremstiller Bjelke en episk figuration, analog til den
figuration, Horace Engdahl inddrager i sin karakteristik af
tecknets utopi og den moderne forfatterskabspraksis fra Schlegel
over Kierkegaard og frem til Benjamin og Sartre:

»--bitar av mening, men sjalv star den inte for nadgon enhetlig
mening. Det finns ingen strdvan att mildra erfarenheternas sjalv-
motséagelser. Man kan inte med négon storre framgéng parafra-
sera eller summera figurerna, bare ge dem stickord. Indbordes
har de inte négon logisk ordning eller hierarki, de bildar inga
syntagmer, utan texten uppstar mera genom att de samlas i
svarmar (Barthes jamfor med myggornas flykt), stdder samman
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och surrar kring ett centrum som sjélvt forblir tomt.” (Engdahl
1992, 5.182-183).

En sddan figuration afviser enhedskompositionen som en
mulig fremstillings- og erfaringsform. Dens form er karakteris-
tisk fragmentarisk og parataktisk: udsagnene er en stadig, uafbry-
delig reekke af henvisninger. En idealiseret metode, hvor veerket
blot har modsat fortegn af den sluttede, enhedslige klassiske
form, hvori én sandhed lader sig samle. Dens centrale sprogbe-
vidsthed er ogs& dens erkendelsesmaessige imperativ: ikke ét
metasprog, ikke én sandhed ma herske over andre. Heri ligger s&
greensen for denne analogi: Sdvel Brahe som Kepler havde pa
hver deres méde det styrende princip, at myggene faktisk lader
sig fange i flugten, at centrum aldrig er tomt, at der er et meta-
sprog, der hersker over alle andre. Men den klassiske og den mo-
derne metode stoder sammen hen over tidens og sprogets af-
grund - via Bjelkes figuration af dette sammenstod. En
dramatisk udfoldelse af det feelles i den klassiske og den mo-
derne erkendelse: det er dens streeben mod sig selv, der fdr den til at
fortsztte. Sagt pd en anden made: fra hver sin side, men hen over
tid, sted og genre, kendte Brahe og Bjelke til erfaringen af at veere
,oupphérligt pd avdrift frin den meningens névaro han s6kte”
(Engdahl 1992, 5.188). En metode og en erfaring, der neeres mere
af visionen end af kontrollen, mere af den indre spejlede sandhed
end af den ydre afmélte sandhed, eller, med Engdahls ord, mere
udspringer af begyndelsen end af (af)slutningen. ,Hver aften
sl&r himlens store bog sig op med lysende bogstaver men jeg kan
ikke leese den eller jeg leeser meningslose fantastiske, heeslige
seetninger” , lader Bjelke den Brahe sige, for hvem gjets iagtta-
gelse er den hypotaktiske hovedseetning i alt, og for hvem den
absolute sandhed ,er det exakte nér det er erfaret exakt” (II7).

Med kombinationen af tema, valget af episk ramme og den
tekstuelle figuration er Bjelke lykkedes ovenud. Men den egent-
lig dramaturgiske transformation af den, som han jo ikke er ene-
ansvarlig for, kniber det anderledes med.
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‘Tycho’ som opera, libretto og dramatekst
Savel Bjelke som komponisten Poul Ruders har haft et m11dest :
talt anstrengt forhold til operaen som en genre med nutidige
muligheder. Begge afviste i forste omgang overhovedet at g& ind
i arbejdet med en opera om renzessancen og Tycho Brahe. For
Bjelke privat gjorde en biografisk og produktionsmeessig meget
kompliceret procesfase dette forhold direkte adrenalinfremkal-
dende (se Bjelke 1987 og Christofoli 1987). Nu skabte de den alli-
gevel, og Tycho skal alene bedemmes pa det feerdige veerk.

Som motto til dramateksten Tycho citerer Bjelke W.H. Auden:
» - alle de moderne digtere, som jeg beundrer, deler tilsynela-
dende min overbevisning om, at den digtning, deri vor tid frem-
bringes med opleesning eller fremsigelse for gje, ikke leengere
kan skrives i den Hgje stil eller blot i den gyldne stil, men kun i
den Gramelerede ... For den ikke-dramatiske digtning skaber
~ dette ingen problemer men derimod for det poetiske drama ... thi
at optraede offentligt er, sa at sige, ‘at spille komedie’; dette kan
den Hoije stil gore uden blusel, mens den gramelerede stil nod-
vendigvis ma foregive, at den ikke ‘laver scener’. ... som kunst-
form derinddrager ordet er Opera det sidste tilflugtssted for den
Hgje stil, den eneste kunstart, hvortil en digter med nostalgi for
disse svundne tider — da digtere uden stotte (af musikken) kunne
skrive i den grandiose stil - stadig kan bidrage.” (Secondary
Worlds 1967). — Men dette asylsegende forhold til operaen som en
genre med nutidige muligheder bringer sporgsmaélet om paro-
dien og pastichen i focus. Det saetter igen brugen af aeldre forleg
i Tycho i perspektiv af dens nutidige kunstneriske status og kva-
litet.

I en vis forstand kan parodien ses som et kunstnerisk kriseud-
sagn: parodien blotleegger en samtidig kunstform eller en stilarts
nedslidte tilstand, den er epigoneriets nabo og modbillede i ét.
Men parodien er ikke blot en latterliggorelse af en heijtidlig stil-
art, ikke blot en via negativa gennem det, der allerede findes og
stadig er p& mode. Ved at imitere pa en fremmed made i en ny
form, blivetr den samtidig et kunstnerisk fremadrettet udsagn,
der indeholder en demonstration af, at det nye og deri autentiske
ogsa er reorganisering af det etablerede. Om pastichen er der i
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ovrigt det anekdotiske at tilfoje, at den ifolge Gyldendals rede
fremmedordbog er efterligning ,af et zeldre litteraert arbejde;
opera hvortil musikken er sammensat af forskellige seldre ope-
raer”; men gér man tilbage til Salmonsens Konversationsleksi-
kon fojes denne bemeerkelsesveerdige seetning til: ,,i den hensigt
at skuffe publikum med hensyn til navn eller stil”. - Som drama-
turgiske principper modsvarer parodien og pastichen radikalt
den kunstneriske vision, der skabes i det eksplosive hulrum, mo-
dernitetens pa stadig fremdrift baserede erkendelsesform forér-
sager.

Operaen er Poul Ruders’ forste musikdramatiske veerk. Jeg
skal antyde de kunstneriske overvejelser og principper, Ruders
har lagt til grund for sit arbejde. Det veesentligste princip er, at
Ruders sgger at skabe kontakt mellem operaens forskellige, men
tidsmeessigt sammenfaldende historiske forleeg. Tycho Brahes
historie udspiller sig i rensessancen og den gryende barok, altsa
samtidig med operaens etablering som en selvsteendig kunstart.
Ruders indfgjer derfor en tidlig barokpastiche som associativt
princip gennem hele operaen. Han lader Brahe beveege sig i,
hvad han kalder afrundede, melankolske tonale cirkler i dur og
mol, for at focusere pé dette, at her er det den gamletid, der taler.
«Iycho er sé at sige deende under hele forestillingen, sa jeg har
gjort ham til et syngende mausoleum, med hvad det indebzerer
af pomp og arkaiserende hajspeendthed”. Heroverfor star sa
Kepler, der jo i den grad havde sans for de sfeeriske harmonier,
men som Ruders lader agere i et modernistisk dissonerende to-
nesprog, ,altsa op og ned ad luftroret i een kore af skaeve in-
tervaller”. Dermed opstar det tonale mellemrum, hvor Brahe
synes bdde gammel og ny, og publikum stilles med et ben i ar
1600 og et andet i nutiden. Det kompositoriske princip har sit
konkrete modsvar i instrumenteringen: Ruders kontrasterer
gamle instrumenter som cembalo, harpe, guitare, violin og kon-
trabas og nye som klarinet, slagtej og synthesizer.

Hvad Ruders ifelge musikkritikken tilsyneladende lykkedes
med i kompositionen: pastichen som kunstnerisk virkemiddel, -
det lykkedes Bjelke ikke med, ndr man taler om Tycho som li-
bretto. Men dette lykkedes derimod, nar man leeser Tycho som
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dramatekst. Sddan som det kun var observationerne og in-
strumentskitserne, der overlevede Brahe, sidan er det Bjelkes
dramatekst som tekst, der sa langt overlever den som opera li-
bretto. Den episke situation og det stillestdende plot i Tycho: det
til to timer udvidede dedsejeblik, far scenisk andened i sével de
talte som i de sungne sekvenser. Bjelkes ord kvaeler simpelthen
den sceniske dramatik. Og at det ikke blot er forklaret ved det al-
mindelige problem med opera: det er ikke til at forstd ordene,
skal jeg vise et eksempel pa nedenfor. Tycho er digterisk anime-
rende og filosofisk reflekterende leesning, men den ejer ikke den
dramatiske og rytmiske smidighed, en libretto til en opera ger
krav pa.

Forste person flertal:
dramaets og venskabets afstandslese dialog

Overalt i sit forfatterskab, savel i det essayistiske som i det pro-
saistiske, beskaeftiger Bjelke sig med identitetsproblemet, at ‘jeg’
er det mest problematiske om ikke intetsigende ord, der findes af
alle. Det nejagtige ord mangler simpelthen, som andsfaellen
Hojholt har sagt det. Subjektproblemet er forst og fremmest et
sprogligt og litteraert problem, der accentueres pa en searlig
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(Vignet 5: udsnit Ruders’ partitur til dramaet)
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madde, nér det drejer sig om en dramatisk tekst. I titelnovellen til
Henrik Bjelkes debutnoveller, Forste person ental (1968), lyder den
anden sezetning: ,sprog uden ord”. Et udsagn, hele forteellingen
og forteelleren preeges af. Da den sikre stilist Bjelke smé tyve ar
senere skulle skrive dramatik, var det afgerende problem for den
prosaist, der havde mange ars erfaringer med at ombryde spro-
get og klippe det i stykker for at sammenszette det pa ny, hvordan
han kunne omszette sine virkemidler i dramatisk regi, som talt re-
plik og som sunget libretto — som dialog. Og det netop i et plot,
der i den grad pékaldte sig ord for at kunne fremstille sine egne
historiske og tematiske forleeg.

»Er der to gennemsnitsmennesker, er der ogsa to livslegne”,
skriver Bjelke — med skjult henvisning til Ibsen — om Lars Noréns
sceniske dialog: ,begynder de at tale for at etablere kontakt, er
kontakten demt til fer eller siden at gé over til at blive konflikt.
Jo mere de sgger mod hinanden ved hjeelp af ordene, jo leengere
glider de veek fra hinanden. (...) Det keerlighedssegende menne-
ske bliver derfor nedt til at blive et sandhedssegende menneske
for enhver pris” (Skandalens sted 1992).

Men de to hovedpersoner pé scenen i Tycho, Tycho Brahe og
Johannes Kepler, er ikke just gennemsnitsmennesker. Der er des-
uden en uovervindelig kulturhistorisk og -psykologisk forskel
mellem dem og Noréns nutidsmennesker. Men Bjelkes karakte-
ristik af Noréns dialog viser modbilledet af den dialog, han selv
soger at skabe i ord og tema mellem Brahe og Kepler. En central
scene fra Tycho kan vise dette. Scenen er den ferste i anden akt, og
den udmenter bdde det méske veesentligste almene tema, der fly-
der som en stille strem under Tychos biografiske og videnskabs-
historiske historier, og afslerer samtidig, hvordan Bjelke slap for
nemt om ved den dramatiske bearbejdning af et tekststykke.

Scenen starter med en dialog om videnskabsmanden Brahes
faglige ensomhed: hans observationsbundne vision behever
Keplers beregnende vision for at kunne ske fyldest. Men den
unge, eergerrige Kepler skreemmes af Brahes samtidige krav om
venskab. Den slags venskab, hvor man ikke spejler sig direkte i
hinanden, men i et feelles tredje punkt: ,pa den stralende himmel
medtes vore blikke, der ikke kunne medes pé jorden”, som
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medtes vore blikke, der ikke kunne medes pa jorden”, som
Tycho havde sagt det i scenen umiddelbart for (I5). Dialogen
skrider efterhdnden ud til at veere en slags monolog, hvor Brahe
deklamerer sit hdb og krav om det ngdvendige venskab for, efter og
under alt, det veere sig keerlighed eller videnskab - Kepler fajer
sma modreplikker til. .

Stykket er, uden at det fremgér, hentet fra Friedrich Nietz-
sches Sdledes talte Zarathustra, afsnittet ‘Om vennen’ (da. overs.
ved Louis v. Kohl 1983, 5.46-48). Jeg citerer fra det sted i Bjelkes
tekst, hvor den begynder at bruge Nietzsche i skjult citat. Det
stykke, der citeres fra Bjelkes tekst, er fra ord til andet det samme
som hos Nietzsche. De eneste forskelle er, at Bjelke bryder lin-
jerne op pé en anden méde og i replikker, og at han udelader to
passager (som jeg derfor ikke kursiverer, men hér forkorter),
hvoraf han indseetter den forste passage senere (som jeg marke-
rer med fed klamme-parentes: [...]). — Altsé slutningen af Tycho
lyder (II7): ,

Tycho:

Men mit empiriske jeg og mit visionere jeg

er altid i altfor ivrig samtale.

Huvordan holdt man det ud, hvis ikke der fandtes er: ven?
For eneboeren er vennen altid tredjemand,

han er redningsbeeltet der hindrer de to andres samtale
iat gd til bunds i dybet.

Ak alt for mange dyb er der for alle eneboere

derfor lenges de sd sdre efter en ven og hans hgjde.

Kepler:

Vor tro til andre

forrdder hvori vi gerne vil tro pd os selv
vor laengsel efter en ven er vor forrader.

Og ofte vil man ved keerligheden kun overspringe misundelsen. Og ofte
angriber man og skaffer sig en fjende, for at skjule, at man selv er angri-
belig.

Tycho:

Veer i det mindste min fijende.
Siledes siger den sande zrefrygt,

som ikke vover at bede om venskab.
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og for at fare krig, md man kunne veere fjende.
Man skal i sin ven selv endnu are en fjende.
Kan du treede tet hen til din ven

uden at treede over til ham?

I sin ven skal man have sin bedste fjende

du skal vaere ham naermest dit hjerte

ndr du er imod ham.

(...) Dukan ikke smykke dig skent nok for din ven: thi du skal vaere ham
en pil og en leengsel efter overmennesket.

Har du allerede set din ven sove — for at f& at vide, hvordan han ser
ud? Hvad er da ellers din vens ansigt? Det er dit eget ansigt, seti et
dérligt og ufuldkomment spejl.

Har du nogen sinde set din ven sove? Forskraekkedes du ikke over,
at han sa saledes ud? A min ven, mennesket er noget, der skal overvin-
des.

I at geette og i at tie skal vennen veere mester: ikke alt kan du fordre
at se. Dine dremme skal fortzelle dig, hvad din ven tager sig til vagen.

En geetten skal din medlidenhed veere: for at du forst kan vide, om
din ven gnsker medlidenhed. Méaske elsker han netop hos dig dit klare
oje og evighedens blik.

Er du ren luft og ensomhed og bred og leegedom for din ven? Man-
gen kan ikke lose sine egne lzenker og er dog vennens forleser.

Kepler:
[Ofte angriber man og skaffer sig en fjende
for at skjule at man selv er angribelig.]

Tycho:
Er du slave? Sd kan du ikke veere ven.
Er du tyran. Sd kan du ikke have venner.

Som man ser: Det er ordret sd godt som det samume; kun har
Bjelke stykket Nietzsches prosa op i verslinjer. Dermed sendrer
han rent typografisk og teknisk Zarathustras retoriske dialektik
til to rollers replikker; men det kommer der hverken dramatisk
rytme og replik eller operalibretto ud af. Eksemplet her viser hen
til et grundleeggende genetisk problem ved Bjelkes tekst som li-
bretto — og hen til et nabobegreb til pastichen: det epigoneri,
Bjelke selv polemiserer om i Skandalens sted (1992).
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Det er vaerd at bemaerke de sentenser af Zarathustra, Bjelke
har udeladt: de omhandler, ud over temaet om overmennesket,
bl.a. venskabets problemn. Ved at udelade disse passager, fjerner
Bjelke bunden i Nietzsches tekst, og undgér dermed at dramaets
tema: venskabets vision stoder p& grund i sit tekstuelle forlaeg.

Opera af Poul Ruders
Libretto af Henrik Bjelke

(Vignet 6: scenografen Jean Voigts tegning af Tycho spiddet pa
globus og solur)
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Tematikken styrkes derved, men der kommer ingen drama-
turgisk virkning ud af det. Ved desuden at stoppe citeringen for
de spektakuleere passager i ‘Om vennen’ om venskabet mellem
manden og kvinden, holder Bjelke yderligere visionen fastknyt-
tet til det mandlige forhold - og til, at begge sider af dette ven-
skab: ensomheden og keerligheden, desforuden er neje forbun-
det med den videnskabelige erkendelse.

Altsé Tychos kamp med sig selv, mellem det visionaere og det
empiriske jeg (hvor Zarathustra blot siger Jeg og Mig). ,, Mit ene
jeg der opmaler brudstykker taber traden til mit andet jeg der
fabler om et system”. Det forer den ensomhed med sig, som
kreever en ven som tredje part. Kepler vil maske ikke forsta dette,
fordi han endnu ikke mzerker denne ensomhed, hyldet som han
er i sin fremdrivende og kommende triumf. Brahe tilgiver til
sidst, i sit dedsejeblik, dette fuldsteendigt, sddan som Bjelke
slutter sit drama om ham.

Dialogens sorte huller, dramaets caesurer

I det hulrum, modernitetens pa stadig fremdrift baserede erken-
delse forarsager, varsles stilheden igen og igen af en art forsin-
kede eksplosioner. Den ubegnherlige pausering, fermaten, hvor
alting bringes til standsning for et gjeblik, og domsafsigelsen hol-
der stand mod fortid sével som fremtid. I Tycho akkumuleres
denne episke genesis undervejs gennem stykket, for til sidst, i
selve det konkrete dedsgjeblik, at folde sig ud. Men det sker for-
skelligt i Bjelkeslibretto og komponisten Ruders’ bearbejdning af
den.

Bjelke har i teksten Tycho et sikkert digterisk greb om det i hi-
storien, den videnskabelige sdvel som den venskabelige, mellem
Brahe og Kepler, der ikke kan forteelles. De huller i historien, som
bestemmer den, og som personerne og stemmerne vokser op af.
Isammenstedet af de to temaer: videnskabshistorien og venska-
bet, skaber Bjelke det rum, hvori dramaets indre stemme kan
komme til orde. Vil man bestemme punktet, hvorfra den enkelte
person eller stemme taler, kan man ikke samtidig forstd den ud-
vikling i historien, sammenstodet mellem disse personer eller
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stemmer ferer med sig. Og omvendt, vil man forsta den udvik-
ling i historien, sammenstedet forer med sig, ma man give afkald
pa at forstd den enkelte person eller stemmes oprindelse. Det er
den store kvalitet i Bjelkes tekst at have fremstillet det. (Og det
gor Tycho i evrigt maerkelig aktuel, ndr man ser til den seneste re-
volutionerende udvikling indenfor astronomien: opdagelsen af
de sdkaldte ‘sorte huller’, som for sa vidt er stjerner, der er kol-
lapset og dermed har skabt en tyngdekraft sa steerk, at lyset ikke
kan slippe ud, og som indeholder energikilder og stof, man ikke
kender.) ‘

Komponisten Ruders, som naturligt matte bearbejde Bjelkes
tekst for at kunne bruge den som libretto, har staet tilbage med
dilemmaet i denne kvalitet — og taget konsekvensen af det. Et
vaesentligt eksempel p& Ruders’ tekstuelle bearbejdning af Bjelkes
libretto, er samtidig et eksempel péd Bjelkes bearbejdning af
‘Bjelke’. I forste akt lader Bjelke alle fem sangere fremstd samti-
digt, ikke som personae dramatis, men som stemmer i en feelles af-
sunget madrigal. De medvirkende star fremme pa staevnen af
den bad, der skulle fere Brahes instrumenter fra Hven til Prag,
ned gennem Europas floder (Iy):

Linjer ordnes og streekkes leengere ud

end man havde troet.

Sté op og gé ud pé de tomme kyster.

Med exilets fyrster.

Leer af kreefternes spil det princip der behersker
kloden.

Lev pé den. Folg uvejret i dig selv

og tak guderne at du sd en del af dine omgivelser
idig selv.

Vil du kende alting, lever du.

Vil du ikke, der du. (...)

Denne tekst kendes igen fra Bjelkes egen roman Saturn (1974).
Bjelkes libretto til Tycho slutter egentlig med Brahes dedsgjeblik
og hans sidste ord til sine efterkommere (hvad jeg kommer til-
bage til). Men Poul Ruders forandrer Bjelkes slutning, og dermed
dramaets morale, ved at gentage madrigalen til allersidst i ope-
raen, efter Brahes ded. Dermed spoler han pa en gang historien
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tilbage og forsteerker to andre af de centrale temaer, Bjelkes li-
bretto selv udfolder. Det ene, at du skal ville st& op og ga ud pé
de tomme kyster, og det andet, at det moderne keerlig-
hedssogende menneske nedes til at blive et sandhedssegende
menneske for enhver pris, fordi den menneskelige kontakt er re-
duceret til at udlese konflikt. Med det sidste traekker Ruders Bjel-
kes Tycho frem gennem det norénske modbillede, Bjelke karakte-
riserede ovenfor, og tegner dermed to af de modbilleder, en
vision som Bjelkes om Brahe ikke kunne vaere foruden.

Men Bjelkes slutning er altsd en anden.Til sidst meerker og erken-
der Tycho det som Kepler endnu ikke har kendt: nederlagsfelel-
sen og sidenhen nederlagserkendelsen. Men det er ikke en erken-
delse, der forer tvivlen med sig — af to grunde:

For det forste fordi, han jo faktisk stettes af Kepler i, at han
ikke har taget fejl med sine observationer, han har blot ikke kun-
net tyde deres betydning rigtigt. Og det gor Tycho til den mo-
derne videnskabsmand, han allerede var ved hele sin metode:
han erkender gennem smerten ved ikke at kunne forsta sine egne
iagttagelser. For venskabets vision er det positivt altafgerende:
kunsten at tage afsked med det, der vedligeholder konflikten og
den menneskelige adskillelse. Det var et veesentligt tema i rela-
tion til den mandlige erotik og sexualitet i Bjelkes roman Solo
Nolo (1986); og det er, hvad Bjelke lader Tycho Brahe de i erken-
delsen af.

Den senere videnskab mé& veere ham taknemmelig for, at
denne erkendelse kom s& sent i hans liv, til allersidst i folge
Bjelke, for ellers havde han omvendt ikke haft den disciplinerede
evne til vedholdende at fore observationer over et halvt liv pd
Hven. Brahe var ikke s moderne i sin praksis, at han streebte
mod sig selv eller havde tvivlen som styrende princip; det, der
for mange moderne er selve det, der holder erkendelsen i live.

Og med det folger for det andet, at netop fordi han havde det
store eksistentielle og visioneere rum at leve og forstd verden i,
havde han overskud til ikke at veere tvivlende. I keerlighed til
denne verden kunne han erkende, at greensen for hans virke var
ndet, og at han ikke forstod, hvad der er pd den anden side. Der-
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for, netop derfor, var han rede til at do og né over pa den anden
side af det tilveerelsens synlige, han altid forsogte at gore sterre
og skabe klarhed i. Erkendelsens gade tager neering af keerlighe-
dens gade, sddan som skaebnen i heldigste fald kan gere det af
tilfeeldigheden.

Tycho og venskabets tema toner smukt ud i det ellers sjeeldent
varme sandhedslys; en bibelsk forsoning, sa det vil noget. Den
sidste ordveksling mellem Brahe og Kepler tager &abenlyst
udgangspunkt i Paulus og lyder saledes (Ill3):

Kepler:

Mester Tycho, jeg er hos Jer, kan I hore mig?
Dengang sd jeg Jer i et Spejl 0g sd Jer ikke
men kun mit eget ansigt, ‘
dengang s jeg ind i en gdde under morke billeder.
Jert store livsvaerk i observationen,

som I skaenked mig, har jeg nu studeret.
Den storste bedrift siden Erasthothenes.

Og nu ser jeg Jer ansigt til ansigt.

Jeg kendte Jer dengang kun ufuldkomment,
men nu kender jeg Jer i en klar vision,

pd samme mdde som jeg kender mig selv.

Tycho (Griber Keplers hénd og fastholder den resten af scenen):
Velsignet, velsignet denne stund.
Min Kepler, min fiende der ikke vidste,
han var min ven.

Som min jordiske forbundsfalle
velsigned jeg Jer dengang

som min himmelske.

At Gud har lagt sd megen keerlighed
imig for Jer, min antipode,

forstod jeg dengang kun delvis,

men nu har jeg fattet,

at ingen forstdelse der er af universum
uden kaerlighed til det man ikke vil.
Keerligheden forstdr vi ikke,

men om vi ej den adlyder blindt,
opharer vor narmen o0s

enhver forstdelse af universums gdder.
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Men i Bjelkes tekst gar sd yderligere Brahes — og dramaets - sid-
ste ord til Christina, hans kone: ,Sig til drengene der m4 ikke raf-
les i garden eller spilles med terninger”. En up to date justering
med henvisning til den videnskabelige strid mellem Bohr og Ein-
stein. Men ferst og sidst et moralsk udsagn om den slags af livets
regler, der grunder pa deres eget modbillede: erfaringen med at
have brudt disse regler.

AR

Note ._

1. Tak i den forbindelse til Den jyske Opera v. Ritta Lendal og Seren
Holm for at have stillet en arkiv-videooptagelse af operaen Tycho til
radighed. Operaen produceredes som neevnt i et samarbejde mellem
Den jyske Opera og Café Teatret. Ud over Bjelkes libretto og Poul Ru-
ders’ komposition stod Peter Johannes Erichsen for dramaturgien,
Kaare Hansen for den musikalske ledelse, Niels Skjoldager for iscene-
seettelsen, Jean Voigt for scenografien og Seren Glad for lysdesign. Carl
Christian Rasmussen var Tycho Brahe, Ole Hedegaard Johannes Kepler.
2. Artiklens vignetter viser i reekkefglge: 1) Pennetegning af Tycho
Brahe. 2) Renzessancetidens univers-opfattelse i symbolsk fremstilling:
mennesket gennembryder himmelhvealvingen og ser ud imod uende-
ligheden. 3) Tycho Brahes eget verdensbillede. 4) Brahes himmelglobus.
5) Udsnit af Poul Ruders’ partitur til operaen. 6) Jean Voigts tegning af
Tycho spiddet pa globus og solur (forsideillustration til programmet).
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