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so (as in a mirror) will set befare your eyes, the whole world; 
that in the making use of same rudiments, ye may finde out the 
causes of things, and so by attayning unto wisdom and pru
dence, by this meanes leade the Reader to higher speculation 
Mercator: Atlas sive cosmograficae mediationes de fabrica 
mundi et fabricati figura 

prosaens anatomi er ligesom ganens upersonlige riller og ryt
mer i principiel endeløs kontinuitet 
Henrik Bjelke: Hundrede postkort fra helvede 

Henrik Bjelke har kaldt sine fortællinger i Nattens Budapest (1989) 

og Rygternes atlas (1991) topografier. Topografien er en lille, steds

beskrivende genre - i både litteratur og malerkunst. Den er også 

en kartografisk genre, kortlægning af et landskab eller en by, i lig

hed med geografien og korografien, kortlægningen af verden og 

af det enkelte landområde. Således er det ikke tilfældigt, at atlas

set som kartografiens bog par excellence indgår i titlen på Bjelkes 

anden samling. Atlasset er også hos Bjelke en samling af kort, 

ikke over steder, men netop over rygter, over små, uhæftede eller 

endda uvederhæftige historier, forbindelser og detaljer. 

Bjelkes genre-benævnelse skal ikke læses som et direkte steds

beskrivende anliggende - selv om der berettes om steder, fra 
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Budapest til Dublin, fra Aix til Nepal og Madagascar. Det topo
grafiske sted hos Bjelke er imidlertid ikke disse lande, områder 
eller byer; topografierne handler ikke om stederne, men i stedet 
om genklange i forestillinger, anekdoter og rygter, som bl.a. ste
det afsætter. Topografiens sted er altså narrativt. 

Sådan kan man sammenligne Bjelkes fortællinger med f.eks. 
Peter Esterhazys 'beskrivelse' af Europas centralrum og -åre i 
Ned ad Donau eller Grevinde Hahn-Hahns blik eller med Claudio 
Magris' måske mere kendte skildring af det samme, Donau, hvor 
et geografisk rum og dets mytiske konturer opløses i narrativ 
slentren og således alligevel fortælles kartografisk eller rettere i 
en kortlægning af forholdet mellem fortællingers rum og fortæl
lingers territorier. Stederne berettes, løseligt og digressivt, sna
rere end de beskrives og fastholdes - som det bemærkes hos 
Peter Esterhazy om kortlægningen af den europæiske grænse 
mellem øst og vest, som er intetsteds og overalt: 

"Siger den unge herre, at han rejser mod øst? Hele tiden mod øst? Men 
hvis han ikke standser op, hvor kommer han så hen? Nå? Nå? Til vest! 
Det mest vestlige vest. Det er nu en stor ting, at jorden er rund! Forstår 
De? Det er håbet. Håbet om at der ikke findes noget mest østligt" 

Jeg prøver at læse lidt. Jonathan Harper (Bram Stoker: Grev Draculas 
udvalgte misgerninger) bestyrker mig i, at Østen begynder her. Jeg un
dersøger mine medpassagerers hjørnetænder.1

Henrik Bjelkes topografier er rum for sådan en løselig og løsag
tig kartografi og narration - topografierne er fortællinger spun
det i rygternes, anekdoternes og citaternes svævende former. 
Bjelkes kortprosa-form minder mere om the yarn end om f .eks. 
novellen, og deri ligger en bevidst (og for Bjelke karakteristisk) 
modstand mod territorialisering. Det interessante ved topografi
erne er, at de undviger fortællingens territorialitet, men opret
holder et narrativt rum. The yarn, fortællingen hvor der spindes 
en ende, berettes fra grænsen til narrativ linearitet - det ligger i 
dette at spinde en ende, som genfindes i den engelske term, der 
også betyder garn: 
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Som en kompliceret anekdote eller en serie af anekdoter fortælles the 
yarn i dagligsprog og en henkastet tone, der er kongenial med en fortæl
ler, som hører til i en oral tradition. Betegnelsen har sin rod i 
søfartssprog, hvor det at splejse tovværk blev en metafor for at spinde 
en ende.2 

Splejsningen samler de strittende ender, den tilvejebringer altså 
en linje i det uhæftede eller uvederhæftige. Linjen er imidlertid 
mindre forbundet med den narrative series indre sammenhæng 
end med fortællerens ligefremhed, hvad angår det urimeliges 
selvfølgeligheder. Heri får the yarn både kontur og bundløshed: 
Usandsynlige småhistorier og indfald berettes i en 'realistisk' 
tone, der intet har at skaffe med fortællingens sandhed, men be
grundes i, at the yarn er sin egen anledning. Den er i sin enkleste 
form uden eksemplets karakter, uden repræsentativ værdi. Hvil
ket videre har sin årsag i, at den fortælles i en afladt ramme, 
typisk under venten - i et ophold på tidens fremadhastende linje. 
The yarn er en fortælling uden for territoriet, og sådan fortæller 
Marlow i Joseph Conrads Heart of Darkness på dækket af den lille 
yacht, Nellie, mens selskabet venter på tidevandets skiften: 

Vi så til og ventede tålmodigt - der var ikke andet at gøre, før højvandet 
var til ende; men det var først efter en lang tavshed, da han sagde, med 
tøvende stemme: ,,Jeg anta'r I gutter husker, at jeg engang blev fersk
vands sømand en tid" at vi vidste at nu, før ebben begyndte at løbe, var 
vi forudbestemt [fated] til at høre om en af Marlows resultatløse ople
velser [inconclusive experiences].3 

At Henrik Bjelke i sine topografier sammenknytter en række de
tailfortællinger, rygter og anekdoter, som i al fald ikke alle har 
nødvendighed for narrationens gennemførelse, gør dem ander
ledes lette (og matter-af-faet) end Bjelkes (forudgående) romaner. 
Affektive og paranoiske undvigemanøvrer over for sproglig ter
ritorialisering, f.eks. meningsopløsende bevægelser fra ord til 
lyd, finder man også i topografierne, men reflekteret gennem 
narrative konturer og mønstrer, som distancerer det rent deli
riske gennem en raffineret bevidsthed om de små genrer i orali
tetens upersonlige omløb. 
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Topografien figureres anekdotisk omkring en skandale, en 
grænseerfaring og dens sproglighed, som Henrik Bjelke i essayet 
,,Skandalens sted" (i samlingen af samme navn) forstår således: 

Det, der er det anarkistiske hist og her i min tidligere produktion ved 
min brug af sproget, er så, at jeg visse steder bruger det, ikke til det, som 
den dominerende side af hjernen havde tænkt sig, det skulle bruges til; 
jeg bruger det til at smugle nogle landflygtige sætninger fra den ikke do
minerende hjerne op i den dominerende hjerne. Forklædt som sprog. 
Forklædt som fortælling. Forklædt som - i det hele taget vældig for
klædt.4 

Det skandaløse omsættes i topografierne sjældnere inde fra spro
get, men formidles eller kolporteres i f.eks. anekdotens 
forkortning, med distraktion og i fravær af fortællersubjektets af
fekt, og således til forskel fra andre dele af forfatterskabet for
klædt i upersonlighed. Skandalen er i topografie�ne en reflek
sionsform distribueret i mundtlighedens små-genrer - et felt af 
relationelle forbindelser snarere end det ene punkt, hvor alt går 
under og genfordeles. Man kunne således tale om topografien 
som en conte philosophique et arabesque, hvor et allerede talte 
sprogs detaljer og smågenrer cirkulerer i en arabesk linjeføring. 
Måske er det endda muligt gennem det arabeske at bestemme 
det kartografiske princip som kortlægningens fikser-princip 
mellem kontur, linjeføring og detalje; in casu Bjelkes narrative 
konturtegning i en løsagtig mængde af ender - digressioner, ryg
tedannelser, noter og lokale myter: 

Under arabeskens lineatur, som i et vist omfang endnu tilhører det læse
liges orden, hersker der således en virtualitet af figurale kombinations
muligheder, det ulæselige der understøtter det læselige. Man kunne 
måske tale om, at der her arbejder en virtuel form-figur i arabesken, 
sådan som Jean-Fram;:ois Lyotard har beskrevet denne, og som i een 
læsning viser den gode forms klare og apollinske kontur og i en anden, 
hvor "den lineære invariant, går over i en boblen, hvor energien cirku
lerer i en høj hastighed", viser os den "dårlige form", et "bakkisk deli
rium".5 
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Atlas 

I 1595 udkommer Gerhardus Mercators Atlas, det første karto
grafiske samle-værk over verden og dens enkeltområder. Merca
tors værk er barokt, i en horror vacui er det fyldt af rimelige og uri
melige detaljer og ikke overraskende tilstræbes en symbolsk 
sammenhæng mellem cosmografica, geografica og chorografica -

såvel verdenskortet som den kartografiske beskrivelse af enkelt
området i korografien spejler mikrokosmisk det universelle. 

Den symbolske spejling er forudgiven, dels gennem atlassets 
kosmogoniske princip, dels gennem dets kartografiske system, 
således at det endnu ukendte, f.eks. Australia Incognita, finder sin 
rette plads i den geografiske orden. Verden in toto fremstilles på 
atlassets store kort, Nova totius orbis geografica, hvor vi ser både 
den kendte og endnu ukendte, men altså kartografisk identifi
cerbare, verden fremstillet i to halvdele omkring klodens læng
deakse. I "Allegories of the Atlas116 bemærker Jose Rabasa: 

Verdenskortet organiserer forskellige semiotiske systemer for at frem
bringe et spil mellem spejle, der sluttelig vil føre læseren til kontempla
tion af verdens Skabelse og dens Guddommelige princip: det eneste som 
er fraværende på Verdenskortet. [ ... ] Vi må forstå kortet og Atlas i al
mindelighed på en gang som fremstillingen af en given informa
tionsmængde (til en kollektivt hukommelse) og som en institutionering 
af et værktøj til at scramble forudgående territorialisering. Hukommelse 
og systematisk glemsel, fantastiske allegorier og geometrisk fornuft 
sameksisterer i Atlas med indlysende disparitet. [ ... ] 

Eftersom verden aldrig kan begribes i sin helhed gennem en karto
grafisk objektivisering, har et kort kun betydning inden for en subjektiv 
redistribuering af dets fragmenter. 

Mercators verdenskort er objektivt, fordi det transformerer sin 
universaliserende beskrivelse af verden gennem kartografiske 
principper - det er netop ikke et billede, men et kort. Atlasset er 
i sin helhed ikke bare et verdenskort suppleret af en samling kort 
over enkeltområder, men udgør et system af konturer og detail
niveauer, som binder totalitet og udsnit sammen på en ganske 
bestemt måde, hvor konturen .og detaljernes delirium er betin
gende for hinanden. 
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Verdenskortet og enkeltbeskrivelserne opnår således deres 
objektivitet gennem en balance mellem et guddommeligt alle
stedsværende, og derfor fraværende, blik og en forskruethed 
eller monstrøsitet, som holder kortets simultanitet af semiotiske 
systemer og dets detailrigdom åben for korrektion. Hvor nemlig 
konturerne af Australia lncognita så at sige_emaneres af den karto
grafiske systematik, udgøres den australske korografi, kontinen
tets interne beskrivelse, af monstrøse og mytiske detaljer og ka
rakteristika. 

I Mercators Atlas er der ingen hvide pletter - rummet inden 
for korografiernes konturer er mere end fyldt af narrative ansat
ser og systemer. Udskillelsen af den kendte verden over for den 
ukendte er også udskillelsen af forskellige narrative strategier 
både i organiseringen og læsningen af kortets detailniveauer. 
Mens den europæiske korografi fortælles f.eks. gennem sted
navnenes historik, altså i en genealogisk linearitet, fortælles de 
uudforskede områder gennem linjeføringer, forestillinger og 
drømme-spor - det er et rum for poetisk kortlægning. Der er 
altså i Mercators Atlas tale om to forskellige fortælle-former: ter
ritoriets og rummets. 

Atlas' universelle orden og interagerende detailniveauer mod
arbejder ikke hinanden. Det interessante er ikke blot at forholdet 
mellem rum og territorium findes indskrevet i korografierne 
over henholdsvis den kendte og den ukendte verden, altså som 
en systematik i Atlas' kompilation, men at det også fungerer inde 
på Mercators Verdenskort, altså i Atlas' centraltekst, og at det -
problemløst inden for kartografiens egne objektive meridianer 
og projektioner - også fungerer i kortlægningen af den kendte 
verden. Konturen omkring det ukendte, om Australia Incognita, 
er ikke en eksklusiv grænse mod poetisk betydningsdannelse. 
Selvom monsterformer og -kategorier (som i middelalderens 
monstrarier) henlægges til en slags finis terrae, indskrives det 
monstrøse som en løsagtig strukturering af detaljernes overflod 
overalt i Mercators værk (og vel tydeligst i det kendte, hvis spe
cificitet er større og detailniveau derfor rigere) og betinger Atlas' 
objektivitet. Det kartografiske totalperspektiv i Verdenskortet be
tinger og betinges af åbenheden imellem kortets detaljer, som 
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både er en åbenhed for verificerende korrektion og for alterna
tive linjeføringer. Linjeføringen, som detaljerne i geografien, ko
rografien - og topografien - evokerer, er i sagens interesse, nem
lig Mercators tilnærmelse til det eksakte og præcise som 
bekræftelse af skaberværket, et i det uendelige, synkront og dia
kront, korrigerbare felt. 

At læse Mercators verdenskort er derfor at foretage en "sub
jektiv redistribuering", det vil sige at agere i det, Jose Rabasa kal
der Mercators palimpsest eller bricolage, men uden at læsnin
gens linjeføringer opløser konstruktionens konturer: ,, prosaens 
anatomi er ligesom ganens upersonlige riller og rytmer i princi
piel endeløs kontinuitet". Det betingede forhold hos Mercator 
mellem kontur og åbenhed, mellem territorium og rum er karto
grafiens arabeskes potentiale, som kan genfindes i Henrik Bjel
kes topografier. Titler på de enkelte fortællinger udpeger formen 
som sammenkog, linjeføring og ideosynkratisk detaljering: ,,Irsk 
Stuvning", ,,Arabesque", ,,Kong Faruks lommeur". 

Ad omveje i beskrivelse af det enkelte 
_ Topografien er hos Bjelke en narrativ genre - der henvises i begge 
samlinger til topografien som en s�rskilt, regelbunden fremstil
ling. Bjelke udpeger altså en æstetisk og narrativ kontur for sit 
skandale-arbejde: 

Topografi: gr. (topos, Sted; grafein, skrive), Stedsskildring, Beskrivelse i 
det enkelte over Steder eL Egne, ogs. over et Distrikt el. helt Land. 

Men konturen afgrænser ikke et territorium, selvom bagside
teksten er snu og helst vil være for- eller præ-tekst. Genrehenvis
ningens lakoniske pedanteri fører snart på af- og ad omveje, for 
samlingernes frontespiece er mindre lakonisk: 'Nattens Buda
pest', 'Rygternes atlas' - sammenskrivningens genitiv hverken 
specificerer eller klassificerer, som den burde. Titlens genitiv for
styrrer læsningens retningssans: Hvilket atlas? Hvordan kort
lægges rygter? 

Mistroen til titlernes semantiske retning fører fra den ellers til
lidsvækkende leksikalitet i 'topografi', etymologisk bestemt som 
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både 'sted' og 'skriven', på afveje, som også går gennem den 
fordoblede betydning af 'topos': 'Sted' og retorisk topik, anven
delsen af alment anerkendte synspunkter i argumentationens in
ventio; ikke mindst Curtius' bestemmelse, ,, 'feste .Cliches oder 
Denk- und Ausdrucksschemata"', peger på det allerede talte, 
som hos Bjelke er afsæt for sprogdelirium og anekdotisk 
forkortning. Pedantisk forfølger jeg omvejen i det supplerende 
opslag7: ,,vorgepragte Formeln, Ph:rasen, Wendungen, Zitate, 
stereotype Bilder, Embleme, tradierte Motive [ ... ]". Altså Bjelkes 
både abjektive og euforiske begreb om versatil trafik8: at sprog
brugen - også den poetiske - ligger på tungen og vokser i mund
hulen efter allerede at have været i en andens mund. 

Frontespiecens afstikker fra genrebestemmelsens pedanteri 
peger ind i et mellemrum, altså på det skandaløse sted for Bjelkes 
sprogdelirier, men også på kronotopien i the yarn: Mellem tungen 
og "ganens upersonlige riller og rytmer" ordnes rygterne, ly
dene, ordene i indbyrdes bestemte funktioner og malfunktioner. 

Som en genre i billedkunsten er topografi en fremstilling af et 
landskab eller en by, som tilstræber orientering snarere end sym
bolsk sammenhæng. Sådan forstår i al fald Stephan Oettermann 
genren.9 Det topografiske billede finder sin form i det 17. år
hundredes landskabsstik, som ved første blik forekommer 'rea
listisk'. Topografien ligner et landskabsmaleri, men er et kort: 

De er i højere grad beslægtet med et landkort end med en realistisk gen
givelse af et landskab, fordi der fremfor alt arbejdes med optiske 
forkortelser. I deres totalitet lader de os ganske vist nøjagtig genkende 
den afbillede by, men kun igennem en overdimensionering og tydelig
gørelse af markante punkter; de snarere karikerer end portrætterer det 
fremstillede sted. 

Topografien er altså ikke alene en "Beskrivelse i det enkelte",
men en beskrivelse som kun gennem hyperbolens forvrængning 
af det enkelte kan fremstille en genkendelig helhed for blikket. 
Der er tale om en selektion, men især om en radikal formgivning 
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og overeksponering af det selekterede - for at sikre orienterings
linjerne mellem pejlepunkterne. 

Når man kan tale om, at sprogrummet i Bjelkes topografier får 
retning, sker det med udgangspunkt i sådanne overdimensione
ringer og bogstaveliggørelser af det punktuelt skandaløse: in
klusionen af det modsatrettede, inversionen i det homoerotiske, 
ekstasen i et oralt begær efter sprog og abjektionen ved sprogets 
obskøne cirkulation - emblematisk for sidstnævnte er tungen og 
mundhulen. Eufori og afsky i den forbindelse angår tilegnelse af, 
men også grænsesætning i og omkring sproget. Bjelkes orale 
strategi består i at omsætte kendt til ukendt ved at indoptage 
sproget og omdanne det allerede taltes territorialitet til rum, helt 
i overensstemmelse med det ovenfor citerede fra "Skandalens 
sted". Sådan konfigurerer topografierne en kartografi over 
sprogbrugens territorier og rygte-rum. Forholdet til den andens 
sprog som et forhold mellem sprogrum og sprogterritorium 
fremstiller Julia Kristeva10 som en vej til udsigelse - en fremstil
ling, hvori Bjelkes pastiche-strategi,11 der både er indgåen i den 
versatile trafik og undvigemanøvre inden for den, lejrer sig: 

[ ... ] lysten ved at tygge, sluge, og ernære sig ... af ord. Ved at være i stand 
til at modtage den andens ord, at indoptage, gentage og reproducere 
dem, bliver jeg som ham: En. Et subjekt for udsigelse. 

Dago dorne ba grubbel ma be 

Vi er ved slutningen af topografien "Vilhelm Callesøes testa
mente" (Nattens Budapest, pp. 57): ,,Dago dorne ba grubbel ma 
be": remsen har rytme, den er ordløs, men ikke uden deliriske va
leurer, når den løber over tungen og under ganens riller. Remsen 
er imidlertid også et chiffer, omtalte Callesøes testamente: 

Ordene svømmede rundt i vore hoveder. Kalde-sø. ,,Dago dorne ba 
grubbel ma be", sagde havet.,, They control me by crippling my speech", 
sagde vinden. 
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Det er særegent for Bjelkes topografiske form, at der etableres et 
myselium af historier, som forbinder remsens nonsense med de
chifreringens distræte rationale - her den testamentariske ad
varsel. Topografien om sproglærer og cigar-entusiast Vilhelm 
Callesøe er en fortælling om sproglig rummelighed og sproglig 
afskæring. Den er også en let modvillig kriminalfortælling om 
mordet på Callesøe og en nazistisk konspiration mod sproget. 
Når jeg kalder den modvillig, er det fordi distraktionen i the

yarn's splejsearbejde ikke er kongenial med afsløringens rettet
hed i kriminalfortællingen. Og det fortællende antrit i "Vilhelm
Callesøes testamente" er løst, fra åbningen i Ugeskrift for læger 
med Doktor Keplovskys artikel om "munden som hallocinogen
besættelse", over et venskabeligt væddemål mellem fortælleren 
og Callesøes nevø, Svend, igennem en versatil tr�fik af overleve
rede beretninger, anekdoter og almindelig rygtekolportering 
hvori de forfærdende resultater af cigarrygning og tungekys af
sløres, til den i lighed med åbningen afladte slutningen, vindens 
dechifrering af remsens chiffer-streng. 

Vilhelm Callesøe rejste i sin ungdom til Madagascar, en ø, hvis 
geografiske historie tenderer det skandaløse, hvis realforekom
ster nærmer sig det monstrøse, og som implicit er en refleksion af 
den kartografisk billedliggjorte genre, øen efter længere tids op
ankring ved �frikas kyst pludselig finder sig placeret i: 

Madagascar, en ø der jo [ ... ] aldrig havde hængt sammen med det afri
kanske kontinent eller med noget kontinent overhovedet men selv i Pan
gæa-perioden for 225 millioner år siden havde ligget kilet ind mellem 
Afrikapladen og en trekantet plade, der senere gled op og sluttede sig til 
Eurasienpladen og nu hedder Indien, af hvilken grund øen altid havde 
haft en flora og fauna ganske forskellig fra klodens øvrige kontinenter 
(jordbær i melonformat). 

På Madagascar udvikler Callesøe en fremmedsprogspædagogik, 
,,foreign tongue adaption", som han efter tunge trængsler og til
bage i det danske praktiserer i sin sprogundervisning af 
flygtninge. Callesøe fostrede på Madagascar foruden sproget 
endnu to lidenskaber, den ene for en madagassiske skønhed, An
driambololona Raoelina, i daglig tale Driana, den anden for en 
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madagassisk sukkerørscigar, af mærket Raha Tsi Rano Tsi Afo 
(,,ikke vand, ikke ild"), som nydt uden for øen er den rene gift. 
De tre lidenskaber bliver Callesøes skæbne. Han myrdes med et 

livslangt forbrug af cigarer af omtalte Doktor Keplovsky, som før 

Vilhelm var Drianas elsker og som især dølger en fortid som 

nazist og således bringes i Blut- und Boden-affekt over Callesøes 
engagement i sprogets i alle henseender uordentlige og grænse

løse versalitet. 

"Vilhelm Callesøes testamente" er topografisk i en række af de 
ovenfor skitserede henseender. Fortællingen har naturligvis en 
eksplicit narrativ kontur i historien om den bizarre forbrydelse, 
som imidlertid også er en (ligeledes konturfast) allegori over 
sprogets rum(melighed) over for dets territorialisering. Emble

matisk herfor er overdimensioneringen og bogstaveliggørelsen 
af sprogets resonans og rytme i historier om og puns over tungen, 
mundhulen, talen og tavsheden. Disse topografiske pejlepunkter 
for fortællingens anliggende cirkuleres i anekdotiske bizarrerier 
- som da Callesøe tror at have bidt Drianas tunge af for derefter
at stille sin sult med denne bogstaveliggjorte versatile trafik -
eller i surreelle eksempeltekster om tungen og mundhulen som
delirisk og angstprovokerende hallucinogen:

I bassinet hans enorme tunge, aldrig i hvile, skælvende. Foroven ganen 
gråligt belagt. Langt borte svælget med dets lurende opstød. Langs 
kindtænderne rækker af skyskrabere uens og plomberede, for store for 
mundhulen. I små gemte lommer pludselig stille fugt, slubrende, med 
lyskrystaller i, og højt under ganespalten fuglenes åndsvage ornamentik 
i evig glideflugt. 

Med en urimelig, men matter-af-faet konsekvens pejles disse em
blemer overalt i fortællingens mangeartede småhistorier - ikke 
alene i Callesøes overleverede dagbøger og i anekdoter om han, 
men også i fortællerens digressive refleksioner og sidefortællin
ger. Historiens karakter af yarn figureres om de emblematiske 
pejlepunkter. ,, Vilhelm Callesøes testamente" er ikke helt sin 
egen anledning, men topografiens ydre anliggende, prosaens 
uendelige kontinuitet på randen af en delirisk opløsning i det 
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remsende - garnet, som ligger under the yarn - lader sig kun vise 
ved at spinde ender om dens emblematik, som 

"
fuglenes ånds

svage ornamentik i evig glideflugt". 

Forholdet mellem sprogterritorium og sprogrum fremsættes fra 
begyndelsen af 

"
Vilhelm Callesøes testamente" som en modstil

ling mellem Keplovskys bestemmelse af den skandaløse tekst 
som "poetisk afsløring af noget patologisk" og jeg-fortællerens
anderledes læsning, ,,noget jeg som publikummer ville kalde en 
poetisk erfaring." Keplovskys politiske vision er en totalbeher
skelse af sproget gennem tavshed, som effektueres ved at der al
lerede i skolealderen lægges et diminutivt snit i tungen, som for 
altid afskærer talen: Sproget total-konfiguration som territorium 
og hvidhed, hvis modsætning er topografiens egen betingethed 
af et forhold mellem kontur og detaljering. ,, Vilhelm Callesøes 
testamente" drejer sig altså både om beherskelsen af sproget på 
andres og verdens vegne og om den poetiske betydningsdannel
ses obskønitet og monstrøsitet, på færde overalt, hvor sproget 
løber over eller fra mund til mund. 

Mundens engel 

Bjelkes topografier er en kortlægning af begæret efter at tage 
ordet i sin mund uden at tage det ud af den andens. Topografien 
bliver da også det at skrive i topoi, den specifikt litterære udgave 
af en versatil trafik Den yarn, som der er talt meget om, er derfor 
i sagens natur ingen primær form i Bjelkes fortællinger, men er 
sekundær, en pastiche. 

Yarnens linjeføring indfrier, som narrativ undvigelse af fortæl
lingens territorialisering og opretholdelse af et fortællerum, to
pografiens orden. Der er en retning hos Bjelke mod sprogets 
forsvindingspunkter, mod at spytte ordet ud for at sutte videre 
på dets lyd, som kun holdes i skak af objektiveringen af fortæl
lingen i dens interne små-genrer. Oraliteten udfoldes netop i de 
små genrers upersonlige felt - hvem har nogensinde truffet for
fatteren til et rygte - og ikke som i den primære oralitet, hvor tra
ditionen overpersonligt udfolder mellem fortæller og tilhørere 
som en bekræftelse af fællesskabets udspring og rum i en Griln-
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dermyte, hvis fornemmeste kvalitet er at stadfæste grænsen for et 
territorium. Bjelkes oralitet er sekundær i sin mundtliggørelse af 
skriften: det stof, der cirkuleres i hans contes philosophiques et ara
besques, er tænkningens paradokser og hidrører fra en afgrænset 
skriftkultur, mens cirkulationens narrative former mimer · 
mundtlighed. 

Mimningen af det orale - den lille forskydning i forhold til 
rygtets, anekdotens og 'skrønens' mundtlige enkelhed - er et 
modernitetsmærke i oraliteten. The yarn er hos Conrad og Bjelke 

som hos Esterhazy pastiche, på en gang selvfølgelig, urimelig og 
reflekteret. Joseph Conrads Marlow er ikke sømand i almindelig 
forstand, fordi han ikke inkarnerer det territoriale krav som var 
ballast i imperiets flåde, men som 11a wanderer" inkarnerer rum
met som en grænse i territoriet. Derfor beretter han i en narrativ 
linjeføring, der både ligner og er forskellig fra the yarn's primære 
oralitet: 

Sømænds historier har en direkte enkelhed, hvis hele betydning ligger 
inde i skallen, i en knækket nød. Men Marlow var ikke typisk (hvis man 
undtager hans hang til at spinde en ende), og for ham lå en episodes be
tydning ikke indeni som en kærne, men udenfor, og omspændte den hi
storie som bragte den frem, men kun sådan som en glød bringer en 
varmedis frem, så den antager lighed med disse tågede glorier, der nogle 
gange synliggøres af måneskærs spøgelsesagtige lysen.12 

Hos Henrik Bjelkes har mundtligheden et lignede, på en gang re
flektorisk og løsagtigt niveau, som afviser anliggendet på vegne af 
skandalen - som Karl Kraus læst af Walter Benjamin 13 er Bjelke i 
sine topografier sprogets kannibaliserende Unmensch, mundhu

lens engel: 

Som Atlas, der bar verden på sine skuldre, bærer enhver verden, ikke på 
skuldrene men i munden, for det er der, vi lever og vor artikulation af 
verden er verden. Tag den verden, som Atlas bærer væk, og der er ingen 
Atlas, for så kendte vi ham ikke. 
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Noter: 

1. Peter Esterhazy: Ned ad Donau. Dansk oversættelse, 1994, p. 202.
2. Ian Reid: The Short Story, p. 33.
3. Der citeres fra Jørgen Sonnes oversættelse, 2. udgave, Kbh. 1989, p.
11.
4. Skandalens sted, Kbh. 1992, p. 226.
5. Carsten Madsen: ,,Arabeskens Ide og lineatur", Passage 16, p. 63.
6. Refleksionerne over Mercators Atlas er baseret på Jose Rabasas arti
kel "Allegories of the Atlas" (in: Europe and Its Others , ed. Francis Barker
et al. Colchester, Univ. ofEssex, 1985). Citatet (p. 3) er i min oversættelse. 
7. Topas in Gero von Wilpert: Sachworterbuch der Literatur, Stuttgart 1989.
8. Se Per Stounbjergs artikel "Noget om beskaffenheden af Bjelkes ro
maner" andetsteds i tidsskriftet.
9. Stephan Oettermann: Das Panorama: Die Geschichte eines Massenmedi
ums. Frankfurt a.M. 1980. Citatet (p. 22) er i min oversættelse.
10. Julia Kristeva: Tales of Love, N.Y., Columbia Univ. Press 1987. Citatet
(p. 26) er i min oversættelse.
11. Jvf. Niels Egebak i "Pastichen som kunstnerisk princip". In Af en evig
hedsstudents meriter, Århus 1991.
12. Der citeres fra Jørgen Sonnes oversættelse, p. 8.
13. Jvf. Walter Benjamin: ,,Karl Kraus", Gesammelte Schriften, Bd. II.1,
Frankfurt a. M. 1977, p. 367: ,,Ikke renhed og ikke offer blev dæmonens
herre; men hvor oprindelse [Ursprung] og ødelæggelse finder hinanden
er dæmonens herredømme forbi. Som en skabning af barn og menne
skeæder står dens overvinder foran den: ikke et nyt menneske; et umen
neske; en ny engel." (Min oversættelse).
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