BOGEN

Hvad er en bog? Spgrgsmalet traenger sig pa, det stilles nsesten al-
drig, eller nasten aldrig skarpt. Edmond Jabes stiller det dog med
hele sit veerk, og Spgrgsmdélenes bog (p4 dansk 1989) rummer i

hgj grad, fra fgrste side — “Du er den der skriver og bliver skre-
vet” —, spgrgsmalet om bogen. Vi ved, at vi bestemmes af sprog, af
tekst og diskurs, og at vore skaebner undertiden resumeres i bio-
grafier; men vort forhold til bgger, der eksisterer forud for os selv,
og som habent sua fata, det vil ogsa sige: hvis skebner kan blive
vore eller bestemme vore? Der leves og dgs for bgger, der keempes

og lides, og bgger braendes ligesom mennesker. De er genstand for
tro og for frygt. Bogen af sand. De elskes og hades. Forbudte bgger
anbringes i bibliotekers ‘helveder’ (L.a bibliotheéque Nationale,
Paris). Om marquis de Sades bgger sagde man, at deres handling-
er var veerre end menneskers, fordi de var uudslettelige. Udg-
delige og umenneskelige, uendelige.

Naive mennesker har for nylig ment, at bogen var dgd, og at vi
herefter skulle leve udfra billeder. Men billederne forestiller sta-
dig bgger (filmatiseringer, f.eks.). Computerkulturen frembrin-
ger flere bgger end nogensinde. Som om vi forsggte at neutralisere
bogen som sddan ved at begrave den i bgger. Homgopati. Bogen er
der stadig, og dens magt over os er usvaekket. Nar noget star
skrevet, eksisterer det i bogen, det er fgrt ‘til bogs’, det kan give sig
til at geelde, som om bogen gav det skrevne en krop af guddom-
melig allestedsnaervaerelse og alletidsnservaerelse. En enkelt tekst
er ikke hellig, men en bog kan veere det.

Bogens volumen ggr de mest forskelligartede udsagn til dele af
den samme udsigelse. At dele bog med andre tekster ggr hver
tekst til en udsagnsmaengde, hvis betydning ophaeves eller udsky-
des, indtil alt er leest omkring den: fgrst interpreteres bogen, der-
efter dens dele, hvis henvisninger til verden ikke kan treede i
kraft, far bogens egen henvisning til verden er bragt i stand. Mé&-
ske kan enkelte udsagn eller tekster kun laeses, fordi de forstas
som lgfter om en hel bog. Nar det ikke er et menneske, der taler,
men en skrift, inkarneres denne tale i bogen.

Vi ved, at antikkens graeckere ikke holdt meget af bgger, de fgltes
som stridende mod frihedens princip; bogdyrkelsen kommer
gstfra. Koranen er et af Guds attributter og eksisterer fgr skabel-
sen. Antagelig er bogen en kvinde, ligesom laeseren (La lectrice,
Michel Devilles film), og hun ma vogtes — af akademier og her-
meneutikker. Praesteskaber. I bebudelsesscenerne har Maria ofte
en finger i en opslaet bog, antagelig én, hvori tiden overhovedet,
det skete og det kommende, star skrevet. Ikke underligt, at bgger
indeholder ‘4nd’, ligesom menneskelige feellesskaber siges at ggre
det: 4nden er tanker, hvis tid er vaesentligt mere omfattende end
et menneskes, og deres substrat er da enten et fallesskab eller et
bibliotek. I begge tilfeelde (som kan falde sammen eller vaere en
modsaetning) er denne 4nd et band, nemlig et skaebneband. Feel-
lesskabets bog er Historien. Som man kan ‘g4 over i’. Tiden er ind-
hold, skriften er udtryk, og hele tegnet er enten kvinde eller bog
eller begge dele. Ogsa kvinder er blevet braendt.
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