



Når den ene går ud af døren, kommer den anden ind ad døren. Når den anden kommer ind, går den ene ud igen. Den ene, den anden. Den ene er gammel, den anden er gammel. Hun kyssede ham, og han havde ingen mund. "Nu er du den ene, nu er du den anden," sagde hun sagte (i sin forvirring) og inderlig blødt. Under glassene ligger en hylde. Hen over glassene ser hun en seng. Der står ingen seng, hun ser kun en seng. Den ene skiller den ad og den anden bærer den ud. En herre træder ind i rummet, hun vender sig mod ham og siger: "Her! Er mine onkler, den ene, den anden, ikke til at skelne fra hinanden, men: den ene, ved jeg, har ingen mund."

Pia Juul