~

DEN SKJULTE
LZSER

— om Peer E. Sorensens
Hdb og erindring.
Johannes Ewald i Oplysningen

Horace Engdahl

Johannes Ewald var ikke nogen udpraeget intellektuel forfatter. Det
kan virke overraskende, ndr Peer E. Serensen i sin doktorafthandling
gang pd gang sammenstiller ham med de store oplysningstaenkere.
Men det sker ikke for at fore bevis for en ‘idé-pdvirkning’, som man
sagde i de svundne dages komparativisme. Hib og erindring. Jo-
hannes Ewald i Oplysningen laegger et stiliseret litterzert og filoso-
fisk 1700-tal som en kompliceret klangkrop rundt om Ewalds tek-
ster, for at forsteerke hver en bitone og svaeven i hans skrivemdde.
Ud over at vare et historisk studie er Serensens arbejde en epo- -
kegorende nyindstudering af forfatterskabet, hvor stemmerne er
blevet ominstrumenteret, og hvor den traditionelle laesnings
felsomme harmoni er blevet erstattet af en rig og uopleselig disso-
nans.

" Det der toner frem er en Ewald for det udklingende 1900-tal.

Serensen stér tydeligvis i geeld til Walter Benjamins idé om histori-
en som citat og aktualisering. Hans naesten modernistiske ajour-
fering af Ewalds tekster virker tilbage pd det omgivende 1700-tal.
Oplysningens intellektuelle tvivl og felelsesmaessige splittelse bliver
sat dramatisk i relief. Afstanden mellem Hume eller Sterne og den
postmoderne tilstand synes pludselig svimlende lille. Serensens bog
er pd samme tid en Ewald-analyse og en litteraturhistorisk Dialek-
tik der Aufklirung.
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Ingen fortolker kommer leengere med en tekst end hans egen stil
tillader. I den henseende er Serensen usadvanligt rigt udrustet.
Han skriver en fint kalibreret, indfaldsrig prosa, som ligger den
klassiske essay-kunst neermere end den akademiske afhandlingsstil.
Og alligevel bruges den til en yderst mdlbevidst analyse.

Han afstdr fra eksplicitte teoretiske modeller og begrebsdefinitio-
ner, og indlader sig ikke pd at polemisere mod den tidligere Ewald-
forskning, antageligt fordi det ville have skadet stilens friskhed.
Den, som ved videnskab forstar territorialmarkeringer og rituelle
referencer til kollegerne, vil blive meget skuffet af Hib og erindring.

Heller ikke sit tekstudvalg argumenterer Serensen for. Der laegges

_ ikke skjul pé, at det kun er en mindre del af Ewalds oeuvre, der dis-
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kuteres. Det er for eksempel lykkedes afhandlingens forfatter prak-
tisk taget at undlade at berere de verker, der for en svensk laser
har veeret repraesentive siden Gustav III's tid, nemlig Balders Dod
og Fiskerne. (Ved siden af Holberg og Wessels Kierlighed uden
Stromper reprasenterede disse dramaer det danske 1700-tal pa
vore kursuslister i litteraturhistorie lige til universitetsreformen for
femten &r siden gennemtvang sin Endlisung pa problemet med kul-
turarven).

Er dette en indvending mod Serensens bog? Alle fortolkere ma be-
gynde med at graduere forfatterskabets forskellige dele. Ewald
gjorde det selv i fortalen til sine Samlede Skrifter. Serensens frem-
stilling indebzerer en total underkendelse af Ewalds billede af sin
egen digtning. Det er, som det hedder, “den skjulte Ewald”, der skal
frem i lyset, den Ewald, som endog skjalden selv gjorde alt for at
skjule.

Det er pafaldende, hvordan Johannes Ewald her forst og frem-
mest fremtrader som en stor prosaist. En ting er det lykkedes fuld-
komment for Serensen at bevise, nemlig at Levnet og Meeninger er
en af det europaeiske 1700-tals mest raffinerede litteraere tekster,
der fojer sig til Candide, Die Leiden des jungen Werthers, Le Neveis
de Rameau, Tristam Shandy og Les Liaisons dangereuses pd hylden
for endnu ubrugte provokationer. Dermed har afhandlingen svaret
pa eventuelle indvendinger mod udvalget med det eneste virknings-
fulde argument, der kan forekomme i en littereer diskussion.

Del I af Hdb og erindring handler om kunstens subjektivering og
klassicismens krise. Den kulminerer i en pragtfuld analyse af digtet
Rungsteds Lyksaligheder. Serensen anvender sin viden om den pas-
torale traditions trygge kode til at vise, nejagtig hvor den brydes af
jeg'ets tale, hvor usikkerheden og flygtigheden ligger til grund.
Ideallandskabet og den virgilske diktion rammes pludselig af en in-
dre tidsdistance. Poesiens evige “lykkelige sted” forvandles til erin-
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dring. Allegorien om det jordiske paradis bliver til jeg’ets subjektive
scenario, et dremmebillede. Det, Serensen her beskriver, er i virke-
ligheden den romantiske krisedigtnings fedsel.

Afhandlingens del II har som sit perspektiv romanen som metafy-
sikkens fornaegter. Den gér ud fra de tre fragmenter, der er opstdet i
forbindelse med det kortlivede tidsskrift De Fremmede, som Jo-
hannes Ewald arbejdede med i 1772. Betydningen af disse forseg er,
at Ewald opdagede romanen som det sted, hvor individets split-
tethed og fremmedgerelse kunne belyses. Serensen udvinder smuk-
ke pointer af samspillet med den anti-intellektuelle tradition fra Lu-
kianos via Fielding, Voltaire og andre.

Allerede Hegel sd romanen som et bevis pa tilvaerelsens afsakrali-
sering. Dette tankesat lader sig folge frem til Frye og Bachtin, og
Serensen er det tro. Romanen handler om mennesket i et univers
uden Gud. Dens genstand er de relative sandheders historie i en
ukendt verden. Den demonstrerer metafysikkens ufornuft og behov-
enes fornuft. For at fastholde dette billede af romangenren henviser
Serensen til traditionen fra Cervantes og efterlader ingen tvivl om,
at det er der, Ewald herer hjemme.

Afhandlingens hejdepunkt er behandlingen af det selvbiografiske
manuskript Levnet og Meeninger, som optager del III. Serensen be-
gynder med at diskutere tekstens tiltale. Han afgreenser den mod
bekendelsen i Augustins variant. Levnet og Meeninger savner det
ordnende blik fra frelsens stand punkt, som skal pdvise den guddom-
melige styring af alt, den autoritative stemme, som underordner den
skrivende under konfessionen.

Man kan udtrykke det sdledes: Der findes ingen krise i Ewalds
tekst. Ingen afgerende haendelse har opdelt hans liv i et ddreagtigt
for og et indsigtsfuldt efter.

Serensen pdviser det udpreeget littereere i alle de felelser og
dremme, som er jeg'ets materie i Levnet og Meeninger. Laest, levet
og skrevet glider over i hinanden, graensen mellem liv og fiktion er
umulig at drage. Ewald opererer med hurtige stemningsbrud, som
fordriver illusionen af fremstillet liv. 1700-tallets roman spiller en
formgivende rolle, bdde for Johannes, bogens tilsyneladende hoved-
person, og for forteelleren, bogens virkelige protagonist, og for den
usynlige forfatter.

Tidsopfattelsen viser sig at vaere det springende punkt. Serensen
viser, hvordan det episke nu opleses i associative koblinger, hvor il-
lusion og desillusion uopleseligt forenes i snart sagt hver eneste
s@tning. Dette bliver serligt pafaldende i afsnittet om Johannes’
tabte ungdomskaerligh:ed, Arendse. Her neermer analysen sig den
indsigt, som den sven§ke romantiker Atterbom debte “fantasiens
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tragedie”. Fantasibillederne kan ikke ophzeve jeg’ets realitetsbe-
vidsthed. Der findes ingen beskyttet mindernes verden i det indre.
Med livets forfald odeleegges ogsd erindringen om lykken. Det
eneste uforgeengelige er det eestetiske udtryk, kunstvaerket, hvor
dremmen transformeres og unddrages det umiddelbare, men samti-
dig gér tabt, eftersom den bergves livets puls og varme. “Min
Arendse” bliver som zestetisk objekt en forgyldt krop i en sarkofag.
Serensen kunne have hentet grundtraekkene til denne analyse af det
aestetiske hos Jean Paul, men han ger det godt pd egen hdnd.

Det, som Serensen pdviser med Levnet og Meeninger er Sterne-
traditionens alternativ til dannelsesromanen, den mere samfunds-
tilpassede form, som binder gjeblikkene sammen til en overskuelig
og forsonende udviklingsspiral. For Ewald, ligesom for Sterne, er
tiden det modsatte af orden, og eksistensen er uforbederlig. Hvert
nu rummer hdb og erfaring, men heenger ikke sammen med andre
nu’er. Serensen fremstiller Ewalds skrivemdde som en forvandlig af
tab og ikke-viden til sestetisk triumf. “Ingen fornuft kan genfinde sig
selv i en virkelighed, hvis skikkelse modsiger preetentionen om for-
nuft. Rationalismen er stended. Forfatteren fremskriver alligevel
fiktionen som et lystens rum og et lystigt rum” (s. 319 f.).

Opdagelsen af sproget som virkelighedsfremmed, verden som
uleeselig, og tiden som umulig at feje sammen, skulle da vaere den
virkelige drsag til det autonome kunstvaerks fedsel. Det er et inter-
essant alternativ til den sociologiske forklaring, som Peer E.
Serensen selv forfeegtede i tidernes morgen.

Efter tredie dels tour de force betyder den fjerde og afsluttende del
en afmatning. Den er helliget et opger med Evalds mangelfulde
selvbevidsthed. Serensen kan ikke godtage, at skjalden svigter sit
geni og retirerer til Gud, konge og faedreland. Han mener, at Ewald
forfalskede sit eget poetiske facit. Troskaben mod en intuitiv illumi-
nation, som aldrig kan blive kulturel norm, forbliver ifelge Serensen
den virkelige kerne i hans @stetik, alle velartikulerede tilkendegi-
velser til trods. Bruddet mellem moral og aestetik er et spergsmal
om tid: om kontinuerlige livssammenheenge versus det deemoniske
ojeblik. Dette greb fra Seren Kierkegaard hjeelper afhandlings-
forfatteren til endegyldigt at placere Johannes Ewald ved de store
oprersanders side. :

Den frie og dristige brug af intertekster i Hdb og erindring er er
ikke uproblematisk. Her gdr Serensen uneegtelig til yderligheder,
ndr han lader Ewald drage en @stetik i tvivl, som endnu ikke var
formuleret, da han digtede, nemlig Kants. Fremstillingen af Kritik
der Urteilskraft lider under den tendens til polarisering i billedet af
Oplysningen, som endog fremhzver Rousseau og Fielding (good
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boys) pa bekostning af Herder og Richardson (bad boys).
Jeg mener, at det tvartimod er sldende, hvordan Ewald }ntultlvt
opdagede de muligheder, som Kant senere udpegede i teorien. Hos
Kant er smagsdommen visseligen subjektiv, men den er samtidig
universel: den rummer den formodning, at alle, som tager del i det
skenne objekt, kommer til at samtykke pd grund af perceptionsappa-
ratets ensartethed. Men dette geelder narmere betragtet kun for
‘fri’ skenhed, som ikke beror pa et ideal, og det har derfor ingen
seerlig anvendelsesmulighed pd kunsten. Den astetiske distancering
er altid truet af vore fordomme om den menneskelige verdens rette

" udseende. Kants analyse af smagen er et forseg p at komme tilrette

med dette problem.

Associationspsykologien havde lige siden Locke forsegt at forklare,
hvorfor ét og samme ord tillegges forskellig betydning af forskel-
lige mennesker. Gennem tidlig praegning kan et vist begreb have
forbundet sig med et (ofte traumatisk) minde, sdledes at denne kob-
ling automatisk aktiveres, ndr ordet naevnes. Kravet om universali-
tet ligger latent i enhver astetisk dom (ligesom i ethvert kunstveerk),
men det kan aldrig blive il andet end en forhdbning og en indbydelse
til harmoni, som ma& bekraftes i det menneskelige samveer, ndr vi
drefter vore oplevelser. En sddan tilneermelse (der erstatter et tabt
moralsk faellesskab) er for Kant kunstens civilisatoriske opgave.

Ewalds sporgsmal i sidste strofe af Rungsteds Lyksaligheder far af
en lignende &rsag en retorisk neglefunktion i digtet:

Men Du, som allene
Fremkaldte den Lyst af min Smerte,
Siig! — Kan min Camoene
Udbrede sin Fryd i dit Hierte? —
O siig mig, Veninde! —
‘Kan*Sangens Gudinde,
Med smeltende Toner belonne det Skigd,
Huvoraf min Lyksalighed flod? —

Digteren venter pa venindens “Ja, ja!”, det fremhviskede bevis pa
fryd, som alene kan fuldbyrde teksten — signere den, som man siger
pa derridask. : ‘
Det svage punkt i Serensens ellers formidabelt sikre lasepraksis
forekommer mig at ligge i en manglende opmerksomlied pa tilta-
lens funktion. Det fir ham til at overbetone usikkerhedsmomentet i
Ewalds stil, specielt i Levnet og Meeninger. Hvad det ikke lykkes
ham at forklare — hvad han ikke sperger til — er: hvad er det, der

— ndr alt kommer til é\lt — giver denne fragmentariske tekst dens
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kontinuitet? For leeseren mener jo i hvert eneste gjeblik at have at
gore med én og samme forfatter, én og samme stenime — selv om
denne sd meget vel kan antage et dusin fonefald.

Jeg tror, at forklaringen ligger i Ewalds energiske forhold til
adressaten, til tekstens iboende du. Man ser et lignende feenomen i
modernismen, for eksempel hos Beckett. Selvdramatiseringen op-
leser subjektet, men anden-personen forbliver intakt og mé over-
tage ansvaret med at sammenbinde tekstens disparate positioner.

Sdledes udgeres bindevaevet i Levnet 0og Meeninger af den affekt,
som den skrivende uafbrudt forseger at holde levende i forholdet til
leeseren. Det er en slags fastholden, som om forfatteren, ligesom en
mundtlig forteller i Afrika, efter hver setning forventer en reaktion
— en variant af det “Ja, ja!” som Rungsted-oden fordrede af
leeserinden. Tiden, realitetskravet, mindet, keerligheden, fornuften,
alt opleses af Ewalds flerdimensionale fortallerteknik, men bin-
dingen til leeseren bestdr. Det seelsomme sprogspil, som Ewald be-
driver, med dets uformidlede udrdb og ironier, forbliver begribeligt,
takket vare konstansen hos dette henvendelsens nu, noget som
Serensen aldrig kommenterer, eftersom han er optaget af at regi-
strere subjektets bytten masker.

Nér det geelder Ewalds digt I Abrahamsons Stambog kommer
Serensen med en meget tough tolkning, som vender op og ned pa
den normale leesemdde. Det er et af de steder, hvor man kunne have
onsket en mere indgdende argumentation og mdske en sammenlig-
nende vurdering af forskellige tolkningsmuligheder. Det springende
punkt er hvad, der egentlig siges i digtets forste del:

Tre Ting — o skieerp mit Syn, Kalliope,
Tre sieldne Under snsker jeg at see:
Den Draabe i Neptunus’s salte Skiod
Som Solen greb, og ikke giorde sod;
Det bitre Blomster, som en vittig Bie
Forgieves sogte Kraft og Honning i;
Og saa den Gift, hvoraf den Vises Bryst
Ei tilbereder Dyd og salig Lyst.

Serensen leser dette som om Ewald faktisk vil se disse ting, som
om han ensker sig bort fra et harmonisk univers til en mere ekstrem
tilveerelse. Dermed skulle skjalden have skrevet pd tveers af
leeredigtets traditioner, hans klassicisme skulle her vere pa spring
ind i det ikke-skennes univers.

Det er svaert at benagte, at det lader sig gore at laese digtet sddan.

‘Men er det nedvendigt? Mere nzaerliggende er det at opfatte oven-
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stdende linier som en retorisk konstruktion af typen “Det ville jeg
gerne se!” = “Det findes ikke”. Altsd: At den vise ikke skulle kunne
gore salighed af gift er lige sd urimeligt som at fordampet vand
skulle kunne veere salt, en blomst unyttig for en bi, osv. Man kan
sammenligne med det ironiske optativi et amerikansk ordsprog:
“Vis mig en haj der er vegetar, og jeg skal vise dig en advokat der
ikke plyndrer sine klienter”. Denne lzesning stottes af digtets antite-
tiske fortseettelse, der retorisk set er en concessio beregnet pa at
styrke pdstandens kerne. I Abrahamsons Stambog skulle i s4 fald ud-
trykke en solid humanistisk tro pd visdommens kraft til at trodse
skaebnen, og kan dermed udmaerket slutte sig til en klassisk kanon.

Forudsaetter Serensen en esoterisk laesemdde, der er listigt ca-
moufleret bag det stoiske almengods, beregnet pd kun at kunne op-
fattes af digterens forsvorne? Her lurer i s fald det uleselige pro-
blem, som Friedrich Schlegel diskuterede i et beremt essay, nemlig
det at afgere hvor en tekst er ironisk og hvor den er alvorligt ment,
et problem som Schlegel betragtede som den egentlige &rsag til ube-
gribelighed i litteraturen.

‘Systemvenlige’ leesninger er selvfglgelig mulige, ogsd nir det
gaelder de religiose digte, som Serensen dekonstruerer i afhandlin-
gens afsluttende fjerdedel. Fakultetets andenopponent, Seren Bag-
gesen, pdpegede ved forsvarshandlingen, at afhandlingsforfatteren
har hestet sine triumfer takket veere en alt for snaever beskrivelse af
den kristne tradition. For eksempel udelades den militante metafo-
rik, med hvilken Kristus’ sejr over ondskaben har veeret skildret si-
den antikken. Kan man indlzese en trodsig selvhaevdelse i bodsdigtet
Ode til Sielen? Nar Ewalds pietisme tager overhdnd, bliver Se-
rensen mdske lidt for skarpsindig i sin spejden efter det subversive.

Aktualiseringens risiko er jo at den forfladiges til anakronisme.
“Den ideallaeser, Forfatteren gnskede at skabe for sit verk, er en,
der forstér sig selv som en krop, i hvilken en raekke koder artiku-
leres, en person, som opfatter, i hvilket omfang hans egne forestil-
linger er komponeret af sproglige seetstykker, citater og ufuldendte
menstre og allerede fortalte historier. En leeser, der setter pris pd
Don Quijote’s og Tristam Shandy’s parodiske narreveerk” (s. 295).
Detlyder som en efterlysning af en veltraenet postmodernist.

Men de indvendinger, der kan rejses mod Hdb og erindring er af

-marginal art. Det 150-sider lange afsnit om Levnet og Meeninger er

en af de mest virtuose tekstanalyser, jeg har lest pd noget sprog.
Peer E. Serensens intertekstuelle belysningsteknik vidner for-
hdbentlig om en ny fase i skand1nav1sk litteraturvidenskab. Han er
udgdet fra en 31tuat10n,‘ hvor bdde den historicerende tolk-
ningsmodel og post-strukturalismen har vist deres utilstraek-
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kelighed (dekonstruktionens mangel pd overblik, ideologikritikkens
manglende evne til retorisk bevidst mikroanalyse). Men han skaber
ingen ny grund, han viser tvaertimod hvordan fortolkeren bestan-
digt m4 skifte grund for at beskrive den litteraere teksts lynhurtlge
transformationer af sprogets udsigelsesmulighed.

Nér man leser Prologens irettesaettelse af Ewald for hans over-
legne syn pé almuen, s tror man at st overfor et ideologikritisk
opger, og mdaske har afthandlingen oprindelig vaeret teenkt sddan.
Men noget er kommet imellem, og dette noget kunne meget vel
vaere styrken i Ewalds vision. Altimens vi treenger ind i analysen
forvandles Ewald fra objekt til subjekt. Serensen stiller sig solida-
risk med skjaldens geni, sddan som det fremtraeder i forfatterska-
bets mest radikale gjeblikke. Han lader Ewalds kundskabskritik

- farve sin egen metode. Kronologien ignoreres for eksempel fuld-

steendigt i konsekvens med Ewalds mistro mod den linezere biogra—
fiske tid.

Det er en ‘dben’ leesning, en udpegen af konfliktpunkter og brud-
flader, spil og vildspor. Og samtidig samlet, strategisk. 1700-tallets
tvivl pa civilisationen og den offentlige moral og de teoretiske sy-
stemer bliver en allegori pa venstreflgjen i dag efter utopiernes fald.
Ewald griber os i frakkeskederne, og vi kan ikke naegte ham vort
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