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DEN SKJULTE 
LÆSER 
- om Peer E. Sørensens

Håb og erindring. 
Johannes Ewald i Oplysningen 

Horace Engdahl 

Johannes Ewald var ikke nogen udpræget intellektuel forfatter. Det 
kan virke overraskende, når Peer E. Sørensen i sin doktorafhandling 
gang på gang sammenstiller ham med de store oplysningstænkere. 
Men det sker ikke for at føre bevis for en 'ide.påvirkning', som man 
sagde i de svundne dages komparativisme. Håb og erindring. Jo
hannes Ewald i Oplysningen lægger et stiliseret litterært og filoso
fisk 1700-tal som en kompliceret klangkrop rundt om Ewalds tek
ster, for at forstærke hver en bitone og svæven i hans skrivemåde. 
Ud over at være et historisk studie er Sørensens arbejde en epo
kegørende nyindstudering af forfatterskabet, hvor stemmerne er 
blevet ominstrumenteret, og hvor den traditionelle læsnings 
følsomme harmoni er blevet erstattet af en rig og uopløselig disso
nans. 

Det der toner frem er en Ewald for det udklingende 1900-tal. 
Sørensen står tydeligvis i gæld til Walter Benjamins ide om histori
en som citat og aktualisering. Hans næsten modernistiske ajour
føring af Ewalds tekster virker tilbage på det omgivende 1700-tal. 
Oplysningens intellektuelle tvivl og følelsesmæssige splittelse bliver 
sat dramatisk i relief. Afstanden mellem Hume eller Sterne og den 
postmoderne tilstand &ynes pludselig svimlende lille. Sørensens bog 
er på samme tid en Ei"7ald-analyse og en litteraturhistorisk Dialek-
tik der Aufkliirung. 
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Ingen fortolker kommer længere med en tekst end hans egen stil 
tillader. I den henseende er Sørensen usædvanligt rigt udrustet. 
Han skriver en fint kalibreret, indfaldsrig prosa, som ligger den 
klassiske essay-kunst nærmere end den akademiske afhandlingsstil. 
Og alligevel bruges den til en yderst målbevidst analyse. 

Han afstår fra eksplicitte teoretiske modeller og begrebsdefinitio
ner, og indlader sig ikke på at polemisere mod den tidligere Ewald
forskning, antageligt fordi det ville have skadet stilens friskhed. 
Den, som ved videnskab forstår territorialmarkeringer og rituelle 
referencer til kollegerne, vil blive meget skuffet af Håb og erindring.

Heller ikke sit tekstudvalg argumenterer Sørensen for. Der lægges 
ikke skjul på, at det kun er en mindre del af Ewalds oeuvre, der dis
kuteres. Det er for eksempel lykkedes afhandlingens forfatter prak
tisk taget at undlade at berøre de værker, der for en svensk læser 
har været repræsentive siden Gustav III' s tid, nemlig Balders Død
og Fiskerne. (Ved siden af Holberg og Wessels Kierlighed uden
Strømper repræsenterede disse dramaer det danske 1700-tal på 
vore kursuslister i litteraturhistorie lige til universitetsreformen for 
femten år siden gennemtvang sin Endlosung på problemet med kul
turarven). 

Er dette en indvending mod Sørensens bog? Alle fortolkere må be
gynde med at graduere forfatterskabets forskellige dele. Ewald 
gjorde det selv i fortalen til sine Samlede Skrifter. Sørensens frem
stilling indebærer en total underkendelse af Ewalds billede af sin 
egen digtning.Pet er, som det hedder, "den skjulte Ewald", der skal 
frem i lyset, den Ewald, som endog skjalden selv gjorde alt for at 
skjule. 

Det er påfaldende, hvordanJohannes Ewald her først og frem
mest fremtræder som en stor prosaist. En ting er det lykkedes fuld
komment for Sørensen at bevise, nemlig at Levnet og Meeninger er 
en af det europæiske 1700-tals mest raffinerede litterære tekster, 
der føjer sig til Candide, Die Leiden des jungen W�rthers, Le Neveu
de Rameau, Tristam Shandy og Les Liaisons dangereuses på hylden 
for endnu ubrugte provokationer. Dermed har afhandlingen svaret 
på eventuelle indvendinger mod udvalget med det eneste virknings
fulde argument, der kan forekomme i en litterær diskussion. 

Del I af Håb og erindring handler om kunstens subjektivering og 
klassicismens krise. Den kulminerer i en pragtfuld analyse af digtet 
Rungsteds Lyksaligheder. Sørensen anvender sin viden om den pas
torale traditions trygge kode til at vise, nøjagtig hvor den brydes af 
jeg' ets tale, hvor usikkerheden og flygtigheden ligger til grund. 
Ideallandskabet og den virgilske diktion rammes pludselig af en in
dre tidsdistance. Poesiens evige "lykkelige sted" forvandles til erin-
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dring. Allegorien om det jordiske paradis bliver til jeg' ets subjektive 
scenario, et drømmebillede. Det, Sørensen her beskriver, er i virke
ligheden den romantiske krisedigtnings fødsel. 

Afhandlingens del II har som sit perspektiv romanen som metafy
sikkens fornægter. Den går ud fra de tre fragmenter, der er opstået i 
forbindelse med det kortlivede tidsskrift De Fremmede, som Jo
hannes Ewald arbejdede med i 1772. Betydningen af disse forsøg er, 
at Ewald opdagede romanen som det sted, hvor individets split
tethed og fremmedgørelse kunne belyses. Sørensen udvinder smuk
ke pointer af samspillet med den anti-intellektuelle tradition fra Lu
kianos via �ielding, Voltaire og andre. 

Allerede Hegel så romanen som et bevis på tilværelsens afsakrali
sering. Dette tankesæt lader sig følge frem til Frye og Bachtin, og 
Sørensen er det tro. Romanen handler om mennesket i et univers 
uden Gud. Dens genstand er de relative sandheders historie i en 
ukendt verden. Den demonstrerer metafysikkens ufornuft og behov
enes fornuft. For at fastholde dette billede af romangenren henviser 
Sørensen til traditionen fra Cervantes og efterlader ingen tvivl om, 
at det er der, Ewald hører hjemme. 

Afhandlingens højdepunkt er behandlingen af det selvbiografiske 
manuskript Levnet og Meeninger, som optager del III. Sørensen be
gynder med at diskutere tekstens tiltale. Han afgrænser den mod 
bekendelsen i Augustins variant. Levnet og Meeninger savner det 
ordnende blik fra frelsens standpunkt, som skal påvise den guddom
melige styring af alt, den autoritative stemme, som underordner den 
skrivende under konfessionen. 

Man kan udtrykke det således: Der findes ingen krise i Ewalds 
tekst. Ingen afgørende hændelse har -opdelt hans liv i et dåreagtigt 
før og et indsigtsfuldt efter. 

Sørensen påviser det udpræget litterære i alle de følelser og 
drømme, som er jeg'ets materie i Levnet og Meeninger. Læst, levet 
og skrevet glider over i hinanden, grænsen mellem liv og fiktion er 
umulig at drage. Ewald opererer med hurtige stemningsbrud, som 
fordriver illusionen af fremstillet liv. 1700-tallets roman spiller en 
formgivende rolle, både for Johannes, bogens tilsyneladende hoved
person, og for fortælleren, bogens virkelige protagonist, og for den 
usynlige forfatter. 

Tidsopfatteisen viser sig at være det springende punkt. Sørensen 
viser, hvordan det epis�e nu opløses i associative koblinger, hvor il
lusion og desillusion �opløseligt forenes i snart sagt hver eneste 
sætning. Dette bliver særligt påfaldende i afsnittet om Johannes' 
tabte ungdomskærlighed, Arendse. Her nærmer analysen sig den 
indsigt, som den sven�ke romantiker Atterbom døbte "fantasiens 
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tragedie". Fantasibillederne kan ikke ophæve jeg'ets realitetsbe
vidsthed. Der findes ingen beskyttet mindernes verden i det indre. 
Med livets forfald ødelægges også erindringen om lykken. Det 
eneste uforgængelige er det æstetiske udtryk, kunstværket, hvor 
drømmen transformeres og unddrages det umiddelbare, men samti
dig går tabt, eftersom den berøves livets puls og varme. "Min 
Arendse" bliver som æstetisk objekt en forgyldt krop i en sarkofag. 
Sørensen kunne have hentet grundtrækkene til denne analyse af det 
æstetiske hos Jean Paul, men han gør det godt på egen hånd. 

Det, som Sørensen påviser med Levnet og Meeninger er Sterne
traditionens alternativ til dannelsesromanen, den mere samfunds
tilpassede form, som binder øjeblikkene sammen til en overskuelig 
og forsonende udviklingsspiral. For Ewald, ligesom for Sterne, er 
tiden det modsatte af orden, og eksistensen er uforbederlig. Hvert 
nu rummer håb og erfaring, men hænger ikke sammen med andre 
nu'er. Sørensen fremstiller Ewalds skrivemåde som en forvandlig af 
tab og ikke-viden til æstetisk triumf. "Ingen fornuft kan genfinde sig 
selv i en virkelighed, hvis skikkelse modsiger prætentionen om for
nuft. Rationalismen er stendød. Forfatteren fremskriver alligevel 
fiktionen som et lystens rum og et lystigt rum" (s. 319 f.). 

Opdagelsen af sproget som virkelighedsfremmed, verden som 
ulæselig, og tiden som umulig at føje sammen, skulle da være den 
virkelige årsag til det autonome kunstværks fødsel. Det er et inter
essant alternativ til den sociologiske forklaring, som Peer E. 
Sørensen selv forfægtede i tidernes morgen. 

Efter tredie dels tour de force betyder den fjerde og afsluttende del 
en afmatning. Den er helliget et opgør med Evalds mangelfulde 
selvbevidsthed. Sørensen kan ikke godtage, at skjalden svigter sit 
geni og retirerer til Gud, konge og fædreland. Han mener, at Ewald 
forfalskede sit eget poetiske facit. Troskaben mod en intuitiv illumi
nation, som aldrig kan blive kulturel norm, forbliver ifølge Sørensen 
den virkelige kerne i hans æstetik, alle velartikulerede tilkendegi
velser til trods. Bruddet mellem moral og æstetik er et spørgsmål 
om tid: om kontinuerlige livssammenhænge versus det dæmoniske 
øjeblik. Dette greb fra Søren Kierkegaard hjælper afhandlings
forfatteren til endegyldigt at placere Johannes Ewald ved de store 
oprørsånders side. 

Den frie og dristige brug af intertekster i Håb og erindring er er 
ikke uproblematisk. Her går Sørensen unægtelig til yderligheder, 
når han lader Ewald drage en æstetik i tvivl, som endnu ikke var 
formuleret, da han digtede, nemlig Kants. Fremstillingen af Kritik
der Urteilskraft lider under den tendens til polarisering i billedet af 
Oplysningen, som endog fremhæver Rousseau og Fielding (good 
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boys) på bekostning af Herder og Richardson (bad boys). 
Jeg mener, at det tværtimod er slående, hvordan Ewald intuitivt 

opdagede de muligheder, som Kant senere udpegede i teorien. Hos 
Kant er smagsdommen visseligen subjektiv, men den er samtidig
universel: den rummer den formodning, at alle, som tager del i det 
skønne objekt, kommer til at samtykke på grund af perceptionsappa
ratets ensartethed. Men dette gælder nærmere betragtet kun for 
'fri' skønhed, som ikke beror på et ideal, og det har derfor ingen 
særlig anvendelsesmulighed på kunsten. Den æstetiske distancering 
er altid truet af vore fordomme om den menneskelige verdens rette 
udseende. Kants analyse af smagen er et forsøg på at komme tilrette 
med dette problem. 

Associationspsykologien havde lige siden Locke forsøgt at forklare, 
hvorfor et og samme ord tillægges forskellig betydning af forskel
lige mennesker. Gennem tidlig prægning kan et vist begreb have 
forbundet sig med et (ofte traumatisk) minde, således at denne kob
ling automatisk aktiveres, når ordet nævnes. Kravet om universali
tet ligger latent i enhver æstetisk dom (ligesom i ethvert kunstværk), 
men det kan aldrig blive til andet end en forhåbning og en indbydelse 
til harmoni, som må bekræftes i det menneskelige samvær, når vi 
drøfter vore oplevelser. En sådan tilnærmelse (der erstatter et tabt 
moralsk fællesskab) er for Kant kunstens civilisatoriske opgave. 

Ewalds spørgsmål i sidste strofe af Rungsteds Lyksaligheder får af 
en lignende årsag en retorisk nøglefunktion i digtet: 

Men Du, som allene 
Fremkaldte den Lyst af min Smerte, 

Siig! - Kan min Camoene 
Udbrede sin Fryd i dit Hierte? -
0 siig mig, Veninde! -
Kan· Sangens Gudinde, 

Med smeltende Toner belønne det Skiød, 

Hvoraf min Lyksalighed flød? -

Digteren venter på venindens "Ja, ja!", det fremhviskede bevis på 
fryd, som alene kan fuldbyrde teksten - signere den, som man siger 
på derridask. 

Det svage punkt i Sørensens ellers formidabelt sikre læsepraksis 
forekommer mig at ligge i en manglende opmærksomned på tilta
lens funktion. Det får �am til at overbetone usikkerhedsmomentet i 
Ewalds stil, specielt i ;Levnet og Meeninger. Hvad det ikke lykkes 
ham at forklare - hv�d han ikke spørger til - er: hvad er det, der
- når alt kommer til �It - giver denne fragmentariske tekst dens
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kontinuitet? For læseren mener jo i hvert eneste øjeblik at have at 
gøre med en og samme forfatter, en og samme stetrtme - selv om 
denne så meget vel kan antage et dusin tonefald.
Jeg tror, at forklaringen ligger i Ewalds energiske forhold til 

adressaten, til tekstens iboende du. Man ser et lignende fænomen i 
modernismen, for eksempel hos Beckett. Selvdramatiseringen op
løser subjektet, men anden-personen forbliver intakt og må over
tage ansvaret med at sammenbinde tekstens disparate positioner. 

Således udgøres bindevævet i Levnet og Meeninger af den affekt, 
som den skrivende uafbrudt forsøger at holde levende i forholdet til 
læseren. Det er en slags fastholden, som om forfatteren, ligesom en 
mundtlig fortæller i Afrika, efter hver sætning forventer en reaktion 
- en variant af det "Ja, ja!" som Rungsted-oden fordrede af
læserinden. Tiden, realitetskravet, mindet, kærligheden, fornuften,
alt opløses af Ewalds flerdimensionale fortællerteknik, men bin
dingen til læseren består. Det sælsomme sprogspil, som Ewald be
driver, med dets uformidlede udråb og ironier, forbliver begribeligt,
takket være konstansen hos dette henvendelsens nu, noget som
Sørensen aldrig kommenterer, eftersom han er optaget af at regi
strere subjektets hytten masker.

Når det gælder Ewalds digt I Abrahamsons Stambog kommer 
Sørensen med en meget tough tolkning, som vender op og ned på 
den normale læsemåde. Det er et af de steder, hvor man kunne have 
ønsket en mere indgående argumentation og måske en sammenlig
nende vurdering af forskellige tolkningsmuligheder. Det springende 
punkt er hvad, der egentlig siges i digtets første del: 

Tre Ting - o skiærp mit Syn, Kalliope,
Tre sieldne Under ønsker jeg at see: 
Den Draabe i Neptunus's salte Skiød _ 
Som Solen greb, og ikke giorde sød; 
Det bitre Blomster, som en vittig Bie 
Forgieves søgte Kraft og Honning i; 
Og saa den Gift, hvoraf den Vises Bryst 
Ei tilbereder Dyd og salig Lyst. 

Sørensen læser dette som om Ewald faktisk vil se disse ting, som 
om han ønsker sig bort fra et h;umonisk univers til en mere ekstrem 
tilværelse. Dermed skulle skjalden have skrevet på tværs af 
læredigtets traditioner, hans klassicisme skulle her være på spring 
ind i det ikke-skønnes univers. 

Det er svært at benægte, at det lader sig gøre at læse digtet sådan. 
Men er det nødvendigt? Mere nærliggende er det at opfatte oven-
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stående linier som en retorisk konstruktion af typen "Det ville jeg 
gerne se!" = "Det findes ikke". Altså: At den vise ikke skulle kunne 
gøre salighed af gift er lige så urimeligt som at fordampet vand 
skulle kunne være salt, en blomst unyttig for en bi, osv. Man kan 
sammenligne med det ironiske optativ i et amerikansk ordsprog: 
"Vis mig en haj der er vegetar, og jeg skal vise dig en advokat der 
ikke plyndrer sine klienter''. Denne læsning støttes af digtets antite
tiske fortsættelse, der retorisk set er en concessio beregnet på at 
styrke påstandens kerne. I Abrahamsons·Stambog skulle i så fald tid
trykke en solid humanistisk tro på visdommens kraft til at trodse 
skæbnen, og kan dermed udmærket slutte sig til en klassisk kanon. 

Forudsætter Sørensen en esoterisk læsemc\_de, der er listigt ca
moufleret bag det stoiske almengods, beregnet på kun at kunne op
fattes af digterens forsvorne? Her lurer i så fald det uløselige pro
blem, som Friedrich Schlegel diskuterede i et berømt essay, nemlig 
det at afgøre hvor en tekst er ironisk og hvor den er alvorligt ment, 
et problem som Schlegel betragtede som den egentlige årsag til ube
gribelighed i litteraturen. 

'Systemvenlige' læsninger er selvfølgelig mulige, også når det 
gælder de religiøse digte, som Sørensen dekonstruerer i afhandlin
gens afsluttende fjerdedel. Fakultetets andenopponent, Søren Bag
gesen, påpegede ved forsvarshandlingen, at afhandlingsforfatteren 
har høstet sine triumfer takket være en alt for snæver beskrivelse af 
den kristne tradition. For eksempel udelades den militante metafo
rik, med hvilken Kristus' sejr over ondskaben har været skildret si
den antikken. Kan man indlæse en trodsig selvhævdelse i bodsdigtet 
Ode til Sielen? Når Ewalds pietisme tager overhånd, bliver Sø
rensen måske lidt for skarpsindig i sin spejden efter det subversive. 

Aktualiseringens risiko er jo at den forfladiges til anakronisme. 
"Den ideallæser, Forfatteren ønskede at skabe for sit værk, er en, 
der forstår sig selv som en krop, i hvilken en række koder artiku
leres, en person, som opfatter, i hvilket omfang hans egne forestil
linger er komponeret af sproglige sætstykker, citater og ufuldendte 
mønstre og allerede fortalte historier. En læser, der sætter pris på 
Don Quijote's og Tristam Shandy's parodiske narreværk" (s. 295). 
Det lyder som en efterlysning af en veltrænet postmodernist. 

Men de indvendinger, der kan rejses mod Håb og erindring er af 
- marginal art. Det 150-side:r lange afsnit om Levnet og Meeninger er
en af de mest virtuose tek�tanalyser, jeg har læst på noget sprog.
Peer E. Sørensens intert�kstuelle belysningsteknik vidner for
håbentlig om en ny fase i skandinavisk litteraturvidenskab. Han er
udgået fra en situation, i hvor både den historicerende tolk
ningsmodel og post-stru\<turalismen har vist deres utilstræk-
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kelighed (dekonstruktionens mangel på overblik, ideologikritikkens 
manglende evne til retorisk bevidst mikroanalyse). Men han skaber 
ingen ny grund, han viser tværtimod hvordan fortolkeren bestan
digt må skifte grund for at beskrive den litterære teksts lynhurtige 
transformationer af sprogets udsigelsesmulighed. 

Når man læser Prologens irettesættelse af Ewald for hans over
legne syn på almuen, så tror man at stå overfor et ideologikritisk 
opgør, og måske har afhandlingen oprindelig været tænkt sådan. 
Men noget er kommet imellem, og dette noget kunne meget vel 
være styrken i Ewalds vision. Altimens vi trænger ind i analysen 
forvandles Ewald fra objekt til subjekt. Sørensen stiller sig solida
risk.med skjaldens geni, sådan som det fremtræder i forfatterska
bets mest radikale øjeblikke. Han lader Ewalds kundskabskritik 
farve sin egen metode. Kronologien ignoreres for eksempel fuld
stændigt i konsekvens med Ewalds mistro mod den lineære biogra
fiske tid. 

Det er en 'åben' læsning, en udpegen af konfliktpunkter og brud
flader, spil og vildspor. Og samtidig samlet, strategisk. 1700-tallets 
tvivl på civilisationen og den offentlige moral og de teoretiske sy
stemer bliver en allegori på venstrefløjen i dag efter utopiernes fald. 
Ewald griber os i frakkeskøderne, og vi kan ikke nægte ham vort 
"Ja!". 

Oversat fra svensk af Mikael Brødsg�ard
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